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Capitulo

Cuando el sefior Hiram B. Otis, el ministro de Estados Unidos, compré
Canterville-Chase, todo el mundo le dijo que cometia una gran necedad,
porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mds escrupulosa
honradez, se crey6 en el deber de participarselo al sefior Otis cuando lle-
garon a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en abso-
luto a vivir en ese sitio desde la época en que mi tia abuela, la duquesa
de Bolton, tuvo un desmayo, del que nunca se repuso por completo, mo-
tivado por el espanto que experiment6 al sentir que dos manos de esque-
leto se posaban sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me
creo en el deber de decirle, sefior Otis, que el fantasma ha sido visto por
varios miembros de mi familia, que viven actualmente, asi como por el
rector de la parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado de la
Universidad de Oxford. Después del trdgico accidente ocurrido a la dug-
uesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville
no pudo ya conciliar el suefio, a causa de los ruidos misteriosos que lle-
gaban del corredor y de la biblioteca.

-Sefior -respondié el ministro-, adquiriré el inmueble y el fantasma, ba-
jo inventario. Llego de un pais moderno, en el que podemos tener todo
cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros, jéve-
nes y avispados, que recorren de parte a parte el viejo continente, que se
llevan los mejores actores de ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy
seguro de que si queda todavia un verdadero fantasma en Europa ven-
drédn a buscarlo enseguida para colocarlo en uno de nuestros museos pu-
blicos o para pasearlo por los caminos como un fenémeno.

-El fantasma existe, me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aun-
que quiza se resiste a las ofertas de los intrépidos empresarios de uste-
des. Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data, con precision, de mil



quinientos setenta y cuatro, y no deja de mostrarse nunca cuando esta a
punto de ocurrir alguna defuncién en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Ami-
go mio, un fantasma no puede existir, y no creo que las leyes de la Natu-
raleza admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente son ustedes muy naturales en América -dijo lord Cantervi-
lle, que no acababa de comprender la tltima observacion de el sefior
Otis-. Ahora bien: si le gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor
que mejor. Acuérdese tinicamente de que yo lo previne.

Algunas semanas después se cerro el trato, y a fines de estacion el mi-
nistro y su familia emprendieron el viaje a Canterville.

La sefiora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la
calle West, 52, habia sido una ilustre "beldad" de Nueva York, era toda-
via una mujer guapisima, de edad regular, con unos ojos hermosos y un
perfil soberbio.

Muchas damas norteamericanas, cuando abandonan su pais natal,
adoptan aires de persona atacada de una enfermedad crénica, y se figu-
ran que eso es uno de los sellos de distincién de Europa; pero la sefiora
Otis no cay6 nunca en ese error.

Tenfa una naturaleza magnifica y una abundancia extraordinaria de
vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos aspectos, y
hubiese podido citarsele en buena lid para sostener la tesis de que lo te-
nemos todo en comun con Estados Unidos hoy dia, excepto la lengua,
como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus pa-
dres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de lamentar, era
un muchacho rubio, de bastante buena figura, que se habia erigido en
candidato a la diplomacia, dirigiendo un cotillén en el casino de New-
port durante tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser
bailarin excepcional.

Sus tnicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte de esto,
era perfectamente sensato.

La sefiorita Virginia E. Otis era una muchachita de quince afios, esbelta
y graciosa como un cervatillo, con un bonito aire de despreocupacién en
sus grandes ojos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su caballito derrot6 una vez en
carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al parque,



ganandole por caballo y medio, precisamente frente a la estatua de Aqui-
les, lo cual provocé un entusiasmo tan delirante en el joven duque de
Cheshire, que le propuso acto continuo el matrimonio, y sus tutores tuv-
ieron que expedirlo aquella misma noche a Elton, bafiado en ladgrimas.

Después de Virginia venian dos gemelos, conocidos de ordinario con
el nombre de Estrellas y Bandas, porque se les encontraba siempre
ostentdndolas.

Eran unos nifios encantadores, y, con el ministro, los tinicos verdade-
ros republicanos de la familia.

Como Canterville-Chase estd a siete millas de Ascot, la estacién mas
proxima, el sefior Otis telegrafié que fueran a buscarlo en coche descub-
ierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor alegria. Era una
noche encantadora de julio, en que el aire estaba aromado de olor a
pinos.

De cuando en cuando se oia una paloma arrulldandose con su voz més
dulce, o se entreveia, entre la marafia y el fru-fru de los helechos, la pe-
chuga de oro brufiido de algtn faisan.

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos
conejos corrian como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los
collados herbosos, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville-Chase, el
cielo se cubrié repentinamente de nubes. Un extrafio silencio pareci6 in-
vadir toda la atmésfera, una gran bandada de cornejas cruzé callada-
mente por encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya ha-
bian caido algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirlos una vieja, pulcramente vesti-
da de seda negra, con cofia y delantal blancos.

Era la sefiora Umney, el ama de gobierno que la sefiora Otis, a vivos
requerimientos de lady Canterville, accedi6 a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie a tierra,
y dijo, con un singular acento de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville-Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall de estilo Ttdor, hasta la bi-
blioteca, largo salén espacioso que terminaba en un ancho ventanal
acristalado.

Estaba preparado el té.



Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, se sentaron todos y
se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la sefiora Umney iba de
un lado para el otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cay6 sobre una mancha de un
rojo oscuro que habia sobre el pavimento, precisamente al lado de la chi-
menea Y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la sefiora Umney:

-Veo que han vertido algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contest6 la sefiora Umney en voz baja-. Ahi se ha vertido
sangre.

-iEs espantoso! -exclam¢ la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre
en un salén. Es preciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonri6, y con la misma voz baja y misteriosa respondio:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mis-
mo sitio por su propio marido, Simén de Canterville, en mil quinientos
sesenta y cinco. Simén la sobrevivié nueve afios, desapareciendo de re-
pente en circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontr6 nunca,
pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre ha
sido muy admirada por los turistas y por otras personas, pero quitarla,
imposible.

-Todo eso son tonterias -exclamé Washington Otis-. El detergente y
quitamanchas marca "Campeén Pinkerton" hard desaparecer eso en un
abrir y cerrar de ojos.

Y antes de que el ama de gobierno, aterrada, pudiera intervenir, ya se
habia arrodillado y frotaba vivamente el entarimado con una barrita de
una sustancia parecida a un cosmético negro. A los pocos instantes la
mancha habia desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el "Campedn Pinkerton" la borraria -exclamoé en tono
triunfal, paseando una mirada circular sobre su familia, llena de
admiracion.

Pero apenas habfa pronunciado esas palabras, cuando un relampago
formidable iluminé la estancia sombria, y el retumbar del trueno levanté
a todos, menos a la sefiora Umney, que se desmayo.

-jQué clima mads atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo
un largo veguero-. Creo que el pais de los abuelos estd tan lleno de gente,
que no hay buen tiempo bastante para todo el mundo. Siempre opiné
que lo mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.



-Querido Hiram -replic6 la sefiora Otis-, ;qué podemos hacer con una
mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario en caja. Asi no se volverd a
desmayar.

En efecto, la sefiora Umney no tardé en volver en si. Sin embargo, se
veia que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirti6 a la
sefiora Otis que debia esperarse algtin disgusto en la casa.

-Sefiores, he visto con mis propios ojos algunas cosas... que pondrian
los pelos de punta a cualquier cristiano. Y durante noches y noches no he
podido pegar los ojos a causa de los hechos terribles que pasaban.

A pesar de lo cual, el sefior Otis y su esposa aseguraron vivamente a la
buena mujer que no tenian miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicién de la
Providencia sobre sus nuevos amos y de arreglarselas para que le au-
mentasen el salario, se retir6 a su habitacién renqueando.



Capitulo

La tempestad se desencadené durante toda la noche, pero no produjo na-
da extraordinario. Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a al-
morzar, encontraron de nuevo la terrible mancha sobre el entarimado.

-No creo que tenga la culpa el "limpiador sin rival" -dijo Washington-,
pues lo he ensayado sobre toda clase de manchas. Debe de ser cosa del
fantasma.

En consecuencia, borr6 la mancha, después de frotar un poco. Al otro
dia, por la mafiana, habia reaparecido. Y, sin embargo, la biblioteca habia
permanecido cerrada la noche anterior, porque el sefior Otis se habia lle-
vado la llave para arriba. Desde entonces, la familia empez6 a interesarse
por aquello. El sefior Otis se hallaba a punto de creer que habia estado
demasiado dogmatico negando la existencia de los fantasmas. La sefiora
Otis expreso6 su intencién de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Washing-
ton prepar6 una larga carta a los sefiores Myers y Podmone, basada en la
persistencia de las manchas de sangre cuando provienen de un crimen.
Aquella noche disip6 todas las dudas sobre la existencia objetiva de los
fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo
en coche. Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. La conversa-
cién no recayd ni un momento sobre los fantasmas, de manera que falta-
ban hasta las condiciones mds elementales de ‘"espera" y de
"receptibilidad" que preceden tan a menudo a los fenémenos psiquicos.
Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora
Otis, fueron simplemente los habituales en la conversacién de los nortea-
mericanos cultos que pertenecen a las clases elevadas, como, por ejem-
plo, la inmensa superioridad de miss Janny Davenport sobre Sarah
Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maiz verde, galletas
de trigo sarraceno, aun en las mejores casas inglesas; la importancia de
Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del siste-
ma que consiste en anotar los equipajes de los viajeros, y la dulzura del
acento neoyorquino, comparado con el dejo de Londres. No se trat6 para



nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusion indirecta a Simoén
de Canterville. A las once, la familia se retir6. A las doce y media estaban
apagadas todas las luces. Poco después, el sefior Otis se despertd con un
ruido singular en el corredor, fuera de su habitacién. Parecia un ruido de
hierros viejos, y se acercaba cada vez mas. Se levanto en el acto, encendi6
la luz y mir6 la hora. Era la una en punto. El sefior Otis estaba perfecta-
mente tranquilo. Se tom¢ el pulso y no lo encontr6 nada alterado. El rui-
do extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente el sonar
de unos pasos. El sefior Otis se puso las zapatillas, tomé un frasquito
alargado de su tocador y abri6 la puerta. Y vio frente a él, en el palido
claro de luna, a un viejo de aspecto terrible. Sus ojos parecian carbones
encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones revueltos sobre
sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jiro-
nes. De sus mufiecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y
unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo el sefior Otis-, permitame que le ruegue vi-
vamente que se engrase esas cadenas. Le he traido para ello una botella
de "Engrasador Tammany-Sol-Levante". Dicen que una sola untura es
eficacisima, y en la etiqueta hay varios certificados de nuestros agoreros
nativos mds ilustres, que dan fe de ello. Voy a dejarsela aqui, al lado de
las mecedoras, y tendré un verdadero placer en proporcionarle mds, si
asi lo desea.

Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dej6 el frasquito sobre
una mesa de marmol, cerr6 la puerta y se volvié a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos minutos inmévil de in-
dignacién. Después tir6, lleno de rabia, el frasquito contra el suelo ence-
rado y huyo por el corredor, lanzando grufiidos cavernosos y despidien-
do una extrafia luz verde. Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera
de roble, se abri6 de repente una puerta. Aparecieron dos siluetas infan-
tiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le rozé6 la cabeza.
Evidentemente, no habia tiempo que perder; asi es que, utilizando como
medio de fuga la cuarta dimensién del espacio, se desvaneci6 a través
del estuco, y la casa recobr¢ su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se ados6 a un rayo de
luna para tomar aliento, y se puso a reflexionar para darse cuenta de su
situacion. Jamds en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos
afos seguidos, fue injuriado tan groseramente. Se acord6 de la duquesa
viuda, en quien provocé una crisis de terror, estando mirdndose al espe-
jo, cubierta de brillantes y de encajes; de las cuatro doncellas a quienes



habia enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas, s6lo con ha-
cerles visajes entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas a
invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagé de un soplo cuan-
do volvia el buen sefior de la biblioteca a una hora avanzada, y que des-
de entonces se convirtié6 en mértir de toda clase de alteraciones nervio-
sas; de la vieja sefiora de Tremouillac, que, al despertarse a medianoche,
lo vio sentado en un sillén, al lado de la lumbre, en forma de esqueleto,
entretenido en leer el diario que redactaba ella de su vida, y que de resul-
tas de la impresioén tuvo que guardar cama durante seis meses, victima
de un ataque cerebral. Una vez curada se reconcili6 con la iglesia y rom-
pi6 toda clase de relaciones con el sefialado escéptico monsieur de Volt-
aire. Record6 igualmente la noche terrible en que el bribén de lord Can-
terville fue hallado agonizante en su tocador, con una sota de espadas
hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar que por medio de
aquella carta habia timado la suma de diez mil libras a Carlos Fos, en ca-
sa de Grookford. Y juraba que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.
Todas sus grandes hazafias le volvian a la mente. Vio desfilar al mayor-
domo que se levant6 la tapa de los sesos por haber visto una mano verde
tamborilear sobre los cristales, y la bella lady Steefield, condenada a lle-
var alrededor del cuello un collar de terciopelo negro para tapar la sefial
de cinco dedos, impresos como un hierro candente sobre su blanca piel,
y que terminé por ahogarse en el vivero que habia al extremo de la Ave-
nida Real. Y, lleno del entusiasmo egolatra del verdadero artista, paso re-
vista a sus creaciones mas célebres. Se dedic6 una amarga sonrisa al evo-
car su ultima aparicién en el papel de "Rubén el Rojo", o "el rorro estran-
gulado"”, su "debut" en el "Gibeén, el Vampiro flaco del paramo de Bevl-
ey", y el furor que causé una tarde encantadora de junio sélo con jugar a
los bolos con sus propios huesos sobre el campo de hierba de "lawn-ten-
nis". ;Y todo para qué? jPara que unos miserables norteamericanos le
ofreciesen el engrasador marca "Sol-Levante" y le tirasen almohadas a la
cabeza! Era realmente intolerable. Ademads, la historia nos ensefia que ja-
maés fue tratado ningtin fantasma de aquella manera. Lleg6 a la conclu-
sién de que era preciso tomarse la revancha, y permaneci6é hasta el ama-
necer en actitud de profunda meditacion.
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Capitulo

Cuando a la mafiana siguiente el almuerzo reunié a la familia Otis, se
discutié extensamente acerca del fantasma. El ministro de los Estados
Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido viendo que su ofreci-
miento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo
-, y reconozco que, dada la larga duracién de su estancia en la casa, no
era nada cortés tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacién tan justa provocd una ex-
plosién de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié el sefior Otis-, si se empefia, sin mas ni
mads, en no hacer uso del engrasador marca "Sol-Levante", nos veremos
precisados a quitarle las cadenas. No habria manera de dormir con todo
ese ruido a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo
unico que les llamo la atencion fue la reaparicién continua de la mancha
de sangre sobre el "parquet” de la biblioteca. Era realmente muy extrafio,
tanto mds cuanto que el sefior Otis cerraba la puerta con llave por la no-
che, igual que las ventanas. Los cambios de color que sufria la mancha,
comparables a los de un camaleén, produjeron asimismo frecuentes co-
mentarios en la familia. Una mafiana era de un rojo oscuro, casi violdceo;
otras veces era bermellén; luego, de un purpura espléndido, y un dia,
cuando bajaron a rezar, segun los ritos sencillos de la libre iglesia episco-
pal reformada de Norteamérica, la encontraron de un hermoso verde es-
meralda. Como era natural, estos cambios caleidoscopicos divirtieron
grandemente a la reunién y se hacian apuestas todas las noches con ente-
ra tranquilidad. La tnica persona que no tomo parte en la broma fue la
joven Virginia. Por razones ignoradas, sentiase siempre impresionada
ante la mancha de sangre, y estuvo a punto de llorar la mafiana que apa-
reci6 verde esmeralda.
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El fantasma hizo su segunda aparicién el domingo por la noche. Al po-
co tiempo de estar todos ellos acostados, les alarmé un enorme estrépito
que se oy6 en el salén. Bajaron apresuradamente, y se encontraron con
que una armadura completa se habia desprendido de su soporte y caido
sobre las losas. Cerca de alli, sentado en un sillén de alto respaldo, el fan-
tasma de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresién de agu-
do dolor sobre su rostro. Los gemelos, que se habian provisto de sus
hondas, le lanzaron inmediatamente dos balines, con esa seguridad de
punteria que solo se adquiere a fuerza de largos y pacientes ejercicios so-
bre el profesor de caligrafia. Mientras tanto, el ministro de los Estados
Unidos mantenia al fantasma bajo la amenaza de su revélver, y, confor-
me a la etiqueta californiana, lo instaba a levantar los brazos. El fantasma
se alz6 bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y se disip6 en
medio de ellos, como una niebla, apagando de paso la vela de Washing-
ton Otis y dejdndolos a todos en la mayor oscuridad. Cuando lleg6 a lo
alto de la escalera, una vez duefio de si, se decidi6 a lanzar su célebre re-
pique de carcajadas satdnicas, que en mds de una ocasion le habian sido
muy utiles. Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola no-
che el peluquin de lord Raker. Y que tres sucesivas amas de gobierno re-
nunciaron antes de terminar el primer mes en su cargo. Por consiguiente,
lanz6 su carcajada maés horrible, despertando paulatinamente los ecos en
las antiguas bévedas; pero, apagados éstos, se abrié una puerta y apare-
cid, vestida de azul claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto, y aqui le traigo un
frasco de la tintura del doctor Dobell. Si se trata de una indigestion, esto
le sentara bien.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se crey6 en el deber
de metamorfosearse en un gran perro negro. Era un truco que le habia
dado una reputaciéon merecidisima, y al cual atribuia la idiotez incurable
del tio de lord Canterville, el honorable Tomas Horton. Pero un ruido de
pasos que se acercaban le hizo vacilar en su cruel determinacion, y se
contentd con volverse un poco fosforescente. En seguida se desvanecio,
después de lanzar un gemido sepulcral, porque los gemelos iban a darle
alcance.

Una vez en su habitacién se sinti6 destrozado, presa de la agitacion
maés violenta. La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la
sefiora Otis, todo aquello resultaba realmente vejatorio; pero lo que mas
lo humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una armadura. Contaba
con hacer impresién aun en esos norteamericanos modernos, con hacer-
les estremecer a la vista de un espectro acorazado, ya que no por motivos
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razonables, al menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,
cuyas poesias, delicadas y atrayentes, le habian ayudado con frecuencia a
matar el tiempo, mientras los Canterville estaban el Londres. Ademas,
era su propia armadura. La llevé con éxito en el torneo de Kenilworth,
siendo felicitado calurosamente por la Reina-Virgen en persona. Pero
cuando quiso ponérsela qued¢é aplastado por completo con el peso de la
enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomé pesadamente sobre
las losas de piedra, despellejandose las rodillas y contusiondndose la mu-
fieca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada
maés que lo necesario para mantener en buen estado la mancha de sangre.
No obstante lo cual, a fuerza de cuidados acab6 por restablecerse y deci-
di6 hacer una tercera tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados
Unidos y a su familia. Eligié para su reapariciéon en escena el viernes 17
de agosto, consagrando gran parte del dia a pasar revista a sus trajes. Su
eleccion recay6 al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y cai-
da del otro, con una pluma roja; en un sudario deshilachado por las
mangas y el cuello y, por tltimo, en un pufial mohoso. Al atardecer esta-
116 una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba vio-
lentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél
era el tiempo que le convenia. He aqui lo que pensaba hacer: Iria sigilosa-
mente a la habitacion de Washington Otis, le musitaria unas frases inin-
teligibles, queddndose al pie de la cama, y le hundiria tres veces seguidas
el pufial en la garganta, a los sones de una musica apagada. Odiaba so-
bre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era él quien
acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, emple-
ando el "limpiador incomparable de Pinkerton". Después de reducir al
temerario, al despreocupado joven, entraria en la habitaciéon que ocupa-
ba el ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez alli, colocaria
una mano viscosa sobre la frente de la sefiora Otis, y al mismo tiempo
murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los secretos
terribles del osario. En cuanto a la pequefia Virginia, atn no tenia decidi-
do nada. No lo habia insultado nunca. Era bonita y carifiosa. Unos cuan-
tos grufiidos sordos, que saliesen del armario, le parecian méas que sufic-
ientes, y si no bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarla de la punti-
ta de la nariz con sus dedos rigidos por la parélisis. A los gemelos estaba
resuelto a darles una leccién: lo primero que haria serfa sentarse sobre
sus pechos, con el objeto de producirles la sensaciéon de pesadilla. Luego,
aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se alzaria en el espacio
libre entre ellas, con el aspecto de un cadédver verde y frio como el hielo,
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hasta que se quedaran paralizados de terror. En seguida, tirando brusca-
mente su sudario, daria la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un
esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo los ojos de sus 6rbitas, en
su creacion de "Daniel el Mudo, o el esqueleto del suicida", papel en el
cual hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste
como en su otro papel de "Martin el Demente o el misterio
enmascarado".

A las diez y media oy6 subir a la familia a acostarse. Durante algunos
instantes lo inquietaron las tumultuosas carcajadas de los gemelos, que
se divertian evidentemente, con su loca alegria de colegiales, antes de
meterse en la cama. Pero a las once y cuarto todo qued6 nuevamente en
silencio, y cuando sonaron las doce se puso en camino. La lechuza choca-
ba contra los cristales de la ventana. El cuervo crascitaba en el hueco de
un tejo centenario y el viento gemia vagando alrededor de la casa, como
un alma en pena; pero la familia Otis dormia, sin sospechar la suerte que
le esperaba. Ofa con toda claridad los ronquidos regulares del ministro
de los Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la tor-
menta. Se desliz6 furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa
se dibujaba sobre su boca cruel y arrugada, y la luna escondi6 su rostro
tras una nube cuando pas6 delante de la gran ventana ojival, sobre la que
estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de su espo-
sa asesinada. Seguia andando siempre, deslizdndose como una sombra
funesta, que parecia hacer retroceder de espanto a las mismas tinieblas
en su camino. En un momento dado le pareci6 oir que alguien lo llama-
ba: se detuvo, pero era tan sélo un perro, que ladraba en la Granja Roja.
Prosigui6é su marcha, refunfufiando extrafios juramentos del siglo XVI, y
blandiendo de cuando en cuando el pufial enmohecido en el aire de me-
dianoche. Por fin lleg6 a la esquina del pasillo que conducia a la habita-
cién de Washington. Alli hizo una breve parada. El viento agitaba en tor-
no de su cabeza sus largos mechones grises y cefifa en pliegues grotescos
y fantasticos el horror indecible del finebre sudario. Soné entonces el
cuarto en el reloj. Comprendié que habia llegado el momento. Se dedic6
una risotada y dio la vuelta a la esquina. Pero apenas lo hizo retrocedio,
lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su cara livida en-
tre sus largas manos huesosas. Frente a él habia un horrible espectro, in-
movil como una estatua, monstruoso como la pesadilla de un loco. La ca-
beza del espectro era pelada y reluciente; su faz, redonda, carnosa y
blanca; una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos en una mueca eter-
na; por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata, la boca tenia el aspec-
to de un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de él,
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como la del mismo Simén, envolvia con su nieve silenciosa aquella for-
ma gigantesca. Sobre el pecho tenfa colgado un cartel con una inscrip-
cién en caracteres extrafios y antiguos. Quiza era un rétulo infamante,
donde estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de crimenes.
Tenfa, por ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero
resplandeciente.

Como nunca antes habia visto fantasmas, naturalmente sintié un péani-
co terrible, y, después de lanzar a toda prisa una segunda mirada sobre
el monstruo atroz, regresé a su habitacién, trompicando en el sudario
que le envolvia. Cruzé la galeria corriendo, y acabé por dejar caer el pu-
nal enmohecido en las botas de montar del ministro, donde lo encontr6
el mayordomo al dia siguiente. Una vez refugiado en su retiro, se desplo-
mo sobre un reducido catre de tijera, tapandose la cabeza con las sédba-
nas. Pero, al cabo de un momento, el valor indomable de los antiguos
Canterville se despert6 en él y tomo la resoluciéon de hablar al otro fan-
tasma en cuanto amaneciese. Por consiguiente, no bien el alba plate6 las
colinas, volvié al sitio en que habia visto por primera vez al horroroso
fantasma. Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valian mds que
uno sélo, y que con ayuda de su nuevo amigo podria contender victorio-
samente con los gemelos. Pero cuando lleg6 al sitio se hall6 en presencia
de un espectaculo terrible. Le sucedia algo indudablemente al espectro,
porque la luz habia desaparecido por completo de sus 6rbitas. La cimita-
rra centelleante se habia caido de su mano y estaba recostado sobre la pa-
red en una actitud forzada e incomoda. Simén se precipit6é hacia delante
y lo cogi6 en sus brazos; pero cudl no seria su terror viendo despegarse
la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicién su-
pina, y not6 que abrazaba una cortina blanca de lienzo grueso y que ya-
cian a sus pies una escoba, un machete de cocina y una calabaza vacia.
Sin poder comprender aquella curiosa transformacién, cogié con mano
tebril el cartel, leyendo a la claridad grisdcea de la mafiana estas palabras
terribles:

He aqui al fantasma Otis

El tinico espiritu auténtico y verdadero
Desconfien de las imitaciones

Todos los demds son falsificaciones

Y la entera verdad se le aparecié como un reldmpago. jHabia sido bur-
lado, chasqueado, engafiado! La expresiéon caracteristica de los
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Canterville reaparecié en sus ojos, apret6 las mandibulas desdentadas vy,
levantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segtiin el
ritual pintoresco de la antigua escuela, "que cuando el gallo tocara por
dos veces el cuerno de su alegre llamada se consumarian sangrientas ha-
zafas, y el crimen, de callado paso, saldria de su retiro".

No habia terminado de formular este juramento terrible, cuando de
una alqueria lejana, de tejado de ladrillo rojo, sali6 el canto de un gallo.
Lanz6 una larga risotada, lenta y amarga, y esperd. Esper6 una hora, y
después otra; pero por alguna razén misteriosa no volvié a cantar el ga-
llo. Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas lo oblig6 a
abandonar su terrible guardia y regres6 a su morada, con altivo paso,
pensando en su juramento vano y en su vano proyecto fracasado. Una
vez alli consulté varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba ex-
traordinariamente, y pudo comprobar que el gallo cant6 siempre dos ve-
ces en cuantas ocasiones se recurri6 a aquel juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese animal volatil! -murmuré-. jEn otro tiem-
po hubiese caido sobre él con mi buena lanza, atravesdndole el cuello y
obligdndolo a cantar otra vez para mi, aunque reventara!

Y dicho esto se retir6 a su confortable caja de plomo, y alli permanecié
hasta la noche.
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Capitulo

Al dia siguiente el fantasma se sintié muy débil y cansado. Las terribles
emociones de las cuatro tltimas semanas empezaban a producir su efec-
to. Tenia el sistema nervioso completamente alterado, y temblaba al mas
ligero ruido. No sali6 de su habitacién en cinco dias, y concluy6 por ha-
cer una concesion en lo relativo a la mancha de sangre del "parquet” de
la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era indudable
que no la merecia. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un pla-
no inferior de vida material y era incapaz de apreciar el valor simbdlico
de los fenémenos sensibles. La cuestion de las apariciones de fantasmas
y el desenvolvimiento de los cuerpos astrales era realmente para ellos co-
sa desconocida e indiscutiblemente fuera de su alcance. Pero, por lo me-
nos, constituia para él un deber ineludible mostrarse en el corredor una
vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el ter-
cer miércoles de cada mes. No veia ningtin medio digno de sustraerse a
aquella obligacion. Verdad es que su vida fue muy criminal; pero, quita-
do eso, era hombre muy concienzudo en todo cuanto se relacionaba con
lo sobrenatural. Asi, pues, los tres sdbados siguientes atraves6, como de
costumbre, el corredor entre doce de la noche y tres de la madrugada, to-
mando todas las precauciones posibles para no ser visto ni oido. Se qui-
taba las botas, pisaba lo més ligeramente que podia sobre las viejas ma-
deras carcomidas, se envolvia en una gran capa de terciopelo negro, y no
dejaba de usar el engrasador "Sol-Levante" para sus cadenas. Me veo
precisado a reconocer que sélo después de muchas vacilaciones se deci-
dié a adoptar este aultimo medio de proteccién. Pero, al fin, una noche,
mientras cenaba la familia, se desliz6 en el dormitorio de la sefiora Otis y
se llevo el frasquito. Al principio se sintié un poco humillado, pero des-
pués fue suficientemente razonable para comprender que aquel invento
merecia grandes elogios y cooperaba, en cierto modo, a la realizaciéon de
sus proyectos. A pesar de todo, no se vio libre de problemas. No dejaban
nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerlo tro-
pezar en la oscuridad, y una vez que se habia disfrazado para el papel de
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"Isaac el Negro o el cazador del bosque de Hogsley", cay6 cuan largo era
al poner el pie sobre una pista de maderas enjabonadas que habian colo-
cado los gemelos desde el umbral del salén de Tapices hasta la parte alta
de la escalera de roble. Esta ultima afrenta le dio tal rabia, que decidi6
hacer un esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar su posicién so-
cial, y formé el proyecto de visitar a la noche siguiente a los insolentes
chicos de Eton, en su célebre papel de "Ruperto el Temerario o el conde
sin cabeza".

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia sesenta afios, es
decir, desde que caus6 con él tal pavor a la bella lady Barbara Modish,
que ésta retird su consentimiento al abuelo de actual lord Canterville y se
fugd a Gretna Green con el arrogante Jach Castletown, jurando que por
nada del mundo consentiria en emparentar con una familia que toleraba
los paseos de un fantasma tan horrible por la terraza, al atardecer. El po-
bre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo por lord Canterville en la
pradera de Wandsworth, y lady Barbara murié de pena en Tumbridge
Wells antes de terminar el afio; asi es que fue un gran éxito por todos
conceptos. Sin embargo, era, permitiéndome emplear un término de ar-
got teatral para aplicarlo a uno de los mayores misterios del mundo so-
brenatural (o en lenguaje mas cientifico), "del mundo superior a la Natu-
raleza", era, repito, una creaciéon de las mds dificiles, y necesit6 sus tres
buenas horas para terminar los preparativos. Por fin, todo estuvo listo, y
él contentisimo de su disfraz. Las grandes botas de montar, que hacian
juego con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para él, y no pudo en-
contrar mds que una de las dos pistolas del arzén; pero, en general, que-
d¢ satisfechisimo, y a la una y cuarto paso a través del estuco y bajé a co-
rredor. Cuando estuvo cerca de la habitaciéon ocupada por los gemelos, a
la que llamaré el dormitorio azul, por el color de sus cortinajes, se encon-
tré con la puerta entreabierta. A fin de hacer una entrada sensacional, la
empujé con violencia, pero se le vino encima una jarra de agua que le
empapd hasta los huesos, no ddndole en el hombro por unos milimetros.
Al mismo tiempo oy6 unas risas sofocadas que partian de la doble cama
con dosel. Su sistema nervioso sufrié tal conmocién, que regresé a sus
habitaciones a todo escape, y al dia siguiente tuvo que permanecer en la
cama con un fuerte reuma. El tinico consuelo que tuvo fue el de no haber
llevado su cabeza sobre los hombros, pues sin esto las consecuencias hu-
bieran podido ser més graves.

Desde entonces renunci6 para siempre a espantar a aquella recia famil-
ia de norteamericanos, y se limit6 a vagar por el corredor, con zapatillas
de orillo, envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por temor a las
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corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para el caso en que
fuese atacado por los gemelos. Hacia el 19 de septiembre fue cuando re-
cibi6 el golpe de gracia. Habia bajado por la escalera hasta el espacioso
salon, seguro de que en aquel sitio por lo menos estaba a cubierto de ju-
garretas, y se entretenia en hacer observaciones satiricas sobre las gran-
des fotografias del ministro de los Estados Unidos y de su mujer, hechas
en casa de Sarow. Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un largo
sudario salpicado de moho de cementerio. Se habia atado la quijada con
una tira de tela y llevaba una linternita y una azadén de sepulturero. En
una palabra, iba disfrazado de "Jonds el Desenterrador, o el ladrén de ca-
déveres de Cherstey Barn". Era una de sus creaciones més notables y de
las que guardaban recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue
la verdadera causa de su rifia con lord Rufford, vecino suyo. Serfan pro-
ximamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a su juicio, no se movia
nadie en la casa. Pero cuando se dirigia tranquilamente en direccion a la
biblioteca, para ver lo que quedaba de la mancha de sangre, se abalanza-
ron hacia él, desde un rincén sombrio, dos siluetas, agitando locamente
sus brazos sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oido:

-iBu!

Lleno de péanico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se preci-
pit6 hacia la escalera, pero entonces se encontr6 frente a Washington
Otis, que lo esperaba armado con la regadera del jardin; de tal modo que,
cercado por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la
gran estufa de hierro colado, que, afortunadamente para él, no estaba en-
cendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre tubos y chimene-
as, llegando a su refugio en el tremendo estado en que lo pusieron la agi-
tacion, el hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nunca de expedicién noctur-
na. Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderlo,
sembrando de cadscara de nuez los corredores todas las noche, con gran
molestia de sus padres y criados. Pero fue inttil. Su amor propio estaba
profundamente herido, sin duda, y no queria mostrarse. En vista de ello,
el sefior Otis se puso a trabajar en su gran obra sobre la historia del parti-
do demdcrata, obra que habia empezado tres afios antes. La sefiora Otis
organiz6 una extraordinaria horneada de almejas, de la que se habl6 en
toda la comarca. Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al ecarté, al
poquer y a otras diversiones nacionales de Estados Unidos. Virginia dio
paseos a caballo por las carreteras, en compafiia del duquesito de
Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su tltima semana de va-
caciones. Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia
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desaparecido, hasta el punto de que el sefior Otis escribié una carta a
lord Canterville para comunicérselo, y recibié en contestacion otra carta
en la que éste le testimoniaba el placer que le producia la noticia y envia-
ba sus maés sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban. El fantasma seguia en la casa, y, aunque
se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre todo des-
pués de saber que figuraba entre los invitados el duquesito de Cheshire,
cuyo tio, lord Francis Stilton, aposté una vez con el coronel Carbury a
que jugaria a los dados con el fantasma de Canterville. A la mafiana sigu-
iente encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del salén de juego
en un estado de paralisis tal que, a pesar de la edad avanzada que alcan-
z0, no pudo ya nunca pronunciar mas palabras que éstas:

-iDoble seis!

Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en atencién a los
sentimientos de dos familias nobles, se hiciera todo lo posible por ocul-
tarla, y existe un relato detallado de todo lo referente a ella en el tomo
tercero de las Memorias de lord Tattle sobre el Principe Regente y sus
amigos. Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente probar que no
habia perdido su influencia sobre los Stilton, con los que ademds estaba
emparentado por matrimonio, pues una prima suya se cas6 en segundas
nupcias con el sefior Bulkeley, del que descienden en linea directa, como
todo el mundo sabe, los duques de Cheshire. Por consiguiente, hizo sus
preparativo para mostrarse al pequefio enamorado de Virginia en su fa-
moso papel de "Fraile vampiro, o el benedictino desangrado”. Era un es-
pectdculo espantoso, que cuando la vieja lady Starbury se lo vio repre-
sentar, es decir en vispera del Afio Nuevo de 1764, empez6 a lanzar chi-
llidos agudos, que tuvieron por resultado un fuerte ataque de apoplejia y
su fallecimiento al cabo de tres dias, no sin que desheredara antes a los
Canterville y legase todo su dinero a su farmacéutico en Londres. Pero, a
ultima hora, el terror que le inspiraban los gemelos lo retuvo en su habi-
tacion, y el duquesito durmié tranquilo en el gran lecho con dosel coro-
nado de plumas del dormitorio real, sofiando con Virginia.
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Capitulo

Virginia y su adorador de cabello rizado dieron, unos dias después, un
paseo a caballo por los prados de Brockley, paseo en el que ella desgarr6
su vestido de amazona al saltar un seto, de tal manera que, de vuelta a su
casa, entr6 por la escalera de atrds para que no la viesen. Al pasar corr-
iendo por delante de la puerta del salén de Tapices, que estaba abierta de
par en par, le parecio ver a alguien dentro. Pensé que seria la doncella de
su madre, que iba con frecuencia a trabajar a esa habitacién. Asomo¢ la
cabeza para encargarle que le cosiese el vestido. j{Pero, con gran sorpresa
suya, quien alli estaba era el fantasma de Canterville en persona! Se ha-
bia acomodado ante la ventana, contemplando el oro llameante de los ar-
boles amarillentos que revoloteaban por el aire, las hojas enrojecidas que
bailaban locamente a lo largo de la gran avenida. Tenia la cabeza apoya-
da en una mano, y toda su actitud revelaba el desaliento mds profundo.
Realmente presentaba un aspecto tan abrumado, tan abatido, que la peq-
uefia Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a co-
rrer a encerrarse en su cuarto, se sinti6 llena de compasion y tomo el par-
tido de ir a consolarlo. Tenia la muchacha un paso tan ligero y él una me-

lancolia tan honda, que no se dio cuenta de su presencia hasta que le
hablé.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan
marfiana a Eton, y entonces, si se porta usted bien, nadie lo atormentaré.

-Es inconcebible pedirme que me porte bien -le respondi6, contem-
plando estupefacto a la jovencita que tenia la audacia de dirigirle la pala-
bra-. Perfectamente inconcebible. Es necesario que yo sacuda mis cade-
nas, que grufia por los agujeros de las cerraduras y que corretee de no-
che. ;Eso es lo que usted llama portarse mal? No tengo otra razén de ser.

-Eso no es una razén de ser. En sus tiempos fue usted muy malo
isabe? La sefiora Umney nos dijo el dia que llegamos que usted mat6 a
su esposa.
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-Si, lo reconozco -respondid incautamente el fantasma-. Pero era un
asunto de familia y nadie tenia que meterse.

-Estd muy mal matar a nadie -dijo Virginia, que a veces adoptaba un
bonito gesto de gravedad puritana, heredado quizéds de algtin antepasa-
do venido de Nueva Inglaterra.

-iOh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral abstracta! Mi mu-
jer era fefsima. No almidonaba nunca lo bastante mis pufios y no sabia
nada de cocina. Mire usted: un dia habia yo cazado un soberbio ciervo en
los bosques de Hogsley, un hermoso macho de dos afios. jPues no puede
usted figurarse como me lo sirvié! Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto li-
quidado, y no encuentro nada bien que sus hermanos me dejasen morir
de hambre, aunque yo la matase.

-iQue lo dejaran morir de hambre! jOh sefior fantasma... ! Don Simén,
quiero decir, jes que tiene usted hambre? Hay un sindwich en mi costu-
rero. ;Le gustaria?

-No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, lo encuentro
amabilisimo por su parte. jEs usted bastante mas atenta que el resto de
su horrible, arisca, ordinaria y ladrona familia!

-iBasta! -exclam¢ Virginia, dando con el pie en el suelo-. El arisco, el
horrible y el ordinario lo es usted. En cuanto a lo de ladrén, bien sabe us-
ted que me ha robado mis colores de la caja de pinturas para restaurar
esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Empez6 usted por coger
todos mis rojos, incluso el bermellén, imposibilitindome para pintar
puestas de sol. Después agarr6 usted el verde esmeralda y el amarillo
cromo. Y, finalmente, sélo me queda el afiil y el blanco. Asi es que ahora
no puedo hacer mas que claros de luna, que da grima ver, e incomodjisi-
mos, ademads, de colorear. Y no le he acusado, atin estando fastidiada y a
pesar de que todas esa cosas son completamente ridiculas. ;Se ha visto
alguna vez sangre color verde esmeralda... ?

-Vamos a ver -dijo el fantasma, con cierta dulzura-: ;y qué iba yo a ha-
cer? Es dificilisimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad,
y ya que su hermano empez6 con su quitamanchas incomparable, no veo
por qué no iba yo a emplear los colores de usted para resistir. En cuanto
al tono, es cuestion de gusto. Asi, por ejemplo, los Canterville tienen san-
gre azul, la sangre mds azul que existe en Inglaterra... Aunque ya sé que
ustedes los norteamericanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar, y asi se
formara idea de algo. Mi padre tendra un verdadero gusto en proporcio-
narle un pasaje gratuito, y aunque haya fuertes impuestos sobre los
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espiritus, no le pondran dificultades en la Aduana. Y una vez en Nueva
York, puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad de perso-
nas que darian cien mil délares por tener antepasados y que sacrificarian
mayor cantidad atin por tener un fantasma para la familia.

-Creo que no me divertiria mucho en Estados Unidos.

-Quizés se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo
burlonamente Virginia.

-jQué curiosidades ni qué ruinas! -contest6 el fantasma-. Tienen uste-
des su Marina y sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos una se-
mana mds de vacaciones.

-iNo se vaya, sefiorita Virginia, se lo suplico! -exclamé el fantasma-.
Estoy tan solo y soy tan desgraciado, que no sé qué hacer. Quisiera ir a
acostarme y no puedo.

-Pues es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en la cama y
apagar la luz. Algunas veces es dificilisimo permanecer despierto, sobre
todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo. Ya ve us-
ted: los gemelos saben dormir admirablemente, y no son de los mas
listos.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, ha-
ciendo que Virginia abriese mucho sus hermosos ojos azules, llenos de
asombro-. Hace ya trescientos afios que no duermo, asi es que me siento
cansadisimo.

Virginia adopt6é un grave continente, y sus finos labios se movieron co-
mo pétalos de rosa. Se acercé y arrodill6 al lado del fantasma, contempl6
su rostro envejecido y arrugado.

-Pobrecito fantasma -profiri6 a media voz-, ;y no hay ningtn sitio
donde pueda usted dormir?

-All4 lejos, pasando el pinar -respondi6 él en voz baja y sofiadora-, hay
un jardincito. La hierba crece en él alta y espesa; alli pueden verse las
grandes estrellas blancas de la cicuta, alli el ruisefior canta toda la noche.
Canta toda la noche, y la luna de cristal helado deja caer su mirada y el
tejo extiende sus brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagrimas y sepult6 la cara entre
sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la Muerte -murmuré.
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-Si, de la muerte. Debe ser hermosa. Descansar en la blanda tierra os-
cura, mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escu-
char el silencio. No tener ni ayer ni mafiana. Olvidarse del tiempo y de la
vida; morar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme de par
en par las puertas de la muerte, porque el amor la acompafia a usted
siempre, y el amor es mds fuerte que la muerte.

Virginia temblé. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser, y du-
rante unos instantes hubo un gran silencio. Le parecia vivir un suefio te-
rrible. Entonces el fantasma hablé de nuevo con una voz que resonaba
como los suspiros del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidr-
ieras de la biblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclam¢ la muchacha levantando los ojos-. La co-
nozco muy bien. Estd pintada con unas curiosas letras doradas y se lee
con dificultad. No tiene mds que éstos seis versos:

"Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,

cuando el almendro estéril dé fruto

y una nifia deje correr su llanto,

entonces, toda la casa recobrard la tranquilidad
y volverd la paz a Canterville".

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no
tengo lagrimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porg-
ue no tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre dulce, buena y cari-
fosa, el angel de la muerte se apoderard de mi. Vera usted seres terribles
en las tinieblas y voces funestas murmuraran en sus oidos, pero no po-
dran hacerle ningtn dafio, porque contra la pureza de una nifia no pue-
den nada las potencias infernales.

Virginia no contesto, y el fantasma se retorcia las manos en la violencia
de su desesperacion, sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada. De
pronto se irgui6 la joven, muy palida, con un fulgor en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme - y rogaré al dngel que se apiade
de usted.

Se levanto el fantasma de su asiento lanzando un débil grito de alegria,
cogi6 la blonda cabeza entre sus manos, con una gentileza que recordaba
los tiempos pasados, y la besé. Sus dedos estaban frios como hielo y sus
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labios abrasaban como el fuego, pero Virginia no flaqueo; el fantasma la
guid a través de la estancia sombria. Sobre un tapiz, de un verde apaga-
do, estaban bordados unos pequefios cazadores. Soplaban en sus cuernos
adornados de flecos y con sus lindas manos le hacian gestos de que
retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con maés fuer-
za, y ella cerr6 los ojos para no verlos. Horribles animales de colas de la-
garto y de ojazos saltones parpadearon maliciosamente en las esquinas
de la chimenea, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte.

Pero el fantasma apresuro6 el paso y Virginia no oy6 nada. Cuando lle-
garon al extremo de la estancia el viejo se detuvo, murmurando unas pa-
labras que ella no comprendié. Volvié Virginia a abrir los ojos y vio disi-
parse el muro lentamente, como una neblina, y abrirse ante ella una ne-
gra caverna. Un dspero y helado viento los azot6, sintiendo la muchacha
que le tiraban del vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma-, o sera demasiado tarde.

Y en el mismo momento el muro se cerré de nuevo detrés de ellos y el
salén de Tapices quedo desierto.
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Capitulo

Unos diez minutos después soné la campana para el té y Virginia no ba-
jO. La sefiora Otis envié a uno de los criados a buscarla. No tardé en vol-
ver, diciendo que no habia podido descubrir a la sefiorita Virginia por
ninguna parte. Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tar-
des al jardin a recoger flores para la cena, la sefiora Otis no se inquiet6 en
lo mas minimo. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecia. Entonces su
madre se sinti¢ seriamente intranquila y envié a sus hijos en su busca,
mientras ella y su marido recorrian todas las habitaciones de la casa. A
las seis y media volvieron los gemelos, diciendo que no habian encontra-
do huellas de su hermana por parte alguna. Entonces se conmovieron to-
dos extraordinariamente, y nadie sabia qué hacer, cuando el sefior Otis
record6 de repente que pocos dias antes habian permitido acampar en el
parque a una tribu de gitanos. Asi es que sali6 inmediatamente para
Blackfell-Hollow, acompafiado de su hijo mayor y de dos de sus criados
de la granja. El duquesito de Cheshire, completamente loco de inquietud,
rogo6 con insistencia a el sefior Otis que lo dejase acompafiarlo, mas éste
se negb temiendo algun jaleo. Pero cuando lleg6 al sitio en cuestion vio
que los gitanos se habian marchado. Se dieron prisa a huir, sin duda al-
guna, pues el fuego ardia todavia y quedaban platos sobre la hierba. Des-
pués de mandar a Washington y a los dos hombres que registrasen los
alrededores, se apresur6 a regresar y envio telegramas a todos los ins-
pectores de Policia del condado, rogandoles que buscasen a una joven
raptada por unos vagabundos o gitanos. Luego hizo que le trajeran su
caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres hijos se senta-
ran a la mesa, partié con un criado por el camino de Ascot. Habia recorri-
do apenas dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda. Se volvig,
viendo al duquesito que llegaba en su caballito, con la cara sofocada y la
cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo, sefior Otis -le dijo el joven con voz entrecorta-
da-, pero me es imposible comer mientras Virginia no aparezca. Se lo
ruego: no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el afio
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altimo, no habria pasado esto nunca. No me rechaza usted, ;verdad? jNo
puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel mozo gua-
po y atolondrado, conmovidisimo ante la abnegacién que mostraba por
Virginia. Inclindndose sobre su caballo, le acaricié los hombros bondado-
samente, y le dijo:

-Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me queda mas re-
medio que admitirle en mi compafiia; pero, eso si, tengo que comprarle
un sombrero en Ascot.

-jAl diablo sombreros! jLo que quiero es Virginia! -exclamo el duquesi-
to, riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion. Una vez alli, el sefior Otis
pregunté al jefe si no habian visto en el andén de salida a una joven cu-
yas sefias correspondiesen con las de Virginia, pero no averigu6 nada so-
bre ella. No obstante lo cual, el jefe de la estacion expidi6 telegramas a
las estaciones del trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometio
ejercer una vigilancia minuciosa. En seguida, después de comprar un
sombrero para el duquesito en una tienda de novedades que se disponia
a cerrar, el sefior Otis cabalg6 hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas
maés alld, y que, segtn le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos.
Hicieron levantarse al guardia rural, pero no pudieron conseguir ningtin
dato de él. Asi es que, después de atravesar la plaza, los dos jinetes toma-
ron otra vez el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once,
rendidos de cansancio y con el corazén desgarrado por la inquietud. Se
encontraron alli con Washington y los gemelos, esperdndolos a la puerta
con linternas, porque la avenida estaba muy oscura. No se habia descub-
ierto la menor sefial de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el pra-
do de Brockley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de
su marcha diciendo que habian equivocado el dia en que debia celebrar-
se la feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde los obligd
a darse prisa. Ademads, parecieron desconsolados por la desaparicién de
Virginia, pues estaban agradecidisimos al sefior Otis por haberles permi-
tido acampar en su parque. Cuatro de ellos se quedaron atrds para tomar
parte en las pesquisas. Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registra-
ron la finca en todos los sentidos pero no consiguieron nada. Era eviden-
te que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un
aire de profundo abatimiento como entraron en casa el sefior Otis y los
jovenes, seguidos del criado, que llevaba de las bridas al caballo y al ca-
ballito. En el salén se encontraron con el grupo de criados, llenos de
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terror. La pobre sefiora Otis estaba tumbada sobre un sofa de la bibliote-
ca, casi loca de espanto y de ansiedad, y la vieja ama de gobierno le hu-
medecia la frente con agua de colonia. Fue una comida tristisima. No se
hablaba apenas, y hasta los mismos gemelos parecian despavoridos y
consternados, pues querian mucho a su hermana. Cuando terminaron, el
sefior Otis, a pesar de los ruegos del duquesito, mandé que todo el mun-
do se acostase, ya que no podia hacer cosa alguna aquella noche; al dia
siguiente telegrafiaria a Scotland Yard para que pusieran inmediatamen-
te varios detectives a su disposicién. Pero he aqui que en el preciso mo-
mento en que salian del comedor sonaron las doce en reloj de la torre.
Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la dltima campanada,
cuando se oy6 un crujido acompafiado de un grito penetrante. Un trueno
formidable bambole6 la casa, una melodia, que no tenia nada de terrenal,
flot6 en el aire. Un lienzo de la pared se despegd bruscamente en lo alto
de la escalera, y sobre el rellano, muy pélida, casi blanca, apareci6é Virgi-
nia, llevando en la mano un cofrecito. Inmediatamente se precipitaron
todos hacia ella. La sefiora Otis la estrech6é apasionadamente contra su
corazoén. El duquesito casi la ahogé con la violencia de sus besos, y los
gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje alrededor del grupo.

-iAh... ! jHija mia! ;Dénde te habias metido? -dijo el sefior Otis, bas-
tante enfadado, creyendo que les habia querido dar una broma a todos
ellos-. Cecil y yo hemos registrado toda la comarca en busca tuya, y tu
madre ha estado a punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromi-
tas de ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos, contin-
uando sus cabriolas.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos
volveremos a separar -murmuraba la sefiora Otis, besando a la mucha-
cha, toda trémula, y acariciando sus cabellos de oro, que se desparrama-
ban sobre sus hombros.

-Papé -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto
ya. Es preciso que vayan a verlo. Fue muy malo, pero se ha arrepentido
sinceramente de todo lo que habia hecho, y antes de morir me ha dado
este cofrecito de hermosas joyas.

Toda la familia la contemplé muda y aterrada, pero ella tenia un aire
muy solemne y muy serio. En seguida, dando media vuelta, los precedi6
a través del hueco de la pared y bajaron a un corredor secreto. Washing-
ton los seguia llevando una vela encendida, que cogi6 de la mesa. Por fin
llegaron a una gran puerta de roble erizada de recios clavos. Virginia la
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tocd, y entonces la puerta gird sobre sus goznes enormes y se hallaron en
una habitacién estrecha y baja, con el techo abovedado, y que tenia una
ventanita. Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, con
la cual estaba encadenado, se veia un largo esqueleto, extendido cuan
largo era sobre las losas. Parecia estirar sus dedos descarnados, como in-
tentando llegar a un plato y a un cantaro, de forma antigua, colocados de
tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cdntaro habia estado lleno de
agua, indudablemente, pues tenia su interior tapizado de moho verde.
Sobre el plato no quedaba mas que un montén de polvo. Virginia se
arrodill6 junto al esqueleto, y, uniendo sus manitas, se puso a rezar en si-
lencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia
cuyo secreto acababa de ser revelado.

-jAtiza! -exclamo de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar
por la ventanita, queriendo adivinar de qué lado del edificio caia aquella
habitacion-. jAtiza! El antiguo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se
ven admirablemente las hojas a la luz de la luna.

-iDios lo ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantdndose. Y un
magnifico resplandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamo el duquesito, cifiéndole el cuello con sus bra-
zos y besandola.

29



Capitulo

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la no-
che, salia un fanebre cortejo de Canterville-House. El carro iba arrastra-
do por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada la
cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se balanceaban.
La caja de plomo iba cubierta con un rico pafio de purpura, sobre el cual
estaban bordadas en oro las armas de los Canterville. A cada lado del ca-
rro y de los coches marchaban los criados llevando antorchas encendi-
das. Toda aquella comitiva tenia un aspecto grandioso e impresionante.
Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del pais de Gales expre-
samente para asistir al entierro, y ocupaba el primer coche con la peque-
fia Virginia. Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa,
y detrds, Washington y los dos muchachos. En el altimo coche iba la se-
fiora Umney. Todo el mundo convino en que, después de haber sido ate-
morizada por el fantasma por espacio de més de cincuenta afios, tenia re-
almente derecho de verlo desaparecer para siempre. Cavaron una pro-
funda fosa en un rincén del cementerio, precisamente bajo el tejo cente-
nario, y dijo las dltimas oraciones, del modo més patético, el reverendo
Augusto Dampier. Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelanto,
colocando encima de ella una gran cruz hecha con flores de almendro,
blancas y rojas. En aquel momento sali6 la luna de detrds de una nube e
inund6 el cementerio con sus silenciosas oleadas de plata, y de un bosg-
uecillo cercano se elev6 el canto de un ruisefior. Virginia recordo la des-
cripcién que le hizo el fantasma del jardin de la Muerte; sus ojos se llena-
ron de lagrimas y apenas pronuncié una palabra durante el regreso.

A la mafnana siguiente, antes de que lord Canterville partiese para la
ciudad, la sefiora Otis conferenci6 con él respecto de las joyas entregadas
por el fantasma a Virginia. Eran soberbias, magnificas. Hab{a, sobre todo,
un collar de rubies, en una antigua montura veneciana, que era un es-
pléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad
que el sefior Otis sentfa vivos escripulos en permitir a su hija que se que-
dase con ellas.
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-Sefior -dijo el ministro-, sé que en este pais se aplica la mano muerta
lo mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidenti-
simo para mi, que estas joyas deben quedar en poder de usted como le-
gado de familia. Le ruego, por tanto, que consienta en llevarselas a Lon-
dres, considerdndolas simplemente como una parte de su herencia que le
fuera restituida en circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no
es mas que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco
interés por estas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por la
sefiora Otis, cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea
de paso (pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en Boston,
siendo muchacha), que esas piedras preciosas tienen un gran valor mo-
netario, y que si se pusieran en venta producirian una bonita suma. En
estas circunstancias, lord Canterville, reconocerd usted, indudablemente,
que no puedo permitir que queden en manos de ningtin miembro de la
familia. Ademds de que todos estas tonterias y juguetes, por muy aprec-
iados y necesitados que sean a la dignidad de la aristocracia britdnica, es-
tarfan fuera de lugar entre personas educadas segtin los severos princip-
ios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quizd me atreveria a
asegurar que Virginia tiene gran interés en que le deje usted el cofrecito
que encierra esas joyas, en recuerdo de las locuras y el infortunio del an-
tepasado. Y como ese cofrecito es muy viejo y, por consiguiente, deterio-
radisimo, quizd encuentre usted razonable acoger favorablemente su pe-
ticion. En cuanto a mi, confieso que me sorprende grandemente ver a
uno de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la
Unica explicacion que le encuentro es que Virginia nacié en un barrio de
Londres, al poco tiempo de regresar la sefiora Otis de una excursién a
Atenas.

Lord Canterville escuché imperturbable el discurso del digno minis-
tro, atusdndose de cuando en cuando el bigote gris para ocultar una son-
risa involuntaria. Una vez que hubo terminado el sefior Otis, le estrech6
cordialmente la mano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un servicio im-
portantisimo a mi desgraciado antecesor. Mi familia y yo le estamos re-
conocidisimos por su maravilloso valor y por la sangre fria que ha de-
mostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo, a fe mia, que
si tuviese yo la suficiente insensibilidad para quitarselas, el viejo tunante
saldria de su tumba al cabo de quince dias para infernarme la vida. En
cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después de es-
tar especificadas como tales en un testamento, en forma legal, y la exis-
tencia de estas joyas permanecié siempre ignorada. Le aseguro que son
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tan mias como de su mayordomo. Cuando la sefiorita Virginia sea ma-
yor, sospecho que le encantard tener cosas tan lindas que llevar. Ademas,
sefior Otis, olvida usted que adquiri6 usted el inmueble y el fantasma ba-
jo inventario. De modo que todo lo que pertenece al fantasma le pertene-
ce a usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado Simén por el
corredor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el punto de vista
legal, y su compra lo hace a usted duefio de lo que le pertenecia a él.

El sefior Otis se qued6é muy preocupado ante la negativa de lord Can-
terville, y le rogd que reflexionara nuevamente su decisién; pero el exce-
lente par se mantuvo firme y terminé por convencer al ministro de que
aceptase el regalo del fantasma. Cuando, en la primavera de 1890, la du-
quesita de Cheshire fue presentada por primera vez en la recepcién de la
reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron motivo de general
admiracién. Y Virginia fue agraciada con la diadema, que se otorga como
recompensa a todas las norteamericanitas juiciosas, y se cas6 con su nov-
io en cuanto éste tuvo edad para ello. Eran ambos tan agradables y se
amaban de tal modo, que a todo el mundo le encant6é ese matrimonio,
menos a la vieja marquesa de Dumbleton, que venia haciendo todo lo
posible por atrapar al duquesito y casarlo con una de sus siete hijas. Para
conseguirlo dio al menos tres grandes comidas costosisimas. Cosa rara:
el sefior Otis sentia una gran simpatia personal por el duquesito, pero
tedricamente era enemigo de los titulos y, segtin sus propias palabras,
"era de temer que, entre las influencias debilitantes de una aristocracia &-
vida de placer, fueran olvidados por Virginia los verdaderos principios
de la sencillez republicana". Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y
cuando avanzo por la nave lateral de la iglesia de San Jorge, en Hanno-
ver Square, llevando a su hija del brazo, no habia hombre mas orgulloso
en toda Inglaterra.

Después de la luna de miel, el duque y la duquesa regresaron a
Canterville-Chase, y al dia siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a
dar una vuelta por el cementerio solitario préximo al pinar. Al principio
le preocup6 mucho lo relativo a la inscripcién que debia grabarse sobre
la losa ftiinebre de Simén, pero concluyeron por decidir que se pondrian
simplemente las iniciales del viejo gentilhombre y los versos escritos en
la ventana de la biblioteca. La duquesa llevaba unas rosas magnificas,
que desparramo sobre la tumba; después de permanecer alli un rato, pa-
saron por las ruinas del claustro de la antigua abadia. La duquesa se sen-
t6 sobre una columna caida, mientras su marido, recostado a sus pies y
fumando un cigarrillo, contemplaba sus lindos ojos. De pronto tir6 el ci-
garrillo y, tomandole una mano, le dijo:
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-Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido.
-Y no los tengo, querido Cecil.

-Si los tienes -respondié sonriendo-. No me has dicho nunca lo que su-
cedi6é mientras estuviste encerrada con el fantasma.

-Ni se lo he dicho a nadie -replic6 gravemente Virginia.
-Ya lo sé; pero bien me lo podrias decir a mi.

-Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente decirtelo.
iPobre Simoén! Le debo mucho. Si; no te rias, Cecil; le debo mucho real-
mente. Me hizo ver lo que es la vida, lo que significa la muerte y por qué
el amor es mds fuerte que la muerte.

El duque se levant6 para besar amorosamente a su mujer.

-Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazén -dijo a media
VOZ.

-Siempre fue tuyo.
-Y se lo dirds algtn dia a nuestros hijos, ;verdad?

Virginia se ruborizé.
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El Principe, Niccolo Machiavelli

(en el original en italiano: Il principe) es un tratado de doctrina politica
compuesto por Nicolds Maquiavelo en 1513 mientras se encontraba en
San Casciano confinado por la acusacién de haber conspirado en contra
de los Medici. Maquiavelo dedic6 la obra a Lorenzo II de Medici, hijo de
Pedro II de Medici, con la esperanza de reconquistar el encargo de Secre-
tario de la Republica, y fue publicada péstumamente en 1532. Se trata sin
duda de su obra con més renombre, aquella por la cual ha nacido el sus-
tantivo "maquiavelismo" y el adjetivo "maquiavélico".

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_Pr%C3%ADncipe

El crimen de lord Arthur Saville, Oscar Wilde

El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Robert Louis Stevenson

El Extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (a veces abreviado simple-
mente a El Dr. Jekyll y Mr. Hyde) es una novela escrita por Robert Louis
Stevenson, publicada por primera vez en inglés en 1886, cuyo titulo ori-
ginal es The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Trata acerca de un
abogado, Gabriel John Utterson, que investiga la extrafia relaciéon entre
su viejo amigo, el Dr. Henry Jekyll, y el misantropo Edward Hyde.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/
El_extra%C3%Blo_caso_del Dr._Jekyll_y_Mr. Hyde

Dréacula, Bram Stoker

Drécula (Vlad Draculea), protagonista de la novela homoénima del ir-
landés Bram Stoker, de 1897, que dio lugar a una larga lista de versiones
de cine, comics y teatro. Drécula es el mas famoso de los «vampiros hu-
manos». Se dice que Stoker fue asesorado por un erudito sobre temas or-
ientales, el hingaro Hermann (Arminius) Vambéry, que se reuni6 algu-
nas veces con el escritor para comentarle las peripecias del verdadero
Drécula.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Conde_Dr%C3%Alcula

La metamorfosis, Franz Kafka
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La metamorfosis (Die Verwandlung, en su titulo original en alemén) es
un relato de Franz Kafka, publicado en 1915 y que narra la historia de
Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con su familia a la que
é] mantiene con su sueldo, que un buen dia amanece convertido en una
criatura no identificada claramente en ningtin momento, pero que tiende
a ser reconocida como una especie de cucaracha gigante. Breve e intensa,
es calificada a veces como "relato existencialista". En ocasiones el titulo es
traducido como La transformacion.

El gato negro, Edgar Allan Poe

El gato negro (titulo original en inglés: The Black Cat) es un cuento de
horror del escritor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado en el pe-
ri6dico Saturday Evening Post de Filadelfia en su ntimero del 19 de agos-
to de 1843. La critica lo considera uno de los més espeluznantes de la his-
toria de la literatura.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_gato_negro

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Miguel Cervantes

Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saavedra,
editado en 1605, es una de las obras més destacadas de la literatura espa-
fiola y la literatura universal, y una de las més traducidas

La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El ingenioso ca-
ballero don Quijote de la Mancha, en 1615.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
La esfinge sin secreto, Oscar Wilde

Novelas ejemplares, Miguel Cervantes

Las Novelas ejemplares son una serie de novelas cortas que Miguel de
Cervantes escribi6 entre 1590 y 1612, y que después acabaria publicando
en 1613 en una coleccién editada en Madrid por Juan de la Cuesta, dada
la gran acogida que obtuvo con la primera parte del Quijote. En un prin-
cipio recibieron el nombre de Novelas ejemplares de honestisimo entre-
tenimiento. Se trata de doce novelas cortas que siguen el modelo estable-
cido en Italia. Su denominacién de ejemplares obedece a que son el
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primer ejemplo en castellano de este tipo de novelas y al caracter didacti-
co y moral que incluyen en alguna medida los relatos.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Novelas_Ejemplares

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades ,
Anonymous

Lazarillo de Tormes es un esbozo irénico y despiadado de la sociedad
del momento, de la que se muestran sus vicios y actitudes hipdcritas, so-
bre todo las de los clérigos y religiosos.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Lazarillo_de_Tormes
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