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En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no
nombrarlo, porque no hay gente mas susceptible que los empleados de
esta clase de departamentos, los oficiales, los cancilleres... , en una pala-
bra: todos los funcionarios que componen la burocracia. Y ahora, dicho
esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano honorable se
sintiera ofendido al suponer que en su persona se hacia una afrenta a to-
da la sociedad de que forma parte. Se dice que hace poco un capitdn de
Policia -no recuerdo en qué ciudad- presentd un informe, en el que mani-
festaba claramente que se burlaban los decretos imperiales y que incluso
el honorable titulo de capitdn de Policia se llegaba a pronunciar con des-
precio. Y en prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta
novela romdntica, en la que, a cada diez paginas, aparecia un capitan de
Policia, y a veces, y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez.
Y por eso, para evitar toda clase de disgustos, llamaremos sencillamente
un departamento al departamento de que hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionar-
io, de quien apenas si se puede decir que tenia algo de particular. Era ba-
jo de estatura, algo picado de viruelas, un tanto pelirrojo y también algo
corto de vista, con una pequeia calvicie en la frente, las mejillas llenas de
arrugas y el rostro palido, como el de las personas que padecen de hemo-
rroides... jQué se le va a hacer! La culpa la tenia el clima petersburgués.

En cuanto al grado -ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a
colacién-, nuestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular,
de los que, como es sabido, se han mofado y chanceado diversos escrito-
res que tienen la laudable costumbre de atacar a los que no pueden defen-
derse. El apellido del funcionario en cuestiéon era Bachmachkin, y ya por
el mismo se ve claramente que deriva de la palabra zapato; pero cémo,
cuando y de qué forma, nadie lo sabe. El padre, el abuelo y hasta el cufia-
do de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron siempre bo-
tas, a las que mandaban poner suelas sé6lo tres veces al afio. Nuestro
hombre se llamaba Akakiy Akakievich. Quiza al lector le parezca este
nombre un tanto raro y rebuscado, pero puedo asegurarle que no lo bus-
caron adrede, sino que las circunstancias mismas hicieron imposible dar-
le otro, pues el hecho ocurrié como sigue:

Akakiy Akakievich naci6, si mal no se recuerda, en la noche del veinti-
dos al veintitrés de marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa tam-
bién de otro funcionario, dispuso todo lo necesario, como era natural, pa-
ra que el nifio fuera bautizado. La madre guardaba atin cama, la cual es-
taba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el padrino,
Ivan Ivanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado,



y la madrina, Arina Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de
la Policia y mujer de virtudes extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el
del maértir Josdasat. «No -dijo para si la enferma-. {Vaya unos nombres!
No!» Para complacerla, pasaron la hoja del almanaque, en la que se lefan
otros tres nombres, Trifiliy, Dula y Varajasiy.

-iPero todo esto parece un verdadero castigo! -exclam¢ la madre-. jQué
nombres! {Jamds he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o
Varuj; pero jTrifiliy o Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de
Pavsikajiy y Vajticiy.

-Bueno; ya veo -dijo la anciana madre- que este ha de ser su destino.

Pues bien: entonces, serd mejor que se llame como su padre. Akakiy se
llama el padre; que el hijo se llame también Akakiy.

Y asi se formo el nombre de Akakiy Akakievich. El nifio fue bautizado.
Durante el acto sacramental llor6 e hizo tales muecas, cual si presintiera
que habia de ser consejero titular. Y asi fue como sucedieron las cosas.
Hemos citado estos hechos con objeto de que el lector se convenza de
que todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible darle otro
nombre.

Cuando y en qué época entr6 en el departamento ministerial y quién le
colocé alli, nadie podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le ha-
bian visto siempre en el mismo sitio, en idéntica postura, con la misma
categoria de copista; de modo que se podia creer que habia nacido asi en
este mundo, completamente formado con uniforme y la serie de calvas
sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los orde-
nanzas no sélo no se movian de su sitio cuando él pasaba, sino que ni si-
quiera le miraban, como si se tratara s6lo de una mosca que pasara vo-
lando por la sala de espera. Sus superiores le trataban con cierta frialdad
despética. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los montones de
papeles debajo de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», o «Aqui
tiene un asunto bonito e interesante», o algo por el estilo como corres-
ponde a empleados con buenos modales. Y él los cogia, mirando tan sé6lo
a los papeles, sin fijarse en quién los ponia delante de él, ni si tenia dere-
cho a ello. Los tomaba y se ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de él con todo el in-
genio de que es capaz un cancillerista -si es que al referirse a ellos se



puede hablar de ingenio-, contando en su presencia toda clase de histor-
ias inventadas sobre él y su patrona, una anciana de setenta afios. Decian
que ésta le pegaba y preguntaban cudndo iba a casarse con ella y le tira-
ban sobre la cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de copos de nie-
ve. Pero a todo esto, Akakiy Akakievich no replicaba nada, como si se
encontrara alli solo. Ni siquiera ejercia influencia en su ocupacién, y a
pesar de que le daban la lata de esta manera, no cometia ni un solo error
en su escritura. S6lo cuando la broma resultaba demasiado insoportable,
cuando le daban algtn golpe en el brazo, impidiéndole seguir trabajan-
do, pronunciaba estas palabras:

-iDejadme! ;Por qué me ofendéis?

Habia algo extrafio en estas palabras y en el tono de voz con que las
pronunciaba. En ellas aparecia algo que inclinaba a la compasion. Y asi
sucedi6 en cierta ocasién: un joven que acababa de conseguir empleo en
la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los demads, iba a burlarse de
Akakiy, se quedé cortado, cual si le hubieran dado una pufialada en el
corazon, y desde entonces parecié que todo habia cambiado ante él y lo
vio todo bajo otro aspecto. Una fuerza sobrenatural le impulsé6 a separar-
se de sus compafieros, a quienes habia tomado por personas educadas y
como es debido. Y aun mucho maés tarde, en los momentos de mayor re-
gocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto empleado con la calva
sobre la frente, y oia sus palabras insinuantes.

«jDejadme! ;Por qué me ofendéis?»

Y simultdneamente con estas palabras resonaban otras: «jSoy tu her-
mano!» El pobre infeliz se tapaba la cara con las manos, y mas de una
vez, en el curso de su vida, se estremeci6 al ver cuanta inhumanidad hay
en el hombre y cudnta dureza y groseria encubren los modales de una

supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios mio!, hasta en las perso-
nas que pasaban por nobles y honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan ce-
losamente con sus deberes... y, jes poco decir!, que trabajara con tanta
aficiéon y esmero. Alli, copiando documentos, se abria ante él un mundo
mads pintoresco y placentero. En su cara se reflejaba el gozo que experi-
mentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas esta-
ba como fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de
manera que resultaba hasta posible leer en su rostro cada letra que traza-
ba su pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asom-
bro por su parte, hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero,



como decian sus compafieros bromistas, en vez de una condecoracién de
ojal, tenfa hemorroides en los rifiones. Por otra parte, no se puede afir-
mar que no se le hiciera ningtin caso. En cierta ocasién, un director, hom-
bre bondadoso, deseando recompensarle por sus largos servicios, ordend
que le diesen un trabajo de mayor importancia que el suyo, que consistia
en copiar simples documentos. Se le encargé que redactara, a base de un
expediente, un informe que habia de ser elevado a otro departamento. Su
trabajo consistia s6lo en cambiar el titulo y sustituir el pronombre de pri-
mera persona por el de tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudo-
roso, no hacfa mds que pasarse la mano por la frente, hasta que por fin
acabo por exclamar:

-No; serd mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.
Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para él.
Nunca pensaba en su traje. Su uniforme no era verde, sino que habia ad-
quirido un color de harina que tiraba a rojizo. Llevaba un cuello estrecho
y bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto, éste sobresalia mucho y pa-
recia exageradamente largo, como el de los gatos de yeso que mueven la
cabeza y que llevan colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o
bien un hilo. Ademas. tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar
siempre por debajo de las ventanas lo hacia en el preciso momento en
que arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en todo momento, llevaba en
el sombrero alguna cdscara de melén o de sandia o cosa parecida. Ni una
sola vez en la vida prest6 atencion a lo que ocurria diariamente en las ca-
lles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven funcionario, a qu-
ien, aguzando de modo especial su mirada, penetrante y atrevida, no se
le escapaba nada de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora fuese al-
guna persona que llevase los pantalones de trabillas, pero un poco gasta-
dos, ora otra cosa cualquiera, todo lo cual hacia asomar siempre a su ros-
tro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los
renglones regulares de su letra limpia y correcta. Y s6lo cuando se le po-
nia sobre el hombro el hocico de algtn caballo, y éste le soplaba en la
mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en medio de una
linea, sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rdpidamen-
te la sopa de schi, y después comia un pedazo de carne de vaca con cebo-
llas, sin reparar en su sabor. Era capaz de comerlo con moscas y con todo



aquello que Dios afiadia por aquel entonces. Cuando notaba que el est6-
mago empezaba a llendrsele, se levantaba de la mesa, cogia un tintero
pequefio y empezaba a copiar los papeles que habia llevado a casa.
Cuando no tenia trabajo, hacia alguna copia para él, por mero placer, so-
bre todo si se trataba de algtiin documento especial, no por la belleza del
estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa
importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece totalmente y toda la po-
blacién de empleados se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos
y gustos particulares; cuando todo el mundo descansa, procurando olvi-
darse del rasgar de las plumas en las oficinas, de los vaivenes, de las ocu-
paciones propias y ajenas y de todas las molestias que se toman volunta-
riamente los hombres inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los
empleados gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los méds anima-
dos, asistiendo a algtin teatro, otros saliendo a la calle, para observar
ciertos sombreritos y las modas udltimas, quiénes acudiendo a alguna
reunién en donde se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a algu-
na en especial, que se considera como estrella en este limitado circulo de
empleados, y quiénes, los mas numerosos, yendo simplemente a casa de
un compafiero, que vive en un cuarto o tercer piso compuesto de dos pe-
quefias habitaciones y un vestibulo o cocina, con objetos modernos, que
denotan casi siempre afectacién, una ldmpara o cualquier otra cosa adg-
uirida a costa de muchos sacrificios, renunciamientos y privaciones a ce-
nas o recreos. En una palabra: a la hora en que todos los empleados se
dispersan por las pequefas viviendas de sus amigos para jugar al whist y
tomar algtin que otro vaso de té con pan tostado de lo mds barato y fu-
mar una larga pipa, tragando grandes bocanadas de humo y, mientras se
distribuian las cartas, contar historias escandalosas del gran mundo a lo
que un ruso no puede renunciar nunca, sea cual sea su condicién, y
cuando no habia nada que referir, repetir la vieja anécdota acerca del co-
mandante a quien vinieron a decir que habian cortado la cola del caballo
de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet... ; en suma, a la hora en
que todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no
se entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reu-
niéon. Después de haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y
pensando de antemano en el dia siguiente. ;Qué le iba a traer Dios para
copiar mafiana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un
sueldo de cuatrocientos rublos al afio, sabia sentirse contento con su



destino. Tal vez hubiera llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias
que sobrevienen en el curso de la vida, y esto no sélo a los consejeros de
Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos que no dan con-
sejos a nadie ni de nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no re-
ciben mds de cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es
otro que nuestras heladas nérdicas, aunque, por lo demds, se dice que
son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que van a la oficina los dife-
rentes empleados del Estado, el frio punzante e intenso ataca de tal for-
ma los narices sin eleccién de ninguna especie, que los pobres empleados
no saben cémo resguardarse. A estas horas, cuando a los mds altos dig-
natarios les duele la cabeza de frio y las ldgrimas les saltan de los ojos,
los pobres empleados, los consejeros titulares, se encuentran a veces in-
defensos. Su tnica salvacion consiste en cruzar lo mds rapidamente posi-
ble las cinco o seis calles, envueltos en sus ligeros abrigos, y luego dete-
nerse en la conserjeria, pateando enérgicamente, hasta que se deshielan
todos los talentos y capacidades de oficinistas que se helaron en el
camino.

Desde hacia algtin tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y
punzante en la espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir
lo mas rdpidamente posible la distancia habitual de su casa al departa-
mento. Se le ocurri¢ al fin pensar si no tendria la culpa de ello su abrigo.
Lo examiné minuciosamente en casa y comprobé que precisamente en la
espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el pafio estaba tan gasta-
do, que podia verse a través de él. Y el forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el abrigo de Akakiy Akakievich también era blan-
co de las burlas de los funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre
noble de abrigo y le llamaban bata. En efecto, este abrigo habia ido to-
mando una forma muy curiosa; el cuello disminuia cada afio méas y més,
porque servia para remendar el resto. Los remiendos no denotaban la
mano hdbil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco y
antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su abrigo, Akakiy Aka-
kievich decidi6 llevarlo a Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso
interior, y que, a pesar de ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastan-
te habilidad en remendar pantalones y fraques de funcionarios y de otros
caballeros, claro estd, cuando se encontraba tranquilo y sereno y no tra-
maba en su cabeza alguna otra empresa.



Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es cos-
tumbre en cada narracién esbozar fielmente el cardcter de cada persona-
je, no queda otro remedio que presentar aqui a Petrovich.

Al principio, cuando atin era siervo y hacia de criado, se llamaba Gre-
gorio a secas. Tomo el nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al
mismo tiempo empez6 a emborracharse los dias de fiesta, al principio so-
lamente los grandes y luego continué haciéndolo, indistintamente, en to-
das las fiestas de la Iglesia, dondequiera que encontrase alguna cruz en
el calendario. Por ese lado permanecia fiel a las costumbres de sus abue-
los, y rifiendo con su mujer, la llamaba impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas pala-
bras acerca de ella. Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a
no ser que era esposa de Petrovich y que se cubria la cabeza con un go-
rrito y no con un pafiuelo. Al parecer, no podia enorgullecerse de su be-
lleza; a lo sumo, algtin que otro soldado de la guardia es muy posible
que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del
gorro, acompafiada de un extrafio movimiento de la boca y de los bigotes
con un curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, es-
taba empapada de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor
a aguardiente que hacia dafio al olfato y que, como es sabido, es una ca-
racteristica de todos los pisos interiores de las casas petersburguesas; su-
biendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba sobre el precio
que iba a cobrarle Petrovich, y resolvié no darle més de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel
preciso momento frefa pescado, habia hecho tal humareda en la cocina,
que ni siquiera se podian ver las cucarachas. Akakiy Akakievich atravesé
la cocina sin ser visto por la mujer y llegé a la habitacién, donde se en-
contraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con las pier-
nas cruzadas, como un bajd, y descalzo, segtin costumbre de los sastres
cuando estan trabajando. Lo primero que llamaba la atencién era el dedo
grande, bien conocido de Akakiy Akakievich por la ufia destrozada, pero
fuerte y firme, como la concha de una tortuga. Llevaba al cuello una ma-
deja de seda y de hilo y tenia sobre las rodillas una prenda de vestir des-
trozada. Desde hacia tres minutos hacia lo imposible por enhebrar una
aguja, sin conseguirlo, y por eso echaba pestes contra la oscuridad y lue-
go contra el hilo, murmurando entre dientes:

-iTe vas a decidir a pasar, bribona! iMe estas haciendo perder la pac-
iencia, granuja!



Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel pre-
ciso momento en que Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un
encargo cuando el sastre estuviese algo menos batallador, més tranquilo,
pues, como decia su esposa, ese demonio tuerto se apaciguaba con el ag-
uardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solia mostrarse muy
complaciente y rebajaba de buena gana, mds atn, daba las gracias y has-
ta se inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego ve-
nia la mujer llorando y decia que su marido estaba borracho y por eso
habia aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le afiadian diez kopeks
mads, y el asunto quedaba resuelto. Pero aquel dia Petrovich parecia no
estar borracho y por eso se mostraba terco, poco hablador y dispuesto a
pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien di-
ce, tomar las de Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavé en él
su ojo torcido y Akakiy Akakievich dijo sin querer:

-iBuenos dias, Petrovich!

-iMuy buenos los tenga usted también! -respondié Petrovich, mirando
de soslayo las manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin
traia éste.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por me-
dio de preposiciones, adverbios y particulas gramaticales que no tienen
ningun significado. Si el asunto en cuestion era muy delicado, tenia la
costumbre de no terminar la frase, de modo que a menudo empezaba
por las palabras: «Es verdad, justamente eso... », y después no seguia na-
da y él mismo se olvidaba, pensando que lo habia dicho todo.

-Qué quiere, pues? -le pregunté Petrovich, inspeccionando en aquel
instante con su tinico ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espal-
da, los faldones y los ojales, que conocia muy bien, ya que era su propio
trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo
Petrovich.

-Veras, Petrovich... ; yo quisiera que... este abrigo..; mira el pafio... ;
ives?, por todas partes estd fuerte... , s6lo que estd un poco cubierto de
polvo, parece gastado; pero en realidad estd nuevo, s6lo una parte esta
un tanto... , un poquito en la espalda y también algo gastado en el hom-
bro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es mucho
trabajo...
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Petrovich tomo el abrigo, lo extendi6 sobre la mesa y lo examiné dete-
nidamente. Después meneé la cabeza y extendié la mano hacia la venta-
na para coger su tabaquera redonda con el retrato de un general, cuyo
nombre no se podia precisar, puesto que la parte donde antes se viera la
cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un pedazo rectan-
gular de papel. Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso
el abrigo al trasluz y volvié a menear la cabeza. Luego lo puso al revés
con el forro hacia afuera, y de nuevo mene¢ la cabeza; volvi6 a levantar
la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del general y arreglada
con aquel pedazo de papel, e introduciendo el rapé en la nariz, cerré la
tabaquera y se la guardo, diciendo por fin:

-Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.

Al oir estas palabras, el corazén se le oprimié al pobre Akakiy
Akakievich.

-:Por qué no es posible, Petrovich? -pregunté con voz suplicante de ni-
fio-. S6lo esto de los hombros esta estropeado y t tendras seguramente
algtin pedazo...

-Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar -dijo Petrovich-; sélo
que no se pueden poner, pues el pafio estd completamente podrido y se
desharéa en cuanto se toque con la aguja.

-Pues que se deshaga, tti no tiene mas que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el remiendo en ningtn sitio, no hay dénde fijarlo,
ademads, seria un remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafio; un
golpe de viento basta para arrancarlo.

-Bueno, pues refuérzalo... ; como no... , efectivamente, eso es...

-No -dijo Petrovich con firmeza-; no se puede hacer nada. Es un asunto
muy malo. Serd mejor que se haga con él unas onuchkas para cuando lleg-
ue el invierno y empiece a hacer frio, porque las medias no abrigan nada,
no son méas que un invento de los alemanes para hacer dinero -Petrovich
aprovechaba gustoso la ocasién para meterse con los alemanes-. En cuan-
to al abrigo, tendrd que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba la
vista y le parecié que todo lo que habia en la habitacién empezaba a dar
vueltas. Lo tnico que pudo ver claramente era el semblante del general
tapado con el papel en la tabaquera de Petrovich.

-iCémo uno nuevo! -murmuré como en suefio-. Si no tengo dinero pa-
ra ello.

-5i; uno nuevo -repitié Petrovich con brutal tranquilidad.
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-... Y de ser nuevo..., jcuanto seria... ?

-;Que cuanto costaria?

-Si.

-Pues unos ciento cincuenta rublos -contest6 Petrovich, y al decir esto
apreto los labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cl-
iente y luego mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir ta-
les palabras.

-iCiento cincuenta rublos por el abrigo! -exclamé el pobre Akakiy
Akakievich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre
se distinguia por su voz muy suave.

-Si -dijo Petrovich-. Y ademds, jqué abrigo! Si se le pone un cuello de
marta y se le forra el capuchén con seda, entonces vendrd a costar hasta
doscientos rublos.

-iPor Dios, Petrovich! -le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante,
sin escuchar, es decir, esforzdndose en no prestar atencién a todas sus
palabras y efectos-. Arréglalo como sea para que sirva todavia algin
tiempo.

-iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... -repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich qued6é completamente
abatido y se marchd. Mientras tanto, Petrovich permanecié aun largo ra-
to en pie, con los labios expresivamente apretados, sin comenzar su tra-
bajo, satisfecho de haber sabido mantener su propia dignidad y de no ha-
ber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich salié a la calle se hallaba como en un
sueno.

«jQué cosa! -decia para si-. Jamdas hubiera pensado que iba a terminar
asi... jVaya! -exclamé después de unos minutos de silencio-. jHe aqui al
extremo que hemos llegado! La verdad es que yo nunca podia suponer
que llegara a esto... -y después de otro largo silencio, terminé diciendo-:
iPues asi es! jEsto si que es inesperado!... jQué situacién! ... »

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en di-
reccién contraria. En el camino tropezé con un deshollinador, que, ro-
zéndole el hombro, se lo manché de negro; del techo de una casa en
construccion le cay6é una respetable cantidad de cal; pero él no se daba
cuenta de nada. S6lo cuando se dio de cara con un guardia, que
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habiendo colocado la alabarda junto a él echaba rapé de la tabaquera en
su palma callosa, se dio cuenta porque el guardia le grito:

-:Por qué te metes debajo de mis narices? ;Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces
empezd a reconcentrar sus pensamientos, y vio claramente la situacién
en que se hallaba y comenz6 a monologar consigo mismo, no en forma
incoherente, sino con légica y franqueza, como si hablase con un amigo
inteligente a quien se puede confiar lo més intimo de su corazén

-No -decia Akakiy Akakievich-; ahora no se puede hablar con Petro-
vich, pues estd algo... ; su mujer debe de haberle proporcionado una
buena paliza. Serd mejor que vaya a verle un domingo por la mafiana;
después de la noche del sdbado estard medio dormido, bizqueando, y
deseard beber para reanimarse algo, y como su mujer no le habrd dado
dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y él se volverd més tratable
y arreglard el abrigo...

Y esta fue la resolucién que tomé Akakiy Akakievich. Y procurando
animarse, esper6 hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petro-
vich, fue directamente a su casa. En efecto, Petrovich, después de la bo-
rrachera de la vispera, estaba mas bizco que nunca, tenia la cabeza incli-
nada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se enter6 de
lo que se trataba, exclamé como si le impulsara el propio demonio:

-iNo puede ser! {Haga el favor de mandarme hacer otro abrigo!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le meti6é en la mano la mo-
neda de diez kopeks.

-Gracias, sefior; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud
-dijo Petrovich-. En cuanto al abrigo, no debe pensar mds en él, no sirve
para nada. Yo le haré uno estupendo.., se lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvié a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no
le quiso escuchar.

-Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo me-
jor que pueda. Incluso podrd abrochar el cuello con corchetes de plata,
segun la dltima moda.

Sélo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nue-
vo abrigo y perdi6 el animo por completo.

Pero ;cémo y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con
un aguinaldo que le darian en las préximas fiestas. Pero este dinero lo
habia distribuido ya desde hace tiempo con un fin determinado. Era pre-
ciso encargar unos pantalones nuevos y pagar al zapatero una vieja
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deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, ademads, ne-
cesitaba encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas que se
considera poco decoroso nombrarlas por su propio nombre. Todo el di-
nero estaba distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara
magndnimo y concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta
rublos, seria solo una pequefiez en comparacién con el capital necesario
para el abrigo, era una gota de agua en el océano. Aunque, claro, sabia
que a Petrovich le daba a veces no sé qué locura y entonces pedia precios
tan exorbitantes, que incluso su mujer no podia contenerse y exclamaba:

-iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y
ahora tienes la desfachatez de pedir un precio que tt mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en
hacerle el abrigo por ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ;dénde ha-
llar esos ochenta rublos ? La mitad quiza podria conseguirla, y tal vez un
poco més. Pero ;y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de déonde provenia la primera mi-
tad. Akakiy Akakievich tenia la costumbre de echar un kopek siempre
que gastaba un rublo, en un pequerio cajon, cerrdndolo con llave, cajon
que tenia una ranura ancha para hacer pasar el dinero. Al cabo de cada
medio afio hacia el recuento de esta pequefia cantidad de monedas de co-
bre y las cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde hacia
mucho tiempo y de esta manera, al cabo de unos afios, ahorré una suma
superior a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en su poder la mitad, pero ;y
la otra mitad? ;Dénde conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegé a la conclu-
sién de que era preciso reducir los gastos ordinarios por lo menos duran-
te un afio, o sea dejar de tomar té todas las noches, no encender la vela
por la noche, y si tenia que copiar algo, ir a la habitaciéon de la patrona
para trabajar a la luz de su vela. También serfa preciso al andar por la ca-
lle pisar lo més suavemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta
ir casi de puntillas para no gastar demasiado rdpidamente las suelas, dar
a lavar la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y para que no se
gastara, quitdrsela al volver a casa y ponerse solo la bata, que estaba muy
vieja, pero que, afortunadamente, no habia sido demasiado maltratada
por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costé bastante adaptarse a estas
privaciones, pero después se acostumbré y todo fue muy bien. Incluso
hasta lleg6 a dejar de cenar; pero, en cambio, se alimentaba espiritual-
mente con la eterna idea de su futuro abrigo. Desde aquel momento
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dirfase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se hubiera ca-
sado o como si otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no
fuera solo, sino que una querida compafiera hubiera accedido gustosa a
caminar con él por el sendero de la vida. Y esta compafiera no era otra,
sino... el famoso abrigo, guateado con un forro fuerte e intacto. Se volvié
mds animado y de cardcter mds enérgico, como un hombre que se ha
propuesto un fin determinado. La duda e irresolucién desaparecieron en
la expresion de su rostro, y en sus acciones también todos aquellos ras-
gos de vacilacion e indecision. Hasta a veces en sus ojos brillaba algo asi
como una llama, y los pensamientos méas audaces y temerarios surgian
en su mente: «;Y si se encargase un cuello de marta?» Con estas reflexio-
nes por poco se vuelve distraido. Una vez estuvo a punto de hacer una
falta, de modo que exclamo «jAy!», y se persignd. Por lo menos una vez
al mes iba a casa de Petrovich para hablar del abrigo y consultarle sobre
dénde seria mejor comprar el pafio, y de qué color y de qué precio, y
siempre volvia a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al
fin iba a llegar el dia en que, después de comprado todo, el abrigo estaria
listo. El asunto fue mas de prisa de lo que habia esperado y supuesto.
Contra toda suposicion, el director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o
cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos. Quiza presinti6 que Aka-
kiy Akakievich necesitaba un abrigo o quizé fue solamente por casuali-
dad; el caso es que Akakiy Akakievich se enriqueci6é de repente con vein-
te rublos mas. Esta circunstancia aceler6 el asunto. Después de otros dos
o tres meses de pequefios ayunos consigui6 reunir los ochenta rublos. Su
corazon, por lo general tan apacible, empez6 a latir precipitadamente. Y
ese mismo dia fue a las tiendas en compafiia de Petrovich. Compraron
un pafio muy bueno -jy no es de extrafar!-; desde hacia mas de seis me-
ses pensaban en ello y no dejaban pasar un mes sin ir a las tiendas para
cerciorarse de los precios. Y asi es que el mismo Petrovich no dejé de re-
conocer que era un pafio inmejorable. Eligieron un forro de calidad tan
resistente y fuerte, que segtin Petrovich era mejor que la seda y le aventa-
jaba en elegancia y brillo No compraron marta porque, en efecto, era
muy cara; pero, en cambio, escogieron la mas hermosa piel de gato que
habia en toda la tienda y que de lejos facilmente se podia tomar por
marta.

Petrovich tardé unas dos semanas en hacer el abrigo, pues era preciso
pespuntear mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su
trabajo cobré doce rublos, menos ya no podia ser. Todo estaba cosido
con seda y a dobles costuras, que el sastre repasaba con sus propios dien-
tes estampando en ellas variados arabescos.
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Por fin, Petrovich le trajo el abrigo. Esto sucedié... , es dificil precisar
el dia; pero de seguro que fue el mas solemne en la vida de Akakiy Aka-
kievich. Se lo trajo por la mafiana, precisamente un poco antes de irse él a
la oficina. No habria podido llegar en un momento mas oportuno, pues
ya el frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y amenazaba con vol-
verse ain mds punzante. Petrovich apareci6 con el abrigo como conviene
a todo buen sastre. Su cara reflejaba una expresién de dignidad que Aka-
kiy Akakievich jamds le habia visto. Parecia estar plenamente convenci-
do de haber realizado una gran obra y se le habia revelado con toda cla-
ridad el abismo de diferencia que existe entre los sastres que s6lo hacen
arreglos y ponen forros y aquellos que confeccionan prendas nuevas de
vestir.

Saco el abrigo, que traia envuelto en un pafiuelo recién planchado; s6lo
después volvié a doblarlo y se lo guardé en el bolsillo para su uso parti-
cular. Una vez descubierto el abrigo, lo examiné con orgullo, y cogiéndo-
lo con ambas manos lo eché con suma habilidad sobre los hombros de
Akakiy Akakievich. Luego, lo arregld, estirandolo un poco hacia abajo.
Se lo ajust6é perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, co-
mo hombre de edad madura, quiso también probar las mangas. Petro-
vich le ayudé a hacerlo, y he aqui que aun asi el abrigo le sentaba estu-
pendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfeccion. Petrovich
aprovecho la ocasién para decirle que si se lo habia hecho a tan bajo pre-
cio era s6lo porque vivia en un piso pequefio, sin placa, en una calle late-
ral y porque conocia a Akakiy Akakievich desde hacia tantos afios. Un
sastre de la perspectiva Nevski s6lo por el trabajo le habria cobrado se-
tenta y cinco rublos Akakiy Akakievich no tenia ganas de tratar de ello
con Petrovich, temeroso de las sumas fabulosas de las que el sastre solia
hacer alarde. Le pagg, le dio las gracias y sali6 con su nuevo abrigo cami-
no de la oficina.

Petrovich sali6 detras de él y, pardndose en plena calle, le sigui6 largo
rato con la mirada, absorto en la contemplacién del abrigo. Después, a
proposito, pasé corriendo por una callejuela tortuosa y vino a dar a la
misma calle para mirar otra vez el abrigo del otro lado, es decir, cara a
cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de
fiesta. A cada momento sentia que llevaba un abrigo nuevo en los hom-
bros y hasta lleg6 a sonreirse varias veces de intima satisfaccion. En efec-
to, tenia dos ventajas: primero, porque el abrigo abrigaba mucho, y se-
gundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortisimo, ni siquiera se
fij6 en él y de repente se encontré en la oficina. Dejo el abrigo en la
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conserjeria y volvié a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje
que tuviera especial cuidado con él.

No se sabe c6mo, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de
que Akakiy Akakievich tenia un abrigo nuevo y que el famoso batin ha-
bia dejado de existir. En el acto todos salieron a la conserjeria para ver el
nuevo abrigo de Akakiy Akakievich. Empezaron a felicitarle cordialmen-
te de tal modo, que no pudo por menos de sonreirse: pero luego acabd
por sentirse algo avergonzado. Pero cuando todos se acercaron a él dic-
iendo que tenia que celebrar el estreno del abrigo por medio de un remo-
jon y que, por lo menos, debia darles una fiesta, el pobre Akakiy Akakie-
vich se turb6 por completo y no supo qué responder ni cémo defenderse.
Solo pasados unos minutos y poniéndose todo colorado intent6é asegu-
rarles, en su simplicidad, que no era un abrigo nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, querien-
do demostrar sin duda alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus
inferiores, dijo:

-Esta bien, sefiores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y
les convido a tomar el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi
cumpleafios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del je-
fe de oficina y aceptaron muy gustosos la invitacion. Akakiy Akakievich
quiso disculparse, pero todos le interrumpieron diciendo que era una
descortesia, que deberia darle vergiienza y que no podia de ninguna ma-
nera rehusar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegré al pensar que de
este modo tendria ocasién de lucir su nuevo abrigo también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y
solemne.

Volvié a casa en un estado de animo de lo més feliz, se quit6 el abrigo
y lo colgé cuidadosamente en una percha que habia en la pared, delei-
tdndose una vez mds al contemplar el pafio y el forro y, a propdsito, fue a
buscar el viejo abrigo, que estaba a punto de deshacerse, para comparar-
lo. Lo miré6 y hasta se ech¢ a reir. Y aun después, mientras comia, no pu-
do por menos de sonreirse al pensar en el estado en que se hallaba el
abrigo. Comi6 alegremente y luego, contrariamente a lo acostumbrado,
no copié ningtin documento. Por el contrario, se tendi6 en la cama, cual
verdadero sibarita, hasta el oscurecer. Después, sin mds demora, se vis-
tid, se puso el abrigo y sali6 a la calle.
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Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dénde vivia el fun-
cionario anfitrién; la memoria empez6 a flaquearle, y todo cuanto habia
en Petersburgo, sus calles y sus casas se mezclaron de tal suerte en su ca-
beza, que resultaba dificil sacar de aquel caos algo mas o menos ordena-
do. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia en la parte mas
elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al
principio tuvo que caminar por calles solitarias escasamente alumbradas,
pero a medida que iba acercdndose a la casa del funcionario, las calles se
veian mds animadas y mejor alumbradas. Los transetintes se hicieron
mds numerosos y también las sefioras estaban ataviadas elegantemente.
Los hombres llevaban cuellos de castor y ya no se veian tanto los vefikas
con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de clavos dorados; en
cambio, pasaban con frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos
de pieles de oso y conducidos por cocheros tocados con gorras de tercio-
pelo color frambuesa, o se veian deslizarse, chirriando sobre la nieve, ca-
rrozas con los pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo;
hacia varios afios que no habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un
cuadro que representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el
zapato, por lo que lucia una pierna escultural: a su espalda, un hombre
con patillas y perilla, a estilo espafiol, asomaba la cabeza por la puerta.
Akakiy Akakievich meneo la cabeza sonriéndose y prosiguié su camino.
¢Por qué sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente
desconocido, para lo que, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar
que cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quiza también pensara
lo que la mayoria de los funcionarios habrian pensado decir: «jAh, estos
franceses! iNo hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, asi
ha de ser... » También puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es
imposible penetrar en el alma de un hombre y averiguar todo cuanto
piensa.

Por fin, lleg6 a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este
llevaba un gran tren de vida; en la escalera habia un farol encendido, y él
ocupaba un cuarto en el segundo piso. Al entrar en el recibimiento, Aka-
kiy Akakievich vio en el suelo toda una fila de chanclos. En medio de
ellos, en el centro de la habitacién, hervia a borbotones el agua de un sa-
movar esparciendo columnas de vapor. En las paredes colgaban abrigos
y capas, muchas de las cuales tenian cuellos de castor y vueltas de tercio-
pelo. En la habitacién contigua se oian voces confusas, que de repente se
tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo
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que llevaba una bandeja con vasos vacios, un tarro de nata y una cesta de
bizcochos. Por lo visto los funcionarios debian de estar reunidos desde
hacia mucho tiempo y ya habian tomado el primer vaso de té. Akakiy
Akakievich colgé él mismo su abrigo y entré en la habitaciéon. Ante sus
ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y
mesas de juego mientras que el rumor de las conversaciones que se ofan
por doquier y el ruido de las sillas sorprendian sus oidos.

Se detuvo en el centro de la habitacién todo confuso, reflexionando so-
bre lo que tenia que hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le saluda-
ron con calurosas exclamaciones y todos fueron en el acto al recibimiento
para admirar nuevamente su abrigo. Akakiy Akakievich se qued6 un
tanto desconcertado; pero como era una persona sincera y leal no pudo
por menos de alegrarse al ver coémo todos ensalzaban su abrigo.

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al abrigo y volvieron
a las mesas de whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muche-
dumbre... le parecié un milagro. No sabia como comportarse ni qué ha-
cer con sus manos, pies y toda su figura; por fin, acab6 sentandose junto
a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros de los
presentes; pero al poco rato empezo a bostezar y a aburrirse, tanto mas
cuanto que habia pasado la hora en la que acostumbraba acostarse.

Intent6 despedirse del duefio de la casa; pero no le dejaron marcharse,
alegando que tenia que beber una copa de champafa para celebrar el es-
treno del abrigo. Una hora después servian la cena: ensaladilla, ternera
asada fria, empanadas, pasteles y champaria. A Akakiy Akakievich le hi-
cieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto habia en la habitacién se
le apareci6 bajo un aspecto mucho mas risuefio. Sin embargo, no consig-
uid olvidar que era media noche pasada y que era hora de volver a casa.
Al fin, y para que al duefio de la casa no se le ocurriera retenerle otro ra-
to, sali6 de la habitacion sin ser visto y buscé su abrigo en el recibimien-
to, encontrandolo, con gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudi6, le quit
las pelusas, se lo puso y, por tltimo, bajo6 las escaleras.

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comesti-
bles, eternos clubs de las servidumbres y otra gente, estaban atin abiertas;
las demds estaban ya cerradas, pero la luz que se filtraba por entre las
rendijas atestiguaba claramente que los parroquianos atin permanecian
alli. Eran éstos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos, de-
jando a sus amos en la absoluta ignorancia de dénde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de animo de lo més alegre.
Hasta corrid, sin saber por qué, detrds de una dama que pasé con la
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velocidad de un rayo, moviendo todas las partes del cuerpo. Pero se de-
tuvo en el acto y prosigui6 su camino lentamente, admirdndose él mismo
de aquel arranque tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de
dia por lo poco animadas y cuanto més de noche. Ahora parecian toda-
via mucho mas silenciosas y solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por
lo visto se destinaba poco aceite para el alumbrado; a lo largo de la calle,
en que se vefan casas de madera y verjas, no habia un alma. Tan sélo la
nieve centelleaba tristemente en las calles, y las cabafias bajas, con sus
postigos cerrados, parecian destacarse ain mdas sombrias y negras. Aka-
kiy Akakievich se acercaba a un punto donde la calle desembocaba en
una plaza muy grande, en la que apenas si se podian ver las cosas del
otro extremo y daba la sensaciéon de un inmenso y desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe donde, se vislumbraba la luz de una garita que
parecia hallarse al fin del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Aka-
kievich se desvaneci6 por completo. Entr6 en la plaza no sin temor, como
si presintiera algtn peligro. Mir6 hacia atrds y en torno suyo: diriase que
alrededor se extendia un inmenso océano. «jNo! jSerd mejor que no mi-
re!», penso para si, y siguié caminando con los ojos cerrados. Cuando los
abri6 para ver cuanto le quedaba atn para llegar al extremo opuesto de
la plaza, se encontré casi ante sus propias narices con unos hombres bi-
gotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar més acerca de aquellas gen-
tes. Se le nublaron los ojos y el corazén empezé a latirle
precipitadamente.

-iPero si este abrigo es mio! -dijo uno de ellos con voz de trueno, co-
giéndole por el cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tap¢ la
boca con el pafiuelo, que era del tamarfio de la cabeza de un empleado,
diciéndole: «jAy de ti si gritas!»

Akakiy Akakievich sélo se dio cuenta de cémo le quitaban el abrigo y
le daban un golpe con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve,
en donde quedé tendido sin sentido.

Al poco rato volvi6 en si y se levantd, pero ya no habia nadie. Sinti6
que hacia mucho frio y que le faltaba el abrigo. Empez6 a gritar, pero su
voz no parecia llegar hasta el extremo de la plaza. Desesperado, sin dejar
de gritar, eché a correr a través de la plaza directamente a la garita, junto
a la cual habfa un guarda, que, apoyado en la alabarda, miraba con cur-
iosidad, tratando de averiguar qué clase de hombre se le acercaba dando
gritos.
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Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le grit6 todo jadeante que no
hacia més que dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de cémo roba-
ban a la gente. El guarda le contest6 que él no hab{a visto nada: sélo ha-
bia observado como dos individuos le habian parado en medio de la pla-
za, pero crey6 que eran amigos suyos. Afiadi6é que haria mejor, en vez de
enfurecerse en vano, en ir a ver a la mafiana siguiente al inspector de po-
licia, y que éste averiguaria sin duda alguna quién le habia robado el
abrigo.

Akakiy Akakievich volvié a casa en un estado terrible. Los cabellos
que aun le quedaban en pequefia cantidad sobre las sienes y la nuca esta-
ban completamente desordenados. Tenia uno de los costados, el pecho y
los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oir cémo alguien
golpeaba fuertemente en la puerta, salt6 fuera de la cama, calzandose s6-
lo una zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosa-
mente con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba mds que una ca-
misa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedié de espanto. Cuando él
le cont6 lo que le habia sucedido ella alz6 los brazos al cielo y dijo que
debia dirigirse directamente al Comisario del distrito y no al inspector,
porque éste no hacfa mas que prometerle muchas cosas y dar largas al
asunto. Lo mejor era ir al momento al Comisario del distrito, a quien ella
conocia, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes de cocinera, servia
ahora de nifiera en su casa, y que ella misma le veia a menudo, cuando
pasaba delante de la casa. Ademas, todos los domingos, en la iglesia pu-
do observar que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a todos,
y todo en él denotaba que era un hombre de bien.

Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacién.
Como pasé la noche... , s6lo se lo imaginarian quienes tengan la capaci-
dad suficiente de ponerse en la situacién de otro.

A la mafiana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del dis-
trito, pero le dijeron que atin dormia. Volvié a las diez y atin seguia dur-
miendo. Fue a las once, pero el Comisario habia salido. Se present6 a la
hora de la comida, pero los escribientes que estaban en la antesala no
quisieron dejarle pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué venia
y qué habia sucedido. De modo que, en vista de los entorpecimientos,
Akakiy Akakievich quiso, por primera vez en su vida, mostrarse enérgi-
co, y dijo, en tono que no admitia réplicas, que tenia que hablar personal-
mente con el Comisario, que venia del Departamento del Ministerio para
un asunto oficial y que, por tanto, debian dejarle pasar, y si no lo hacian,
se quejaria de ello y les saldria cara la cosa. Los escribientes no se atrevie-
ron a replicar y uno de ellos fue a anunciarle al Comisario.
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Este interpreté de un modo muy extrafio el relato sobre el robo del
abrigo. En vez de interesarse por el punto esencial empez6 a preguntar a
Akakiy Akakievich por qué volvia a casa a tan altas horas de la noche y
si no habria estado en una casa sospechosa. De tal suerte, que el pobre
Akakiy Akakievich se qued6 todo confuso. Se fue sin saber si el asunto
estaba bien encomendado. En todo el dia no fue a la oficina (hecho sin
precedente en su vida). Al dia siguiente se present6 todo pélido y vesti-
do con su viejo abrigo, que tenia el aspecto atiin mas lamentable. El relato
del robo del abrigo -aparte de que no faltaron algunos funcionarios que
aprovecharon la ocasién para burlarse- conmovié a muchos. Decidieron
en seguida abrir una suscripcién en beneficio suyo, pero el resultado fue
muy exiguo, debido a que los funcionarios habian tenido que gastar mu-
cho dinero en la suscripcion para el retrato del director y para un libro
que compraron a indicacion del jefe de seccién, que era amigo del autor.
Asi, pues, sOlo consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de
ellos, movido por la compasiéon y deseos de darle por lo menos un buen
consejo, le dijo que no se dirigiera al Comisario, pues suponiendo atin
que deseara granjearse las simpatias de su superior y encontrar el abrigo,
este permaneceria en manos de la Policia hasta que lograse probar que
era su legitimo propietario. Lo mejor seria, pues, que se dirigiera a una
«alta personalidad», cuya mediacién podria dar un rumbo favorable al
asunto. Como no quedaba otro remedio, Akakiy Akakievich se decidi6 a
acudir a la «alta personalidad».

¢Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempefiaba? Eso
es lo que nadie sabria decir. Conviene saber que dicha «alta personali-
dad» habia llegado a ser tan s6lo esto desde hacia algtin tiempo, por lo
que hasta entonces era por completo desconocido. Ademads su posicion
tampoco ahora se consideraba como muy importante en comparacién
con otras de mayor categoria. Pero siempre habrad personas que conside-
ran como muy importante lo que los demds califican de insignificante.
Ademés, recurriria a todos los medios para realzar su importancia. De-
cret6 que los empleados subalternos le esperasen en la escalera hasta que
llegase él y que nadie se presentara directamente a él sino que las cosas
se realizaran con un orden de lo mds riguroso. El registrador tenia que
presentar la solicitud de audiencia al secretario del Gobierno, quien a su
vez la transmitfa al consejero titular o a quien se encontrase de categoria
superior. Y de esta forma llegaba el asunto a sus manos. Asi, en nuestra
santa Rusia, todo estd contagiado de la mania de imitar y cada cual se
afana en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto consejero titular,
cuando le ascendieron a director de una cancilleria pequefia, en seguida
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se hizo separar su cuarto por medio de un tabique de lo que él llamaba
«sala de reuniones». A la puerta de dicha sala colocé a unos conserjes
con cuellos rojos y galones que siempre tenian la mano puesta sobre el
picaporte para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la «sala de reun-
iones» apenas si cabia un escritorio de tamafio regular.

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran ma-
jestuosos e imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de
su sistema era la severidad. «Severidad, severidad, y... severidad», solia
decir, y al repetir por tercera vez esta palabra dirigia una mirada signifi-
cativa a la persona con quien estaba hablando aunque no hubiera ningtin
motivo para ello, pues los diez empleados que formaban todo el meca-
nismo gubernamental, ya sin eso estaban constantemente atemorizados.
Al verle de lejos, interrumpian ya el trabajo y esperaban en actitud mili-
tar a que pasase el jefe. Su conversacion con los subalternos era siempre
severa y consistia s6lo en las siguientes frases: «;Cémo se atreve? ;Sabe
usted con quién habla? ;Se da usted cuenta? ;Sabe a quién tiene
delante?»

Por lo deméds, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se
comportaba bien con sus compafieros, s6lo que el grado de general le ha-
bia hecho perder la cabeza. Desde el dia en que le ascendieron a general
se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no sabia cémo com-
portarse. Si trataba con personas de su misma categoria se mostraba muy
correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto
asistia a alguna reunién donde el anfitrion era tan s6lo de un grado infer-
ior al suyo, entonces parecia hallarse completamente descentrado. Per-
manecia callado y su situacioén era digna de compasién, tanto mas cuanto
él mismo se daba cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una
manera mucho més agradable. En sus o0jos se leia a menudo el ardiente
deseo de tomar parte en alguna conversacion interesante o de juntarse a
otro grupo, pero se retenia al pensar que aquello podia parecer excesivo
por su parte o demasiado familiar, y que con ello rebajaria su dignidad.
Y por eso permanecia eternamente solo en la misma actitud silenciosa,
emitiendo de cuando en cuando un sonido monétono, con lo cual lleg6 a
pasar por un hombre de lo mas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudié Akakiy Akakievich, y el
momento que eligié para ello no podia ser més inoportuno para él; sin
embargo, resulté muy oportuno para la «alta personalidad». Esta se ha-
llaba en su gabinete conversando muy alegremente con su antiguo ami-
go de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos afios, cuando le
anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.
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-:Quién es? -pregunt6 bruscamente.
-Un empleado.

-iAh! jQue espere! Ahora no tengo tiempo -dijo la alta personalidad. Es
preciso decir que la alta personalidad mentia con descaro; tenfa tiempo;
los dos amigos ya habian terminado de hablar sobre todos los temas po-
sibles, y la conversacion habia quedado interrumpida ya mas de una vez
por largas pausas, durante las cuales se propinaban carifiosas palmadi-
tas, diciendo:

-Asi es, Ivan Abramovich.
-En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibi6 el aviso de que tenia visita, mandé que
esperase el funcionario, para demostrar a su amigo, que hacia mucho
que estaba retirado y vivia en una casa de campo, cudnto tiempo hacia
esperar a los empleados en la antesala. Por fin. después de haber hablado
cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente, acabaron
de fumar sus cigarros comodamente recostados en unos mullidos buta-
cones, y entonces su excelencia parecié acordarse de repente de que alg-
uien le esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba en pie, junto a la
puerta, con unos papeles para su informe:

-Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich,
se volvi6 hacia él con brusquedad y le dijo:

-;Qué desea?
Pero todo esto con voz dspera y dura, que sin duda alguna hab{a ensa-

yado delante del espejo, a solas en su habitacién, una semana antes que
le nombraran para el nuevo cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azo-
r6 por completo. Sin embargo, traté de explicar como pudo o mejor di-
cho, con toda la fluidez de que era capaz su lengua, que tenia un abrigo
nuevo y que se lo habian robado de un modo inhumano, afiadiendo, cla-
ro estd, mas particularidades y mds palabras innecesarias. Rogaba a su
excelencia que intercediera por escrito... o asi... . como quisiera... . con
el jefe de la Policia u otra persona para que buscasen el abrigo y se lo res-
tituyesen. Al general le parecid, sin embargo, que aquel era un procedim-
iento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:

-Pero, jsefior!, ;no conoce usted el reglamento? ;Como es que se pre-
senta asi? ;Acaso ignora cémo se procede en estos asuntos? Primero de-
beria usted haber hecho una instancia en la cancilleria, que habria sido
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remitida al jefe del departamento, el cual la transmitirfa al secretario y
éste me la hubiera presentado a mi.

-Pero, excelencia... -dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca sere-
nidad que atin quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera ho-
rrible-. Yo, excelencia, me he atrevido a molestarle con este asunto porg-
ue los secretarios... , los secretarios... son gente de poca confianza..

-iCoémo! ;Qué? ;Qué dice usted?.-exclam6 la «alta personalidad»-.
¢Coémo se atreve a decir semejante cosa? ;De donde ha sacado usted esas
ideas? jQué audacia tienen los jovenes con sus superiores y con las
autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que
Akakiy Akakievich habia pasado de los cincuenta afios, de suerte que la
palabra «joven» sélo podia aplicarsele relativamente, es decir, en compa-
racion con un septuagenario.

-;Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante?
¢Se da usted cuenta, se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torn6 tan cortante, que
aun otro que no fuera Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se qued6 helado, se tambale6, un estremecimiento
le recorri6 todo el cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser
porque un guardia acudi6 a sostenerle, se hubiera desplomado. Le saca-
ron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron
sus palabras, y que habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia
en si de contento, al pensar que una palabra suya causaba tal impresion,
que podia hacer perder el sentido a uno. Mir6 de reojo a su amigo, para
ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran pla-
cer, que su amigo se hallaba en una situacién indefinible, muy préxima
al terror.

Como bajo las escaleras Akakiy Akakievich y como sali6 a la calle, esto
son cosas que ni él mismo podia recordar, pues apenas si sentia las ma-
nos y los pies. En su vida le habian tratado con tanta groseria, y precisa-
mente un general y ademds un extrafio. Caminaba en medio de la nevas-
ca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso de
las aceras. El viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba so-
bre él de todos los lados, es decir, de los cuatro puntos cardinales y des-
de todas las callejuelas. En un instante se resfrio la garganta y contrajo
una angina. Lleg6 a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenia el
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cuerpo todo hinchado y se meti6 en la cama. jTal es el efecto que puede
producir a veces una reprimenda!

Al dia siguiente amaneci6 con una fiebre muy alta. Gracias a la gene-
rosa ayuda del clima petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas
rapido de lo que hubiera podido esperarse, y cuando lleg6 el médico y le
cogio el pulso, tnicamente pudo prescribirle fomentos, sélo con el fin de
que el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la medicina. Y sin
maés ni més, le declar6 en el acto que le quedaban sé6lo un dia y medio de
vida. Luego se volvi6 hacia la patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ata-
ud de madera de pino, pues uno de roble seria demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oy6 estas palabras pronunciadas
acerca de su muerte, y en el caso de que las oyera, si llegaron a conmo-
verle profundamente y le hicieron quejarse de su Destino, ya que todo el
tiempo permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafias a cudl mds curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a
Petrovich y le encargaba que le hiciese un abrigo con alguna trampa para
los ladrones, que siempre creia tener debajo de la cama, y a cada instante
llamaba a la patrona y le suplicaba que sacara un ladrén que se habia es-
condido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el abrigo viejo es-
taba colgado delante de él, cuando tenia uno nuevo. Otras veces creia es-
tar delante del general, escuchando sus insultos y diciendo: «Perdén, ex-
celencia.» Por dltimo se puso a maldecir y proferia palabras tan terribles,
que la vieja patrona se persignd, ya que jamads en la vida le habia oido de-
cir nada semejante; ademads, estas palabras siguieron inmediatamente al
titulo de excelencia. Después s6lo murmuraba frases sin sentido, de ma-
nera que era imposible comprender nada. S6lo se podia deducir real-
mente que aquellas palabras e ideas incoherentes se referian siempre a la
misma cosa: el abrigo. Finalmente, el pobre Akakiy Akakievich exhal¢ el
altimo suspiro.

Ni la habitacién ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razén de
que no tenia herederos y que sélo dejaba un pequefio paquete con plu-
mas de ganso, un cuaderno de papel blanco oficial, tres pares de calceti-
nes, dos o tres botones desprendidos de un pantalén y el abrigo que ya
conoce el lector. jDios sabe para quién quedo6 todo esto!

Reconozco que el autor de esta narracién no se interesé por el particu-
lar. Se llevaron a Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se
quedo6 sin él como si jamés hubiera existido.
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Asi desaparecié un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a
quien nadie habia querido y que jamas interes6 a nadie. Ni siquiera lla-
mo la atencioén del naturalista, quien no desprecia de poner en el alfiler
una mosca comun y examinarla en el microscopio. Fue un ser que sufrié
con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y que bajé a la tumba
sin haber realizado ningtin acto extraordinario; sin embargo, divisd, aun-
que solo fuera al fin de su vida, el espiritu de la luz en forma de abrigo,
el cual reanimé por un momento su miserable existencia, y sobre quien
cay¢ la desgracia, como también cae a veces sobre los privilegiados de la
tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la ofici-
na con orden de que Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente,
porque el jefe lo exigia. Pero el ordenanza tuvo que volver sin haber con-
seguido su proposito y declaré que Akakiy Akakievich ya no podia pre-
sentarse. Le preguntaron:

-.Y por qué?

-iPues, porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Aka-
kievich. Al dia siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo em-
pleado. Era mucho mads alto y no trazaba las letras tan derechas al copiar
los documentos, sino mucho mas torcidas y contrahechas. Pero ;quién
iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy Akakievich,
ya que estaba destinado a vivir ruidosamente atin muchos dias después
de muerto como recompensa a su vida que paso6 inadvertido? Y, sin em-
bargo, asi sucedi6, y nuestro sencillo relato va a tener de repente un final
fantastico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcié el rumor de que en el puente de Kale-
nik, y a poca distancia de él, se aparecia de noche un fantasma con figura
de empleado que buscaba un abrigo robado y que con tal pretexto arran-
caba a todos los hombres, sin distincién de rango ni profesién, sus abri-
gos, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de oso, o simple-
mente guateados: en una palabra: todas las pieles auténticas o de imita-
cién que el hombre ha inventado para protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantas-
ma y reconoci6 en él a Akakiy Akakievich. Se llevé un susto tal, que hu-
y6 a todo correr, y por eso no pudo observar bien al espectro. Sélo vio
que aquel le amenazaba desde lejos con el dedo. En todas partes habia
quejas de que las espaldas y los hombros de los consejeros, y no sélo de

27



consejeros titulares, sino también de los dulicos, quedaban expuestos a
fuertes resfriados al ser despojados de sus abrigos.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la
forma que fuese al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para
escarmiento de otros, y por poco lo logré. Precisamente una noche un
guarda en una seccién de la calleja Kiriuchkin casi tuvo la suerte de co-
ger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a quitar el abrigo de pa-
fio corriente a un musico retirado que en otros tiempos habia tocado la fl-
auta. El guarda, que lo tenia cogido por el cuello, grit6 para que vinieran
a ayudarle dos comparieros, y les entreg6 al detenido, mientras él intro-
ducia s6lo por un momento la mano en la bota en busca de su tabaquera
para reanimar un poco su nariz, que se le habia quedado helada ya seis
veces. Pero el rapé debia de ser de tal calidad que ni siquiera un muerto
podia aguantarlo. Apenas el guarda hubo aspirado un pufiado de tabaco
por la fosa nasal izquierda, tapdndose la derecha, cuando el fantasma es-
tornudé con tal violencia, que empez6 a salpicar por todos lados. Mien-
tras se frotaba los 0jos con los pufios, desapareci6 el difunto sin dejar ras-
tros, de modo que ellos no supieron si lo habian tenido realmente en sus
manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que
ni siquiera se atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo a
gritarle desde lejos: «jOye, ta! jVete por tu camino!» El espectro del em-
pleado empez6 a esparcirse también mdés alld del puente de Kalenik,
sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien,
a decir verdad, fue el culpable del giro fantéstico que tomé nuestra histo-
ria, por lo demds muy veridica. Pero hagamos justicia a la verdad y con-
fesemos que la «alta personalidad» sinti6 algo asi como ldstima, poco
después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich completamente
deshecho. La compasién no era para él realmente ajena: su corazén era
capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su alta posicién le impi-
diera expresarlos. Apenas marché de su gabinete el amigo que habia ve-
nido de fuera, se qued6 pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde
entonces se le presentaba todos los dias, palido e incapaz de resistir la re-
primenda de que él le habia hecho objeto. El pensar en él le inquiet6 tan-
to, que pasada una semana se decidi6 incluso a enviar un empleado a su
casa para preguntar por su salud y averiguar si se podia hacer algo por
él. Al enterarse de que Akakiy Akakievich habia muerto de fiebre repen-
tina, se qued¢ aterrado, escucho los reproches de su conciencia y todo el
dia estuvo de mal humor. Para distraerse un poco y olvidar la impresién
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desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, donde encontré bas-
tante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo rango, de modo que
en nada podia sentirse atado. Esto ejerci6 una influencia admirable en su
estado de animo. Se torné vivaz, amable, tom¢6 parte en las conversacio-
nes de un modo agradable; en un palabra: pasé muy bien la velada. Du-
rante la cena tomé unas dos copas de champafia, que, como se sabe, es
un medio excelente para comunicar alegria. El champafia desperto en él
deseos de hacer algo fuera de lo corriente, asi es que resolvié no volver
directamente a casa, sino ir a ver a Carolina Ivanovna, dama de origen
alemén al parecer, con quien mantenia relaciones de intima amistad. Es
preciso que digamos que la «alta personalidad» ya no era un hombre jo-
ven. Era marido sin tacha y buen padre de familia, y sus dos hijos, uno
de los cuales trabajaba ya en una cancilleria, y una linda hija de dieciséis
afos, con la nariz un poco encorvada sin dejar de ser bonita, venian to-
das las mafianas a besarle la mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa,
que era joven aun y no sin encantos, le alargaba la mano para que él se la
besara, y luego, volviéndola hacia fuera tomaba la de él y se la besaba a
su vez. Pero la «alta personalidad», aunque estaba plenamente satisfecho
con las ternuras y el carifio de su familia, juzgaba conveniente tener una
amiga en otra parte de la ciudad y mantener relaciones amistosas con
ella. Esta amiga no era mas joven ni méds hermosa que su esposa; pero ta-
les problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajo6 las escaleras, subi¢ al trineo y or-
den¢ al cochero:

-iA casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose en su magnifico abrigo permanecié en este estado, el
maés agradable para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se
agitan por si solas las ideas en la cabeza, a cual mds gratas, sin molestar-
se en perseguirlas ni en buscarlas. Lleno de contento, rememoré los mo-
mentos felices de aquella velada y todas sus palabras que habian hecho
reir a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitié a media voz.
Le parecieron tan chistosas como antes, y por eso no es de extrafiar que
se riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento for-
tisimo que se levanté de pronto Dios sabe dénde, y le daba en pleno ros-
tro, arrojdndole ademds montones de nieve. Y como si ello fuera poco,
desplegaba el cuello del abrigo como una vela, o de repente se lo lanzaba
con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasiondndole toda clase de
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molestias, lo que le obligaba a realizar continuos esfuerzos para librarse
de él.

De repente sintié como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello;
volvié la cabeza y vio a un hombre de pequefa estatura, con un unifor-
me viejo muy gastado, y no sin espanto reconocio en él a Akakiy Akakie-
vich. E1 rostro del funcionario estaba palido como la nieve, y su mirada
era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la «alta personalidad»
lleg6 a su paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraia con-
vulsivamente exhalando un olor de tumba y le dirigia las siguientes
palabras:

-jAh! jPor fin te tengo!... jPor fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu
abrigo! No quisiste preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues
bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de
caricter en la cancilleria y en general para con los subalternos, y a pesar
de que al ver su aspecto viril y su gallarda figura, no se podia por menos
de exclamar: «jVaya un cardcter!», nuestro hombre, lo mismo que mucha
gente de figura gigantesca, se asust6 tanto, que no sin razén temié que le
diese un ataque. El mismo se quité rapidamente el abrigo y grit6 al co-
chero, con una voz que parecia la de un extrafio:

-jA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momen-
tos decisivos, y que solia ser acompafiado de algo mds efectivo, encogio
la cabeza entre los hombros para mayor seguridad, agit6 el latigo y lanz6
los caballos a toda velocidad. A los seis minutos escasos la «alta persona-
lidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Pélido, asustado y sin abrigo habia vuelto a su casa, en vez de haber
ido a la de Carolina Ivanovna. A duras penas consigui6 llegar hasta su
habitacién y pasé una noche tan intranquila, que a la mafiana siguiente,
a la hora del t¢, le dijo su hija:

-iQué palido estés, papa!

Pero papd guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le ha-
bia sucedido, ni en dénde habia estado, ni adénde se habia dirigido en
coche. Sin embargo, este episodio le impresion6 fuertemente, y ya rara
vez decia a los subalternos: «;Se da usted cuenta de quién tiene delan-
te?» Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se trataba.
Pero lo mas curioso es que a partir de aquel dia ya no se aparecio el fan-
tasma del difunto empleado. Por lo visto, el abrigo del general le habia
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venido justo a la medida. De todas formas, no se oy6 hablar méas de abri-
gos arrancados de los hombros de los transetntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisie-
ron tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado se-
guia apareciéndose en los barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un
guardia del barrio de Kolomna vio con sus propios ojos asomarse el fan-
tasma por detrds de su casa. Pero como era algo débil desde su
nacimiento -en cierta ocasiéon un cerdo ordinario, ya completamente de-
sarrollado, que se habia escapado de una casa particular, le derrib6, pro-
vocando asi las risas de los cocheros que le rodeaban y a quienes pidi6
después, como compensacion por la burla de que fue objeto, unos centa-
vos para tabaco-, como decimos, pues, era muy débil y no se atrevi6 a
detenerlo. Se content6 con seguirlo en la oscuridad hasta que aquel vol-
vi6 de repente la cabeza y le pregunto:

-;Qué deseas? -y le ensefié un pufio de esos que no se dan entre las
personas vivas.

-Nada -replicé el guardia, y no tard6 en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho maés alto y tenia bigotes inmensos.
A grandes pasos se dirigi6 al puente Obuko, desapareciendo en las tinie-
blas de la noche.
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La nariz, Nikolai Gogol

Trata de un hombre que se levanta un dia y advierte que ha perdido
su nariz. Més tarde se la encuentra por la calle y descubre que ésta ha de-
sarrollado su propia vida social y que incluso ha alcanzado un estatus
maés alto que el suyo.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/La_nariz
Benito Cereno, Herman Melville

El pais de los ciegos, H. G. Wells

Bartleby, el escribiente, Herman Meluville

Narra la historia un abogado de nombre desconocido que tiene su ofi-
cina en Wall Street, Nueva York, quien, segin sus propias palabras, "en
la tranquilidad de un cémodo retiro, trabaja comodamente con los titulos
de propiedad de los hombres ricos, con hipotecas y obligaciones". Tiene
tres empleados, con los apodos de Turkey ("Pavo"), Nippers ("Tenazas")
y Ginger Nut ("Nuez de jengibre"), a los cuales describe en la obra. Turk-
ey y Nippers son copistas, o escribientes, en tanto que Ginger Nut, que
tiene solo doce afos, es el chico de los recados. Los dos escribientes no
son suficientes para hacer el trabajo de la oficina, por lo cual el narrador
pone un anuncio para contratar un nuevo empleado, al reclamo del cual
acude Bartleby, quien es de inmediato contratado. Su figura es descrita
como "palidamente pulcra, lamentablemente respetable, incurablemente
solitaria"

El diablo de la botella, Robert Louis Stevenson

Keawe, el protagonista, es oriundo de Hawai. Un dia siente la necesi-
dad de conocer otras tierras, asi que se dirige a San Francisco. Alli ve una
casa preciosa, pero el duefio es un viejo que parece triste. Keawe se pre-
gunta como el duefio de una casa tan hermosa puede ser tan infeliz. En-
tonces el viejo le muestra una botella de vidrio blanco, pero que en su in-
terior se podian ver los colores cambiantes del arco iris. El anciano le dice
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que en el interior de la botella habita un demonio, y que ese demonio le
concederia cualquier deseo, excepto alargarle la vida.

Doiia Perfecta, Benito Pérez Galdos

En Dofia Perfecta se hace el estudio de una ciudad imaginaria, Orbajo-
sa, anclada en una tradicién cerril de inmovilismo. Al llegar el ingenuo
ingeniero progresista Pepe Rey para casarse con la hija de la mujer que
da titulo al libro, dofia Perfecta, comienza una serie de intrigas en que
crecientemente se empieza a desacreditar al ingeniero por parte del sec-
tor reaccionario y el clero de la ciudad. La obra termina tragicamente.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Benito_P%C3%A9rez_Gald %C3%B3s
Markheim, Robert Louis Stevenson
El silencio blanco, Jack London

El hombre de arena, E. T. A. Hoffmann

El cuento relata la vida de un muchacho, Nathanaél, quien estd trau-
matizado por la muerte de su padre, ocurrida durante su infancia. A pe-
sar de estar comprometido, se enamora de un autémata construido por
Coppelius y un complice.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_de_arena_(Hoffmann)

El anillo de Thoth, Arthur Conan Doyle
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