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Una oración sin objetivo es como una flecha sin arco.
Un objetivo sin oración es como un arco sin flecha.

Ella Wheeler Wilcox



1.

-Tetsuya.
El chico miró asustado al extranjero.
-Nadie en esta ciudad ha visto jamás a Tetsuya con un arco

en las manos -respondió-.
Todos sabemos que trabaja en carpintería.
-Puede que haya desistido, que se haya acobardado; no me

importa -insistió el extranjero-. Pero no puede ser considerado
el mejor arquero del país si ha abandonado su arte. Por eso he
hecho un viaje de tantos días: para desafiarlo y terminar con
una fama que ya no merece.

El chico vio que de nada le serviría seguir discutiendo. Era
mejor llevarlo hasta el carpintero para que viera con sus prop-
ios ojos que estaba engañado.

Tetsuya estaba trabajando en la oficina situada en los bajos
de su casa. Se dio la vuelta para ver quién llegaba, y se le con-
geló la sonrisa. Sus ojos se quedaron fijos en la bolsa alargada
que llevaba consigo el extranjero.

-Es exactamente lo que está pensando -dijo el recién llega-
do-. No he venido para humillar ni para provocar al hombre
que se convirtió en una leyenda. Tan sólo quiero demostrar
que, tras años y años de práctica, he conseguido llegar a la
perfección.

Tetsuya respondió que tenía que volver a su trabajo: estaba
terminando de colocar las patas de una mesa.



-Un hombre que sirvió de ejemplo a toda una generación, no
puede desaparecer como usted desapareció -continuó el ex-
tranjero-. He seguido sus enseñanzas, he procurado respetar
el camino del arco, y merezco que me vea disparar. Si lo hace,
me iré por donde vine y no diré a nadie dónde se encuentra el
mayor de todos los maestros.

El extranjero sacó de su bolsa un arco largo, hecho de bam-
bú barnizado, con la empuñadura un poco más abajo del cen-
tro. Hizo una reverencia a Tetsuya, caminó hasta el jardín e
hizo otra reverencia hacia un lugar determinado. Acto segui-
do, disparó una flecha ornamentada con plumas de águila,
abrió las piernas para tener una base firme para disparar, con
una mano llevó el arco hasta delante de su rostro, y con la
otra colocó la flecha.El chico miraba con una mezcla de alegría
y miedo. Tetsuya, a su vez, había interrumpido su trabajo y
miraba al extranjero con curiosidad.

El hombre llevó el arco -ya con la flecha sobre la cuerda-
hasta el centro de su pecho. Lo levantó por encima de la cabe-
za y, a medida que bajaba las manos, comenzó a abrirlo.

Cuando llegó con la flecha a la altura de su rostro, el arco ya
estaba completamente extendido. Por un momento que pare-
ció durar una eternidad, arquero y arco permanecieron inmó-
viles. El chico miraba hacia el punto donde apuntaba la fle-
cha, pero no veía nada.

De repente, la mano de la cuerda se abrió, el brazo fue em-
pujado hacia atrás, el arco dibujó un elegante giro con la otra
mano, y la flecha se perdió de vista para volver a aparecer a lo
lejos.



-Ve y cógela -dijo Tetsuya.
El chico volvió con la flecha. Había atravesado una cereza

que estaba en el suelo, a cuarenta metros de distancia.
Tetsuya hizo una reverencia al arquero, fue a un rincón de

su carpintería, y cogió una especie de madera fina, de delica-
das curvas, envuelta en una larga cinta de cuero. Desenrolló
la cinta sin ninguna prisa y descubrió un arco semejante al
del extranjero, con la diferencia de que parecía haber tenido
bastante más uso.

-No tengo flechas, así que necesitaré una de las tuyas. Haré
lo que me pides, pero tendrás que mantener la promesa que
has hecho: jamás revelarás el nombre de la aldea donde vivo.
"Si alguien preguntara por mí, le dirás que fuiste al fin del
mundo en mi busca, hasta que descubriste que me había mor-
dido una cobra y había muerto dos días más tarde."

El extranjero asintió y le tendió una de sus flechas.
Apoyando en la pared uno de los extremos del largo arco de

bambú, y haciendo un esfuerzo considerable, Tetsuya colocó la
cuerda. A continuación, sin decir nada, salió en dirección a las
montañas.

El extranjero y el chico lo acompañaron. Caminaron duran-
te una hora hasta llegar a una hendidura entre dos rocas, por
donde corría un caudaloso río. El lugar sólo se podía cruzar a
través de un puente de cuerda medio podrido y a punto de
caerse.

Con toda tranquilidad, Tetsuya se plantó en mitad del
puente, que se balanceaba peligrosamente, hizo una reverenc-
ia a algún lugar del otro lado, armó el arco tal y como lo había



hecho el extranjero, lo levantó, lo llevó hasta su pecho y
disparó.

El chico y el extranjero vieron que la flecha había atravesa-
do un melocotón maduro, que se encontraba a veinte metros
del lugar.

-Tú alcanzaste una cereza, yo alcancé un melocotón -dijo
Tetsuya, mientras volvía a la seguridad del margen del río-.
La cereza es menor. "Tú alcanzaste tu objetivo a cuarenta me-
tros, y el mío estaba a la mitad de esa distancia. Estás, por lo
tanto, en condiciones de repetir lo que he hecho yo. Ven aquí,
ponte en mitad del puente, y haz lo mismo."

Aterrorizado, el extranjero caminó hasta mitad del puente
medio podrido, sin apartar la vista del despeñadero bajo sus
pies. Hizo los mismos gestos rituales y disparó en dirección al
melocotonero, pero la flecha pasó a mucha distancia.

Al volver al margen, tenía la cara blanca.
-Tienes habilidad, tienes dignidad, y tienes postura -dijo

Tetsuya-. Conoces bien la técnica y dominas el instrumento,
pero no dominas tu mente. Sabes disparar cuando todas las
circunstancias te son favorables, pero cuando estás en un te-
rreno peligroso, no das en el blanco. El arquero, sin embargo,
no siempre puede escoger su campo de batalla, de modo que
vuelve a comenzar tu entrenamiento y prepárate para situac-
iones desfavorables. "Continúa en el camino del arco, pues es
el recorrido de una vida. Pero aprende que un tiro correcto y
certero es muy diferente a un tiro con paz en el alma."



El extranjero hizo una vez más una larga reverencia, colocó
su arco y flechas en la bolsa alargada que cargaba al hombro,
y partió.

En el camino de vuelta, el chico estaba exultante.
-¡Lo has humillado, Tetsuya! ¡Cómo se ve que eres el mejor!
-No debemos juzgar a las personas sin antes aprender a oír-

las y respetarlas. El extranjero era un hombre bueno: no me
humilló, no intentó demostrar que era mejor, aunque diera
esa impresión. Quería mostrar su arte y verlo reconocido, pese
a que pareciera estar desafiándome. "Además, forma parte del
camino del arco enfrentarse de vez en cuando a pruebas ines-
peradas, y justamente eso fue lo que el extranjero me ha per-
mitido hacer hoy."

-Él dijo que tú eras el mejor de todos. Yo no sabía que eras
un maestro en el tiro con arco. Si es así, ¿por qué trabajas en
una carpintería?

-Porque el camino del arco sirve para todo, y mi sueño era
trabajar con madera. Además, un arquero que sigue este ca-
mino no necesita ni arco, ni flecha, ni blanco.

-Nunca pasa nada interesante en esta aldea, y de repente
me doy cuenta de que estoy delante de un maestro en un arte
por el que ya nadie se interesa -dijo el chico, con los ojos en-
cendidos-. ¿Y qué es el camino del arco? ¿Me lo puedes
enseñar?

-Enseñar no es difícil. Puedo hacerlo en menos de una hora,
en cuanto lleguemos de vuelta a la aldea. Lo difícil es practi-
car todos los días, hasta conseguir la precisión necesaria.



Los ojos del chico parecían implorar una respuesta afirmati-
va. Tetsuya caminó en silencio durante casi quince minutos.
Cuando volvió a hablar, su voz parecía más joven.

-Hoy estoy contento: he honrado al hombre que, hace mu-
chos años, me salvó la vida. Por ello, te daré todas las reglas
necesarias, pero no podré hacer nada más que eso. Si entien-
des lo que te estoy diciendo, podrás usar estas enseñanzas pa-
ra lo que desees. "Hace apenas unos minutos, me llamaste
maestro. ¿Qué es un maestro? Yo te respondo: no es aquél que
enseña algo, sino quien inspira al alumno a dar lo mejor de sí
para descubrir un conocimiento que ya tiene en el alma."

Y en cuanto hubieron bajado de la montaña, Tetsuya le ex-
plicó el camino del arco.



2. LOS ALIADOS

El arquero que no comparte con otros la alegría del arco y de
la flecha, jamás conocerá sus propias cualidades y defectos.

Por lo tanto, antes de ponerte a buscar nada, búscate alia-
dos: gente que se interesa por lo que estás haciendo.

No digo: "busca otros arqueros." Digo: encuentra personas
con diferentes habilidades, porque el camino del arco no es di-
ferente de cualquier otro camino que se sigue con entusiasmo.

Tus aliados no serán necesariamente aquellas personas a
quienes todos miran, ante quienes se deslumbran y de quienes
afirman: "no hay nadie mejor." Muy al contrario: serán aqué-
llos que no temen errar, y sin embargo yerran. Por ello, su tra-
bajo no siempre es reconocido. Pero es esa clase de persona la
que transforma el mundo, la que, tras muchos errores, consig-
ue acertar en algo que marcará un antes y un después en su
comunidad.

Son personas que no pueden quedarse esperando los aconte-
cimientos para después tomar la mejor decisión: ellos deciden
a medida que actúan, aun sabiendo los riesgos que con ello
corren.

Convivir con estas personas es importante para un arquero,
porque éste necesita entender que, antes de colocarse frente al
blanco, debe ser lo bastante libre para cambiar de dirección a
medida que lleva la flecha hacia delante de su pecho.

Cuando abre la mano y suelta la cuerda, debe decirse a sí
mismo: "mientras abría el arco, recorrí un largo camino.



Ahora suelto esta flecha con la conciencia de que he arriesga-
do lo suficiente y he dado lo mejor de mí."

Los mejores aliados son aquéllos que no piensan como los
demás. Por eso, cuando busques compañeros para compartir
con ellos el entusiasmo del tiro, sigue tu intuición y no te dejes
llevar por los comentarios ajenos. Las personas siempre juz-
gan a los demás poniendo como modelo sus propias limitacio-
nes, y a veces la opinión de la comunidad está llena de prejuic-
ios y temores.

Únete a los que experimentan, arriesgan, caen, se hieren y
vuelven a arriesgar.Apártate de quienes afirman verdades,
critican a quienes no piensan como ellos, jamás dan un paso
sin tener la seguridad de que se les respetará por ello, y pref-
ieren tener certezas a tener dudas.

Únete a los que se exponen y no temen ser vulnerables:
ellos entienden que las personas sólo podemos mejorar cuando
vemos lo que hace el prójimo, no con el fin de juzgarlo sino pa-
ra admirarlo por su dedicación y coraje.

Tal vez pienses que el tiro con arco no puede interesar a un
panadero o a un agricultor, pero yo te digo: ellos ven, apren-
den, y ponen lo que aprenden en aquello que están haciendo.

Tú harás lo mismo: aprenderás como el buen panadero a
usar las manos y a saber la mezcla exacta de los ingredien-
tes.Aprenderás como el agricultor a tener paciencia, a traba-
jar duro, a respetar las estaciones, y a no blasfemar contra las
tormentas, pues ello sería una pérdida de tiempo.

Únete a los que son flexibles como la madera de tu arco y
entienden las señales del camino. Son personas que no dudan



en cambiar de rumbo cuando se topan con un obstáculo insal-
vable, o cuando vislumbran una oportunidad mejor.

Tales son las cualidades del agua: pasar entre las rocas,
adaptarse al curso del río y transformarse a veces en un lago
hasta que la depresión está rebosando y puede seguir su cur-
so. Porque el agua no olvida que su destino es el mar, y que
tarde o temprano deberá llegar a él.

Únete a los que jamás dijeron: "se acabó, aquí me detengo".
Porque así como al invierno le sigue la primavera, nada termi-
na: después de alcanzar tu objetivo hay que comenzar de nue-
vo, empleando en todo momento lo que aprendiste en el
camino.

Únete a los que cantan, cuentan historias, disfrutan la vida,
y tienen alegría en los ojos. Porque la alegría es contagiosa, y
siempre consigue evitar que nos dejemos paralizar por la de-
presión, la soledad y las dificultades.

Únete a los que hacen su trabajo con entusiasmo. Pero para
poder serles útil como ellos te son útiles a ti, debes saber cuá-
les son tus herramientas, y cómo puedes perfeccionar tus
habilidades.

Por tanto, ha llegado el momento de conocer tu arco, tu fle-
cha, tu blanco y tu camino.



3. EL ARCO

El arco es la vida: dale toda tu energía.
La flecha partirá un día.
El blanco está lejos.
Pero el arco permanecerá siempre contigo, y hay que saber

cuidarlo.
Necesita períodos de inactividad: un arco siempre armado,

en estado de tensión, pierde su potencia. Por tanto, déjalo que
repose y recupere su firmeza.Así, cuando estires la cuerda, es-
tará contento y con su fuerza intacta.

El arco no tiene conciencia: es un prolongamiento de la ma-
no y el deseo del arquero. Sirve para matar o para meditar.
Por ello, sé siempre claro en tus intenciones.

Un arco tiene flexibilidad, pero también tiene un límite. Un
esfuerzo más allá de su capacidad lo romperá, o dejará exh-
austa la mano que lo sostiene. Por lo tanto, procura estar en
armonía con tu instrumento y no le exijas más de lo que te
puede dar.

Un arco o bien reposa o bien se tensa en la mano del arque-
ro. Pero la mano no es sino el lugar donde se concentran todos
los músculos del cuerpo, todas las intenciones del tirador, todo
el esfuerzo para el tiro. Por lo tanto, para mantener con ele-
gancia el arco abierto, haz que cada parte dé sólo lo necesario,
y no disperses tus energías.

De este modo, podrás disparar muchas flechas sin cansarte.



Para entender tu arco, es preciso que se convierta en parte
de tu brazo y sea una extensión de tu pensamiento.



4. LA FLECHA

La flecha es el intento.
Es lo que une la fuerza del arco con el centro del blanco.
El intento tiene que ser cristalino, recto, bien equilibrado.

Una vez haya partido no volverá, por lo que, si los movimien-
tos que llevaron hasta el tiro no fueron precisos y correctos, es
mejor interrumpirlo que actuar precipitadamente sólo porque
el arco ya estaba tenso y el blanco, esperando.

Pero jamás dejes de soltar la flecha si lo único que te detie-
ne es el miedo a errar. Si has hecho los movimientos correctos,
abre la mano y suelta la cuerda. Aunque no des en el blanco,
sabrás afinar la puntería la próxima vez.

Si no te arriesgas, nunca sabrás qué cambios eran
necesarios.

Cada flecha deja un recuerdo en tu corazón, y es la suma de
estos recuerdos lo que te hará disparar cada vez mejor.



5. EL BLANCO

El blanco es el objetivo a alcanzar.
Fue escogido por el arquero, pero está lejos, y no podemos

jamás culparlo si no lo alcanzamos. En eso reside la belleza
del camino del arco: nunca puedes disculparte diciendo que el
adversario era más fuerte.

Tú escogiste tu blanco y eres responsable de él.
El blanco puede ser mayor o menor, estar a la derecha o a la

izquierda, pero tú siempre tienes que colocarte frente a él, res-
petarlo y hacer que se aproxime mentalmente. Sólo cuando se
encuentre en la punta de tu flecha debes soltar la cuerda.

Si ves el blanco como enemigo, podrás quizá acertar el tiro,
pero no conseguirás mejorarte en nada a ti mismo. Te pasarás
la vida intentando colocar una simple flecha en el centro de
una cosa de papel o madera, lo que es absolutamente inútil. Y
cuando estés en compañía, te quejarás de que no haces nada
interesante.

Por eso, debes escoger tu blanco, dar lo mejor de ti para al-
canzarlo, y mirarlo siempre con respeto y dignidad: sé consc-
iente de lo que significa, y de cuánto esfuerzo, entrenamiento
e intuición has necesitado.

Cuando mires al blanco, no te concentres sólo en él, sino en
todo lo que sucede a tu alrededor, porque la flecha, al ser dis-
parada, se encontrará con factores con los que tú no cuentas,
como el viento, el peso o la distancia.



Tienes que entender el blanco. Debes preguntarte constan-
temente: "si yo soy el blanco, ¿dónde estoy? ¿Cómo puedo ser
alcanzado de modo que dé al arquero la honra que merece?"

Porque un blanco sólo existe en la medida en que existe el
arquero. Lo que justifica su existencia es el deseo del arquero
de alcanzarlo. Sin él, sería una cosa muerta, un pedazo de pa-
pel o madera al que nadie prestaría atención.

Así, de la misma manera que la flecha busca el blanco, el
blanco también busca la flecha, porque es ella la que da senti-
do a su existencia: ya no es un pedazo de papel, sino el centro
del mundo de un arquero.



6. LA POSTURA

Una vez se ha entendido el arco, la flecha y el blanco, hay que
tener serenidad y elegancia para aprender la práctica del tiro.

La serenidad viene del corazón. Aunque muchas veces lo
atormenta la inseguridad, el corazón sabe que, a través de
una postura correcta, conseguirá dar lo mejor de sí.

La elegancia no es algo superficial, sino la manera que en-
contró el hombre para honrar la vida y el trabajo. Por eso,
cuando a veces sientes que la postura te incomoda, no debes
pensar que es falsa o artificial: es verdadera porque es difícil.

Hace que el blanco se sienta honrado por la dignidad del
arquero.

La elegancia no consiste en la postura más cómoda, sino en
la más adecuada para que el tiro sea perfecto.

La elegancia se logra cuando se descarta todo lo superfluo y
el arquero descubre la simplicidad y la concentración: cuanto
más simple y sobria sea la postura, más bella será.

La nieve es bonita porque tiene un solo color, el mar es bo-
nito porque parece una superficie plana. Pero tanto el mar co-
mo la nieve son profundos y conocen sus cualidades.



7. CÓMO SUJETAR LA FLECHA

Sujetar la flecha es estar en contacto con su intención.
Hay que mirarla en toda su longitud, ver si las plumas que

guían su vuelo están bien colocadas, verificar la punta y cerc-
iorarse de que está afilada, y comprobar que está recta y no
quedó curvada o dañada en un tiro anterior.

La flecha, con su simplicidad y liviandad, puede parecer frá-
gil, pero la fuerza del arquero consigue que pueda llevar consi-
go la energía de su cuerpo y de su mente.

Cuenta la leyenda que una simple flecha fue capaz de hun-
dir un navío: el hombre que la disparó sabía dónde se hallaba
la parte más delgada de la madera, con lo que abrió un aguje-
ro que permitió que entrara el agua en la bodega sin hacer
ruido y acabó así con la amenaza de invasión que pendía sobre
su aldea.

La flecha es la intención que deja la mano del arquero y
parte en dirección al blanco. Por lo tanto, es libre en su vuelo,
y seguirá el camino que le fue destinado en el momento del
tiro.

Será tocada por el viento y por la gravedad, pero eso es par-
te de su recorrido: una hoja no deja de ser hoja porque una
tormenta la arranque del árbol.

Así es la intención del hombre: perfecta, recta, afilada, fir-
me, certera. Nadie la puede detener cuando cruza el espacio
que la separa de su destino.



8. CÓMO SUJETAR EL ARCO

Ten calma y respira profundamente.
Todos tus movimientos son percibidos por tus aliados, que

te ayudarán en lo que sea necesario.
Pero no olvides que también el adversario está observando,

y conoce la diferencia entre la mano firme y la mano trémula:
por lo tanto, si estás tenso, respira hondo, pues eso te ayudará
a concentrarte en todas las etapas del tiro.

En el momento en que sujetas el arco y lo colocas, con ele-
gancia, delante del cuerpo, repasa mentalmente cada etapa
que te llevó a preparar el tiro.

Pero hazlo sin tensión, pues es imposible tener todas las re-
glas en la cabeza. Y con el espíritu tranquilo, a medida que re-
pases cada etapa, te darás cuenta de cuáles fueron los mo-
mentos más difíciles, y de cómo los superaste.

Eso te dará confianza, y tu mano dejará de temblar.



9. CÓMO TENSAR LA CUERDA

El arco es un instrumento de música y es en la cuerda donde
se manifiesta su sonido.

La cuerda es grande, pero la flecha la toca sólo en un peque-
ño punto, y es en este punto donde debe concentrarse toda la
sabiduría y experiencia del arquero.

Si este punto se inclina un poco a la derecha, o un poco a la
izquierda, si está por encima o por debajo de la línea de tiro,
nunca se alcanzará el objetivo.

Por lo tanto, al tensar la cuerda, sé como el músico que toca
su instrumento.

En la música, el tiempo es más importante que el espacio:
un conjunto de notas colocadas en línea no quiere decir nada,
pero quien lee lo que allí está escrito es capaz de transformar
esta línea en sonidos y compases.

Así como el arquero justifica la existencia del blanco, la fle-
cha justifica la existencia del arco: puedes lanzar una flecha
con la mano, pero un arco sin flecha no tiene ninguna utilidad.
Por lo tanto, cuando abras los brazos, no pienses que estás es-
tirando el arco.

Piensa que la flecha es el centro, inmóvil, y tú estás hacien-
do que arco y cuerda se le aproximen por los extremos hasta
tocarla con cuidado y pedirle que cooperen contigo.



10. CÓMO MIRAR EL BLANCO

Muchos arqueros se quejan de que, a pesar de haber practica-
do el arte del tiro durante años, aún sienten que el corazón se
les dispara de ansiedad, que les tiembla la mano, que les falla
la puntería.

Tienen que entender que aunque un arco o una flecha no
pueden cambiar nada, el arte del tiro hace que nuestros erro-
res sean más evidentes.

El día que no sientas amor por la vida, tu tiro será confuso,
complicado.

Verás que estás sin fuerza suficiente para estirar al máximo
la cuerda y que no consigues hacer que el arco se curve como
debe.

Esa mañana, cuando veas que tu tiro es confuso, intenta
descubrir qué provocó tal imprecisión. Ello hará que tengas
que enfrentarte a un problema que te incomoda, pero que has-
ta entonces estaba oculto.

También sucede lo contrario: tu tiro es seguro, la cuerda
suena como un instrumento musical, los pájaros cantan alre-
dedor. Entonces te darás cuenta de que estás dando lo mejor
de ti mismo.

Mientras tanto, no te dejes llevar por los tiros de la maña-
na, sean éstos precisos o inseguros. Te quedan aún muchos dí-
as por delante, y cada flecha es una vida en sí misma.

Aprovecha los malos momentos para descubrir qué te hace
temblar.



Aprovecha los buenos momentos para encontrar el camino
que ha de llevarte a la paz interior.

Pero que ni temor ni alegría te detengan: el camino del arco
es un camino sin fin.



11. EL MOMENTO DE DISPARAR

Existen dos tipos de tiro.
El primero es aquél que se da con precisión, pero sin alma.

En este caso, aunque el arquero tenga un gran dominio de la
técnica, se concentra exclusivamente en el blanco, y por eso no
ha evolucionado, se ha vuelto repetitivo, no ha conseguido cre-
cer, y un día dejará el camino del arco, pues siente que se ha
convertido en una rutina.

El segundo tiro es el que se da con el alma. Cuando la inten-
ción del arquero se transforma en el vuelo de la flecha, su ma-
no se abre en el momento justo, el sonido de la cuerda hace
que los pájaros canten, y el gesto de disparar a algo en la dis-
tancia provoca, paradójicamente, un retorno y un encuentro
con uno mismo.

Tú sabes el esfuerzo que costó abrir el arco, respirar hondo,
concentrarte en tu objetivo, tener clara tu intención, mante-
ner la elegancia de la postura, respetar el blanco.

Pero también debes comprender que nada en este mundo
permanece con nosotros por mucho tiempo: en algún momento
tu mano tendrá que abrirse y dejar que tu intención siga su
destino.

Por lo tanto, la flecha tiene que partir, por más amor que
sientas por cada paso que te llevó a la postura elegante y a la
posición correcta, y por más que admires sus plumas, su pun-
ta, su forma.

Pero no podrá partir antes de que el arquero esté listo para
el disparo, pues su vuelo sería muy corto. No puede partir



después de que haya alcanzado la postura y concentración
exactas, porque el cuerpo no resistiría el esfuerzo y la mano
comenzaría a temblar.

Tiene que partir en el momento en que el arco, el arquero y
el blanco se encuentran en el mismo punto del universo: eso se
llama inspiración.



12. LA REPETICIÓN

El gesto es la encarnación del verbo. En otras palabras, una
acción es un pensamiento que se manifiesta.

Un pequeño gesto nos denuncia, de modo que tenemos que
perfeccionar todo, pensar en los detalles, aprender la técnica
de tal manera que se vuelva intuitiva. La intuición no tiene
nada que ver con la rutina, sino con un estado espiritual más
allá de la técnica.

Así, después de mucho practicar, ya no pensamos en todos
los movimientos necesarios. Éstos pasan a formar parte de
nuestra propia existencia. Pero para eso hay que entrenar y
repetir.

Y, si no fuera suficiente, entrenar y repetir.
Observa a un buen herrero trabajando el acero. Para el ojo

inexperto, no hace sino repetir los mismos martillazos.
Pero quien conoce el camino del arco, sabe que cada vez que

levanta el martillo y lo hace descender, la intensidad del golpe
es diferente. La mano repite el mismo gesto, pero conforme se
acerca al hierro, sabe que debe tocarlo con más dureza o con
más suavidad.

Así es con la repetición: aunque parezca igual, siempre es
distinta.

Observa el molino. Para quien ve sus aspas sólo una vez,
parece girar siempre con la misma velocidad, repitiendo el
mismo movimiento.



Pero quien conoce los molinos sabe que están condicionados
por el viento, y cambian de dirección siempre que hace falta.

La mano del herrero se entrenó repitiendo miles de veces el
gesto de martillear. Las aspas del molino son capaces de mo-
verse con velocidad después de que el viento haya soplado mu-
cho y haya hecho que se limpien sus engranajes.

El arquero permite que muchas flechas pasen lejos de su ob-
jetivo, porque sabe que sólo aprenderá la importancia del arco,
de la postura, de la cuerda y del blanco después de repetir sus
gestos miles de veces, sin miedo a errar.

Los verdaderos aliados jamás lo criticarán, porque saben
que el entrenamiento es necesario y es la única manera de
perfeccionar su instinto y su tiro.

Hasta que por fin llega el momento en que ya no hace falta
pensar en lo que se está haciendo. A partir de ahí, el arquero
pasa a ser su arco, su flecha y su blanco.



13. CÓMO OBSERVAR EL VUELO DE LA
FLECHA

Una vez que la flecha ha sido disparada, no queda nada que el
arquero pueda hacer, si no es acompañar su recorrido en di-
rección al blanco. A partir de este momento, la tensión necesa-
ria para el tiro ya no tiene razón de existir.

Por lo tanto, el arquero mantiene los ojos fijos en el vuelo de
la flecha, pero su corazón reposa, y él sonríe.

La mano que soltó la cuerda es empujada hacia atrás, la
mano del arco hace un movimiento de expansión, el arquero es
forzado a abrir los brazos y enfrentarse, a pecho descubierto, a
las miradas de sus aliados y de sus adversarios.

En este momento, si entrenó lo suficiente, si consiguió desa-
rrollar su instinto, si mantuvo la elegancia y la concentración
durante todo el proceso del tiro, sentirá la presencia del uni-
verso y verá que su acción ha sido justa y merecida.

La técnica hace que las dos manos estén listas, que la respi-
ración sea precisa, que los ojos se puedan fijar en el blanco. El
instinto hace que el momento del tiro sea perfecto.

Quien pase cerca y vea al arquero de brazos abiertos, con
los ojos acompañando a la flecha, pensará que no está hacien-
do nada. Pero los aliados saben que la mente de quien realizó
el tiro ha cambiado de dimensión, está ahora en contacto con
todo el universo: continúa trabajando, aprendiendo todo aque-
llo que el tiro ha traído de positivo, corrigiendo eventuales
errores, aceptando sus cualidades, esperando a ver cómo reac-
ciona el blanco al ser alcanzado.



Cuando el arquero tensa la cuerda, puede ver el mundo en-
tero dentro de su arco.

Cuando acompaña el vuelo de la flecha, este mundo se le
hace más próximo, lo acaricia, y hace que tenga la sensación
perfecta del deber cumplido.

Cada flecha vuela de manera diferente. Tira mil flechas: ca-
da una te mostrará un recorrido distinto. Ése es el camino del
arco.



14. EL ARQUERO SIN ARCO, SIN FLECHA,
SIN BLANCO

El arquero aprende cuando olvida las reglas del camino del ar-
co y pasa a actuar basándose sólo en su instinto. Pero para ol-
vidar las reglas antes hay que conocerlas y respetarlas.

Cuando alcanza este estado, ya no necesita de los instru-
mentos que lo ayudaron a aprender. Ya no necesita del arco,
ni de las flechas, ni del blanco, porque el camino es más im-
portante que aquello que lo llevó a caminar.

De la misma forma, llega el momento en que el alumno que
está aprendiendo a leer se libera de las letras aisladas y pasa
a crear palabras con ellas.

Sin embargo, si las palabras estuviesen todas unidas, no
tendrían sentido o dificultarían mucho su comprensión: es ne-
cesario que existan espacios entre las palabras.

Es necesario que, entre una acción y la siguiente, el arquero
recuerde todo lo que hizo, converse con sus aliados, descanse y
se sienta alegre por el hecho de estar vivo.

El camino del arco es el camino de la alegría y del entusias-
mo, de la perfección y del error, de la técnica y del instinto.

Pero sólo lo aprenderás a medida que vayas tirando tus
flechas.



15.

Cuando Tetsuya terminó de hablar, estaban ya a la puerta de
la carpintería.

-Gracias por la compañía -le dijo al chico.
Pero éste no se movió.
-¿Cómo puedo saber si lo hago bien? ¿Cómo estar seguro de

que tengo la mirada concentrada, la postura elegante, el arco
sujeto de manera correcta?

-Mentaliza la idea de un maestro perfecto que está siempre
a tu lado, y haz todo lo posible por reverenciarlo y honrar sus
enseñanzas. Ese maestro, a quien muchos llaman Dios, otros
llaman "algo", y otros llaman talento, siempre nos mira. Él no
merece sino lo mejor.

"Acuérdate también de tus aliados: debes apoyarlos, pues
ellos te ayudarán cuando lo necesites. Procura desarrollar el
don de la bondad: este don te permite estar siempre en paz
con tu corazón. Pero sobre todo, no olvides esto: lo que te he
dicho tal vez sean palabras inspiradas, pero sólo tendrán sen-
tido si las experimentas."

Tetsuya extendió la mano para despedirse, pero el chico lo
retuvo:

-Sólo una cosa más: ¿cómo aprendiste a disparar?
Tetsuya reflexionó un poco: ¿valía la pena contarlo? Pero co-

mo aquél había sido un día especial, terminó abriendo la puer-
ta de su oficina.



-Voy a hacer té. Y voy a contarte la historia. Pero tendrás
que prometerme lo mismo que le pedí al extranjero: jamás ha-
bles con nadie sobre mi habilidad.

Entró, encendió la luz, volvió a envolver su arco con la larga
cinta de cuero y lo puso en un lugar discreto: si por casualidad
alguien lo encontrase, pensaría que era un pedazo retorcido de
bambú. Fue a la cocina, preparó el té, se sentó con el chico y
comenzó su historia.



16. LA HISTORIA DE TETSUYA

-Hace un tiempo trabajaba para un gran señor que vivía no le-
jos de aquí. Era el encargado de cuidar sus establos. Pero co-
mo el señor siempre estaba de viaje, yo tenía mucho tiempo li-
bre y decidí dedicarme a lo que consideraba la verdadera ra-
zón de vivir: la bebida y las mujeres.

"Un buen día, después de varias noches en blanco, sentí un
vértigo y caí en mitad del campo. Pensé que iba a morir y me
rendí. Pero un hombre a quien jamás había visto pasó por el
camino, se apiadó de mí, me llevó a su casa -en un lugar muy
lejos de aquí- y cuidó de mí durante varios meses. Mientras
reposaba, lo veía ir todas las mañanas al campo con su arco y
sus flechas."

"Cuando me hube recuperado, le pedí que me enseñase el
arte del arco; era mucho más interesante que cuidar caballos.
Pero él me respondió que me había acercado mucho a la muer-
te, y ahora no podía alejarla: había causado demasiado daño a
mi cuerpo físico y ahora la muerte estaba a dos pasos de mí."

" Si yo quería aprender, era sólo para que la muerte no me
tocase. Un hombre de un país lejano, al otro lado del océano,
le había enseñado que era posible desviarse por un tiempo del
camino que lleva al precipicio de la muerte. Pero en mi caso,
debía ser consciente por el resto de mis días de que estaba ca-
minando al borde de ese abismo y en cualquier momento po-
día caer en él."

"Me enseñó entonces el camino del arco. Me presentó a sus
aliados, me obligó a participar en competiciones, y enseguida



mi fama se extendió por todo el país. Cuando vio que ya había
aprendido lo suficiente, me quitó las flechas y el blanco, y sólo
me dejó el arco como recuerdo. Me dijo que empleara todas sus
enseñanzas en algo que realmente me llenase de entusiasmo."

"Le dije que lo que más me gustaba era la carpintería. Él
me bendijo y me pidió que partiese y me dedicase a lo que me
gustaba hacer, antes de que mi fama como arquero terminase
por destruirme o me llevase de vuelta a mi vida anterior."

" Desde entonces, trabo a cada segundo una lucha contra
mis vicios y mi autocompasión.

Tengo que estar concentrado, mantener la calma, hacer con
amor el trabajo que escogí, y jamás tener apego al momento
presente. Porque la muerte sigue todavía muy cerca de mí, el
abismo está a mi lado y yo camino por el borde."



17.

Tetsuya no añadió que la muerte está siempre cerca de todos
los seres vivos: el chico era todavía muy joven y no tenía por
qué pensar en eso. Tetsuya tampoco le dijo que cada etapa del
camino del arco estaba presente en cualquier actividad
humana.

En cuanto hubo bendecido al chico, de la misma manera que
él mismo había sido bendecido muchos años atrás, le pidió al
chico que se fuera, porque había sido un día muy largo y tenía
que dormir.
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