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Una oración sin objetivo es como una flecha
sin arco.

Un objetivo sin oración es como un arco sin
flecha.

Ella Wheeler Wilcox



1.

-Tetsuya.
El chico miró asustado al extranjero.
-Nadie en esta ciudad ha visto jamás a Tet-

suya con un arco en las manos -respondió-.
Todos sabemos que trabaja en carpintería.
-Puede que haya desistido, que se haya aco-

bardado; no me importa -insistió el extranje-
ro-. Pero no puede ser considerado el mejor ar-
quero del país si ha abandonado su arte. Por
eso he hecho un viaje de tantos días: para de-
safiarlo y terminar con una fama que ya no
merece.

El chico vio que de nada le serviría seguir
discutiendo. Era mejor llevarlo hasta el car-
pintero para que viera con sus propios ojos que
estaba engañado.

Tetsuya estaba trabajando en la oficina sit-
uada en los bajos de su casa. Se dio la vuelta
para ver quién llegaba, y se le congeló la



sonrisa. Sus ojos se quedaron fijos en la bolsa
alargada que llevaba consigo el extranjero.

-Es exactamente lo que está pensando -dijo
el recién llegado-. No he venido para humillar
ni para provocar al hombre que se convirtió en
una leyenda. Tan sólo quiero demostrar que,
tras años y años de práctica, he conseguido lle-
gar a la perfección.

Tetsuya respondió que tenía que volver a su
trabajo: estaba terminando de colocar las pa-
tas de una mesa.

-Un hombre que sirvió de ejemplo a toda
una generación, no puede desaparecer como
usted desapareció -continuó el extranjero-. He
seguido sus enseñanzas, he procurado respe-
tar el camino del arco, y merezco que me vea
disparar. Si lo hace, me iré por donde vine y
no diré a nadie dónde se encuentra el mayor
de todos los maestros.

El extranjero sacó de su bolsa un arco largo,
hecho de bambú barnizado, con la empuñadu-
ra un poco más abajo del centro. Hizo una re-
verencia a Tetsuya, caminó hasta el jardín e



hizo otra reverencia hacia un lugar determina-
do. Acto seguido, disparó una flecha ornamen-
tada con plumas de águila, abrió las piernas
para tener una base firme para disparar, con
una mano llevó el arco hasta delante de su
rostro, y con la otra colocó la flecha.El chico
miraba con una mezcla de alegría y miedo.
Tetsuya, a su vez, había interrumpido su tra-
bajo y miraba al extranjero con curiosidad.

El hombre llevó el arco -ya con la flecha so-
bre la cuerda- hasta el centro de su pecho. Lo
levantó por encima de la cabeza y, a medida
que bajaba las manos, comenzó a abrirlo.

Cuando llegó con la flecha a la altura de su
rostro, el arco ya estaba completamente exten-
dido. Por un momento que pareció durar una
eternidad, arquero y arco permanecieron in-
móviles. El chico miraba hacia el punto donde
apuntaba la flecha, pero no veía nada.

De repente, la mano de la cuerda se abrió, el
brazo fue empujado hacia atrás, el arco dibujó
un elegante giro con la otra mano, y la flecha



se perdió de vista para volver a aparecer a lo
lejos.

-Ve y cógela -dijo Tetsuya.
El chico volvió con la flecha. Había atravesa-

do una cereza que estaba en el suelo, a cuaren-
ta metros de distancia.

Tetsuya hizo una reverencia al arquero, fue
a un rincón de su carpintería, y cogió una es-
pecie de madera fina, de delicadas curvas, en-
vuelta en una larga cinta de cuero. Desenrolló
la cinta sin ninguna prisa y descubrió un arco
semejante al del extranjero, con la diferencia
de que parecía haber tenido bastante más uso.

-No tengo flechas, así que necesitaré una de
las tuyas. Haré lo que me pides, pero tendrás
que mantener la promesa que has hecho: ja-
más revelarás el nombre de la aldea donde vi-
vo. "Si alguien preguntara por mí, le dirás que
fuiste al fin del mundo en mi busca, hasta que
descubriste que me había mordido una cobra y
había muerto dos días más tarde."

El extranjero asintió y le tendió una de sus
flechas.



Apoyando en la pared uno de los extremos
del largo arco de bambú, y haciendo un esfuer-
zo considerable, Tetsuya colocó la cuerda. A
continuación, sin decir nada, salió en dirección
a las montañas.

El extranjero y el chico lo acompañaron. Ca-
minaron durante una hora hasta llegar a una
hendidura entre dos rocas, por donde corría un
caudaloso río. El lugar sólo se podía cruzar a
través de un puente de cuerda medio podrido y
a punto de caerse.

Con toda tranquilidad, Tetsuya se plantó en
mitad del puente, que se balanceaba peligrosa-
mente, hizo una reverencia a algún lugar del
otro lado, armó el arco tal y como lo había he-
cho el extranjero, lo levantó, lo llevó hasta su
pecho y disparó.

El chico y el extranjero vieron que la flecha
había atravesado un melocotón maduro, que
se encontraba a veinte metros del lugar.

-Tú alcanzaste una cereza, yo alcancé un
melocotón -dijo Tetsuya, mientras volvía a la
seguridad del margen del río-. La cereza es



menor. "Tú alcanzaste tu objetivo a cuarenta
metros, y el mío estaba a la mitad de esa dis-
tancia. Estás, por lo tanto, en condiciones de
repetir lo que he hecho yo. Ven aquí, ponte en
mitad del puente, y haz lo mismo."

Aterrorizado, el extranjero caminó hasta mi-
tad del puente medio podrido, sin apartar la
vista del despeñadero bajo sus pies. Hizo los
mismos gestos rituales y disparó en dirección
al melocotonero, pero la flecha pasó a mucha
distancia.

Al volver al margen, tenía la cara blanca.
-Tienes habilidad, tienes dignidad, y tienes

postura -dijo Tetsuya-. Conoces bien la técnica
y dominas el instrumento, pero no dominas tu
mente. Sabes disparar cuando todas las cir-
cunstancias te son favorables, pero cuando es-
tás en un terreno peligroso, no das en el blan-
co. El arquero, sin embargo, no siempre puede
escoger su campo de batalla, de modo que
vuelve a comenzar tu entrenamiento y prepá-
rate para situaciones desfavorables. "Continúa
en el camino del arco, pues es el recorrido de



una vida. Pero aprende que un tiro correcto y
certero es muy diferente a un tiro con paz en
el alma."

El extranjero hizo una vez más una larga re-
verencia, colocó su arco y flechas en la bolsa
alargada que cargaba al hombro, y partió.

En el camino de vuelta, el chico estaba
exultante.

-¡Lo has humillado, Tetsuya! ¡Cómo se ve
que eres el mejor!

-No debemos juzgar a las personas sin antes
aprender a oírlas y respetarlas. El extranjero
era un hombre bueno: no me humilló, no in-
tentó demostrar que era mejor, aunque diera
esa impresión. Quería mostrar su arte y verlo
reconocido, pese a que pareciera estar desa-
fiándome. "Además, forma parte del camino
del arco enfrentarse de vez en cuando a prue-
bas inesperadas, y justamente eso fue lo que el
extranjero me ha permitido hacer hoy."

-Él dijo que tú eras el mejor de todos. Yo no
sabía que eras un maestro en el tiro con arco.



Si es así, ¿por qué trabajas en una
carpintería?

-Porque el camino del arco sirve para todo, y
mi sueño era trabajar con madera. Además,
un arquero que sigue este camino no necesita
ni arco, ni flecha, ni blanco.

-Nunca pasa nada interesante en esta aldea,
y de repente me doy cuenta de que estoy de-
lante de un maestro en un arte por el que ya
nadie se interesa -dijo el chico, con los ojos en-
cendidos-. ¿Y qué es el camino del arco? ¿Me lo
puedes enseñar?

-Enseñar no es difícil. Puedo hacerlo en me-
nos de una hora, en cuanto lleguemos de vuel-
ta a la aldea. Lo difícil es practicar todos los
días, hasta conseguir la precisión necesaria.

Los ojos del chico parecían implorar una res-
puesta afirmativa. Tetsuya caminó en silencio
durante casi quince minutos. Cuando volvió a
hablar, su voz parecía más joven.

-Hoy estoy contento: he honrado al hombre
que, hace muchos años, me salvó la vida. Por
ello, te daré todas las reglas necesarias, pero



no podré hacer nada más que eso. Si entiendes
lo que te estoy diciendo, podrás usar estas en-
señanzas para lo que desees. "Hace apenas
unos minutos, me llamaste maestro. ¿Qué es
un maestro? Yo te respondo: no es aquél que
enseña algo, sino quien inspira al alumno a
dar lo mejor de sí para descubrir un conocim-
iento que ya tiene en el alma."

Y en cuanto hubieron bajado de la montaña,
Tetsuya le explicó el camino del arco.



2. LOS ALIADOS

El arquero que no comparte con otros la ale-
gría del arco y de la flecha, jamás conocerá sus
propias cualidades y defectos.

Por lo tanto, antes de ponerte a buscar na-
da, búscate aliados: gente que se interesa por
lo que estás haciendo.

No digo: "busca otros arqueros." Digo: enc-
uentra personas con diferentes habilidades,
porque el camino del arco no es diferente de
cualquier otro camino que se sigue con
entusiasmo.

Tus aliados no serán necesariamente aque-
llas personas a quienes todos miran, ante qu-
ienes se deslumbran y de quienes afirman: "no
hay nadie mejor." Muy al contrario: serán
aquéllos que no temen errar, y sin embargo
yerran. Por ello, su trabajo no siempre es reco-
nocido. Pero es esa clase de persona la que
transforma el mundo, la que, tras muchos
errores, consigue acertar en algo que marcará
un antes y un después en su comunidad.



Son personas que no pueden quedarse espe-
rando los acontecimientos para después tomar
la mejor decisión: ellos deciden a medida que
actúan, aun sabiendo los riesgos que con ello
corren.

Convivir con estas personas es importante
para un arquero, porque éste necesita enten-
der que, antes de colocarse frente al blanco,
debe ser lo bastante libre para cambiar de di-
rección a medida que lleva la flecha hacia de-
lante de su pecho.

Cuando abre la mano y suelta la cuerda, de-
be decirse a sí mismo: "mientras abría el arco,
recorrí un largo camino. Ahora suelto esta fle-
cha con la conciencia de que he arriesgado lo
suficiente y he dado lo mejor de mí."

Los mejores aliados son aquéllos que no
piensan como los demás. Por eso, cuando busq-
ues compañeros para compartir con ellos el en-
tusiasmo del tiro, sigue tu intuición y no te de-
jes llevar por los comentarios ajenos. Las per-
sonas siempre juzgan a los demás poniendo co-
mo modelo sus propias limitaciones, y a veces



la opinión de la comunidad está llena de prej-
uicios y temores.

Únete a los que experimentan, arriesgan,
caen, se hieren y vuelven a arriesgar.Apártate
de quienes afirman verdades, critican a quie-
nes no piensan como ellos, jamás dan un paso
sin tener la seguridad de que se les respetará
por ello, y prefieren tener certezas a tener
dudas.

Únete a los que se exponen y no temen ser
vulnerables: ellos entienden que las personas
sólo podemos mejorar cuando vemos lo que ha-
ce el prójimo, no con el fin de juzgarlo sino pa-
ra admirarlo por su dedicación y coraje.

Tal vez pienses que el tiro con arco no puede
interesar a un panadero o a un agricultor, pe-
ro yo te digo: ellos ven, aprenden, y ponen lo
que aprenden en aquello que están haciendo.

Tú harás lo mismo: aprenderás como el
buen panadero a usar las manos y a saber la
mezcla exacta de los ingredientes.Aprenderás
como el agricultor a tener paciencia, a trabajar
duro, a respetar las estaciones, y a no



blasfemar contra las tormentas, pues ello sería
una pérdida de tiempo.

Únete a los que son flexibles como la made-
ra de tu arco y entienden las señales del cami-
no. Son personas que no dudan en cambiar de
rumbo cuando se topan con un obstáculo insal-
vable, o cuando vislumbran una oportunidad
mejor.

Tales son las cualidades del agua: pasar en-
tre las rocas, adaptarse al curso del río y
transformarse a veces en un lago hasta que la
depresión está rebosando y puede seguir su
curso. Porque el agua no olvida que su destino
es el mar, y que tarde o temprano deberá lle-
gar a él.

Únete a los que jamás dijeron: "se acabó,
aquí me detengo". Porque así como al invierno
le sigue la primavera, nada termina: después
de alcanzar tu objetivo hay que comenzar de
nuevo, empleando en todo momento lo que
aprendiste en el camino.

Únete a los que cantan, cuentan historias,
disfrutan la vida, y tienen alegría en los ojos.



Porque la alegría es contagiosa, y siempre con-
sigue evitar que nos dejemos paralizar por la
depresión, la soledad y las dificultades.

Únete a los que hacen su trabajo con entus-
iasmo. Pero para poder serles útil como ellos
te son útiles a ti, debes saber cuáles son tus
herramientas, y cómo puedes perfeccionar tus
habilidades.

Por tanto, ha llegado el momento de conocer
tu arco, tu flecha, tu blanco y tu camino.



3. EL ARCO

El arco es la vida: dale toda tu energía.
La flecha partirá un día.
El blanco está lejos.
Pero el arco permanecerá siempre contigo, y

hay que saber cuidarlo.
Necesita períodos de inactividad: un arco

siempre armado, en estado de tensión, pierde
su potencia. Por tanto, déjalo que repose y re-
cupere su firmeza.Así, cuando estires la cuer-
da, estará contento y con su fuerza intacta.

El arco no tiene conciencia: es un prolonga-
miento de la mano y el deseo del arquero. Sir-
ve para matar o para meditar. Por ello, sé
siempre claro en tus intenciones.

Un arco tiene flexibilidad, pero también tie-
ne un límite. Un esfuerzo más allá de su capa-
cidad lo romperá, o dejará exhausta la mano
que lo sostiene. Por lo tanto, procura estar en
armonía con tu instrumento y no le exijas más
de lo que te puede dar.



Un arco o bien reposa o bien se tensa en la
mano del arquero. Pero la mano no es sino el
lugar donde se concentran todos los músculos
del cuerpo, todas las intenciones del tirador,
todo el esfuerzo para el tiro. Por lo tanto, para
mantener con elegancia el arco abierto, haz
que cada parte dé sólo lo necesario, y no dis-
perses tus energías.

De este modo, podrás disparar muchas fle-
chas sin cansarte.

Para entender tu arco, es preciso que se con-
vierta en parte de tu brazo y sea una exten-
sión de tu pensamiento.



4. LA FLECHA

La flecha es el intento.
Es lo que une la fuerza del arco con el centro

del blanco.
El intento tiene que ser cristalino, recto,

bien equilibrado. Una vez haya partido no vol-
verá, por lo que, si los movimientos que lleva-
ron hasta el tiro no fueron precisos y correctos,
es mejor interrumpirlo que actuar precipitada-
mente sólo porque el arco ya estaba tenso y el
blanco, esperando.

Pero jamás dejes de soltar la flecha si lo úni-
co que te detiene es el miedo a errar. Si has
hecho los movimientos correctos, abre la mano
y suelta la cuerda. Aunque no des en el blanco,
sabrás afinar la puntería la próxima vez.

Si no te arriesgas, nunca sabrás qué camb-
ios eran necesarios.

Cada flecha deja un recuerdo en tu corazón,
y es la suma de estos recuerdos lo que te hará
disparar cada vez mejor.



5. EL BLANCO

El blanco es el objetivo a alcanzar.
Fue escogido por el arquero, pero está lejos,

y no podemos jamás culparlo si no lo alcanza-
mos. En eso reside la belleza del camino del
arco: nunca puedes disculparte diciendo que el
adversario era más fuerte.

Tú escogiste tu blanco y eres responsable de
él.

El blanco puede ser mayor o menor, estar a
la derecha o a la izquierda, pero tú siempre
tienes que colocarte frente a él, respetarlo y
hacer que se aproxime mentalmente. Sólo
cuando se encuentre en la punta de tu flecha
debes soltar la cuerda.

Si ves el blanco como enemigo, podrás quizá
acertar el tiro, pero no conseguirás mejorarte
en nada a ti mismo. Te pasarás la vida inten-
tando colocar una simple flecha en el centro de
una cosa de papel o madera, lo que es



absolutamente inútil. Y cuando estés en com-
pañía, te quejarás de que no haces nada
interesante.

Por eso, debes escoger tu blanco, dar lo me-
jor de ti para alcanzarlo, y mirarlo siempre
con respeto y dignidad: sé consciente de lo que
significa, y de cuánto esfuerzo, entrenamiento
e intuición has necesitado.

Cuando mires al blanco, no te concentres só-
lo en él, sino en todo lo que sucede a tu alrede-
dor, porque la flecha, al ser disparada, se en-
contrará con factores con los que tú no cuen-
tas, como el viento, el peso o la distancia.

Tienes que entender el blanco. Debes pre-
guntarte constantemente: "si yo soy el blanco,
¿dónde estoy? ¿Cómo puedo ser alcanzado de
modo que dé al arquero la honra que merece?"

Porque un blanco sólo existe en la medida
en que existe el arquero. Lo que justifica su
existencia es el deseo del arquero de alcanzar-
lo. Sin él, sería una cosa muerta, un pedazo de
papel o madera al que nadie prestaría
atención.



Así, de la misma manera que la flecha busca
el blanco, el blanco también busca la flecha,
porque es ella la que da sentido a su existenc-
ia: ya no es un pedazo de papel, sino el centro
del mundo de un arquero.



6. LA POSTURA

Una vez se ha entendido el arco, la flecha y el
blanco, hay que tener serenidad y elegancia
para aprender la práctica del tiro.

La serenidad viene del corazón. Aunque mu-
chas veces lo atormenta la inseguridad, el co-
razón sabe que, a través de una postura co-
rrecta, conseguirá dar lo mejor de sí.

La elegancia no es algo superficial, sino la
manera que encontró el hombre para honrar
la vida y el trabajo. Por eso, cuando a veces
sientes que la postura te incomoda, no debes
pensar que es falsa o artificial: es verdadera
porque es difícil.

Hace que el blanco se sienta honrado por la
dignidad del arquero.

La elegancia no consiste en la postura más
cómoda, sino en la más adecuada para que el
tiro sea perfecto.

La elegancia se logra cuando se descarta to-
do lo superfluo y el arquero descubre la



simplicidad y la concentración: cuanto más
simple y sobria sea la postura, más bella será.

La nieve es bonita porque tiene un solo co-
lor, el mar es bonito porque parece una super-
ficie plana. Pero tanto el mar como la nieve
son profundos y conocen sus cualidades.



7. CÓMO SUJETAR LA FLECHA

Sujetar la flecha es estar en contacto con su
intención.

Hay que mirarla en toda su longitud, ver si
las plumas que guían su vuelo están bien colo-
cadas, verificar la punta y cerciorarse de que
está afilada, y comprobar que está recta y no
quedó curvada o dañada en un tiro anterior.

La flecha, con su simplicidad y liviandad,
puede parecer frágil, pero la fuerza del arque-
ro consigue que pueda llevar consigo la ener-
gía de su cuerpo y de su mente.

Cuenta la leyenda que una simple flecha fue
capaz de hundir un navío: el hombre que la
disparó sabía dónde se hallaba la parte más
delgada de la madera, con lo que abrió un agu-
jero que permitió que entrara el agua en la bo-
dega sin hacer ruido y acabó así con la amena-
za de invasión que pendía sobre su aldea.

La flecha es la intención que deja la mano
del arquero y parte en dirección al blanco. Por



lo tanto, es libre en su vuelo, y seguirá el ca-
mino que le fue destinado en el momento del
tiro.

Será tocada por el viento y por la gravedad,
pero eso es parte de su recorrido: una hoja no
deja de ser hoja porque una tormenta la
arranque del árbol.

Así es la intención del hombre: perfecta, rec-
ta, afilada, firme, certera. Nadie la puede de-
tener cuando cruza el espacio que la separa de
su destino.



8. CÓMO SUJETAR EL ARCO

Ten calma y respira profundamente.
Todos tus movimientos son percibidos por

tus aliados, que te ayudarán en lo que sea
necesario.

Pero no olvides que también el adversario
está observando, y conoce la diferencia entre
la mano firme y la mano trémula: por lo tanto,
si estás tenso, respira hondo, pues eso te ayu-
dará a concentrarte en todas las etapas del
tiro.

En el momento en que sujetas el arco y lo
colocas, con elegancia, delante del cuerpo, re-
pasa mentalmente cada etapa que te llevó a
preparar el tiro.

Pero hazlo sin tensión, pues es imposible te-
ner todas las reglas en la cabeza. Y con el espí-
ritu tranquilo, a medida que repases cada eta-
pa, te darás cuenta de cuáles fueron los mo-
mentos más difíciles, y de cómo los superaste.



Eso te dará confianza, y tu mano dejará de
temblar.



9. CÓMO TENSAR LA CUERDA

El arco es un instrumento de música y es en la
cuerda donde se manifiesta su sonido.

La cuerda es grande, pero la flecha la toca
sólo en un pequeño punto, y es en este punto
donde debe concentrarse toda la sabiduría y
experiencia del arquero.

Si este punto se inclina un poco a la dere-
cha, o un poco a la izquierda, si está por enci-
ma o por debajo de la línea de tiro, nunca se
alcanzará el objetivo.

Por lo tanto, al tensar la cuerda, sé como el
músico que toca su instrumento.

En la música, el tiempo es más importante
que el espacio: un conjunto de notas colocadas
en línea no quiere decir nada, pero quien lee lo
que allí está escrito es capaz de transformar
esta línea en sonidos y compases.

Así como el arquero justifica la existencia
del blanco, la flecha justifica la existencia del
arco: puedes lanzar una flecha con la mano,



pero un arco sin flecha no tiene ninguna utili-
dad. Por lo tanto, cuando abras los brazos, no
pienses que estás estirando el arco.

Piensa que la flecha es el centro, inmóvil, y
tú estás haciendo que arco y cuerda se le apro-
ximen por los extremos hasta tocarla con cui-
dado y pedirle que cooperen contigo.



10. CÓMO MIRAR EL BLANCO

Muchos arqueros se quejan de que, a pesar de
haber practicado el arte del tiro durante años,
aún sienten que el corazón se les dispara de
ansiedad, que les tiembla la mano, que les fa-
lla la puntería.

Tienen que entender que aunque un arco o
una flecha no pueden cambiar nada, el arte
del tiro hace que nuestros errores sean más
evidentes.

El día que no sientas amor por la vida, tu ti-
ro será confuso, complicado.

Verás que estás sin fuerza suficiente para
estirar al máximo la cuerda y que no consig-
ues hacer que el arco se curve como debe.

Esa mañana, cuando veas que tu tiro es con-
fuso, intenta descubrir qué provocó tal impre-
cisión. Ello hará que tengas que enfrentarte a
un problema que te incomoda, pero que hasta
entonces estaba oculto.



También sucede lo contrario: tu tiro es segu-
ro, la cuerda suena como un instrumento mu-
sical, los pájaros cantan alrededor. Entonces
te darás cuenta de que estás dando lo mejor de
ti mismo.

Mientras tanto, no te dejes llevar por los ti-
ros de la mañana, sean éstos precisos o inse-
guros. Te quedan aún muchos días por delan-
te, y cada flecha es una vida en sí misma.

Aprovecha los malos momentos para descu-
brir qué te hace temblar.

Aprovecha los buenos momentos para en-
contrar el camino que ha de llevarte a la paz
interior.

Pero que ni temor ni alegría te detengan: el
camino del arco es un camino sin fin.



11. EL MOMENTO DE DISPARAR

Existen dos tipos de tiro.
El primero es aquél que se da con precisión,

pero sin alma. En este caso, aunque el arquero
tenga un gran dominio de la técnica, se con-
centra exclusivamente en el blanco, y por eso
no ha evolucionado, se ha vuelto repetitivo, no
ha conseguido crecer, y un día dejará el cami-
no del arco, pues siente que se ha convertido
en una rutina.

El segundo tiro es el que se da con el alma.
Cuando la intención del arquero se transforma
en el vuelo de la flecha, su mano se abre en el
momento justo, el sonido de la cuerda hace
que los pájaros canten, y el gesto de disparar a
algo en la distancia provoca, paradójicamente,
un retorno y un encuentro con uno mismo.

Tú sabes el esfuerzo que costó abrir el arco,
respirar hondo, concentrarte en tu objetivo, te-
ner clara tu intención, mantener la elegancia
de la postura, respetar el blanco.



Pero también debes comprender que nada
en este mundo permanece con nosotros por
mucho tiempo: en algún momento tu mano
tendrá que abrirse y dejar que tu intención si-
ga su destino.

Por lo tanto, la flecha tiene que partir, por
más amor que sientas por cada paso que te lle-
vó a la postura elegante y a la posición correc-
ta, y por más que admires sus plumas, su pun-
ta, su forma.

Pero no podrá partir antes de que el arquero
esté listo para el disparo, pues su vuelo sería
muy corto. No puede partir después de que ha-
ya alcanzado la postura y concentración exac-
tas, porque el cuerpo no resistiría el esfuerzo y
la mano comenzaría a temblar.

Tiene que partir en el momento en que el ar-
co, el arquero y el blanco se encuentran en el
mismo punto del universo: eso se llama
inspiración.



12. LA REPETICIÓN

El gesto es la encarnación del verbo. En otras
palabras, una acción es un pensamiento que se
manifiesta.

Un pequeño gesto nos denuncia, de modo
que tenemos que perfeccionar todo, pensar en
los detalles, aprender la técnica de tal manera
que se vuelva intuitiva. La intuición no tiene
nada que ver con la rutina, sino con un estado
espiritual más allá de la técnica.

Así, después de mucho practicar, ya no pen-
samos en todos los movimientos necesarios.
Éstos pasan a formar parte de nuestra propia
existencia. Pero para eso hay que entrenar y
repetir.

Y, si no fuera suficiente, entrenar y repetir.
Observa a un buen herrero trabajando el

acero. Para el ojo inexperto, no hace sino repe-
tir los mismos martillazos.

Pero quien conoce el camino del arco, sabe
que cada vez que levanta el martillo y lo hace



descender, la intensidad del golpe es diferente.
La mano repite el mismo gesto, pero conforme
se acerca al hierro, sabe que debe tocarlo con
más dureza o con más suavidad.

Así es con la repetición: aunque parezca ig-
ual, siempre es distinta.

Observa el molino. Para quien ve sus aspas
sólo una vez, parece girar siempre con la mis-
ma velocidad, repitiendo el mismo
movimiento.

Pero quien conoce los molinos sabe que es-
tán condicionados por el viento, y cambian de
dirección siempre que hace falta.

La mano del herrero se entrenó repitiendo
miles de veces el gesto de martillear. Las as-
pas del molino son capaces de moverse con ve-
locidad después de que el viento haya soplado
mucho y haya hecho que se limpien sus
engranajes.

El arquero permite que muchas flechas pa-
sen lejos de su objetivo, porque sabe que sólo
aprenderá la importancia del arco, de la postu-
ra, de la cuerda y del blanco después de



repetir sus gestos miles de veces, sin miedo a
errar.

Los verdaderos aliados jamás lo criticarán,
porque saben que el entrenamiento es necesa-
rio y es la única manera de perfeccionar su
instinto y su tiro.

Hasta que por fin llega el momento en que
ya no hace falta pensar en lo que se está hac-
iendo. A partir de ahí, el arquero pasa a ser su
arco, su flecha y su blanco.



13. CÓMO OBSERVAR EL VUELO
DE LA FLECHA

Una vez que la flecha ha sido disparada, no
queda nada que el arquero pueda hacer, si no
es acompañar su recorrido en dirección al
blanco. A partir de este momento, la tensión
necesaria para el tiro ya no tiene razón de
existir.

Por lo tanto, el arquero mantiene los ojos fi-
jos en el vuelo de la flecha, pero su corazón re-
posa, y él sonríe.

La mano que soltó la cuerda es empujada
hacia atrás, la mano del arco hace un movim-
iento de expansión, el arquero es forzado a
abrir los brazos y enfrentarse, a pecho descub-
ierto, a las miradas de sus aliados y de sus
adversarios.

En este momento, si entrenó lo suficiente, si
consiguió desarrollar su instinto, si mantuvo
la elegancia y la concentración durante todo el
proceso del tiro, sentirá la presencia del



universo y verá que su acción ha sido justa y
merecida.

La técnica hace que las dos manos estén lis-
tas, que la respiración sea precisa, que los ojos
se puedan fijar en el blanco. El instinto hace
que el momento del tiro sea perfecto.

Quien pase cerca y vea al arquero de brazos
abiertos, con los ojos acompañando a la flecha,
pensará que no está haciendo nada. Pero los
aliados saben que la mente de quien realizó el
tiro ha cambiado de dimensión, está ahora en
contacto con todo el universo: continúa traba-
jando, aprendiendo todo aquello que el tiro ha
traído de positivo, corrigiendo eventuales erro-
res, aceptando sus cualidades, esperando a ver
cómo reacciona el blanco al ser alcanzado.

Cuando el arquero tensa la cuerda, puede
ver el mundo entero dentro de su arco.

Cuando acompaña el vuelo de la flecha, este
mundo se le hace más próximo, lo acaricia, y
hace que tenga la sensación perfecta del deber
cumplido.



Cada flecha vuela de manera diferente. Tira
mil flechas: cada una te mostrará un recorrido
distinto. Ése es el camino del arco.



14. EL ARQUERO SIN ARCO, SIN
FLECHA, SIN BLANCO

El arquero aprende cuando olvida las reglas
del camino del arco y pasa a actuar basándose
sólo en su instinto. Pero para olvidar las re-
glas antes hay que conocerlas y respetarlas.

Cuando alcanza este estado, ya no necesita
de los instrumentos que lo ayudaron a apren-
der. Ya no necesita del arco, ni de las flechas,
ni del blanco, porque el camino es más impor-
tante que aquello que lo llevó a caminar.

De la misma forma, llega el momento en que
el alumno que está aprendiendo a leer se libe-
ra de las letras aisladas y pasa a crear pala-
bras con ellas.

Sin embargo, si las palabras estuviesen to-
das unidas, no tendrían sentido o dificultarían
mucho su comprensión: es necesario que exis-
tan espacios entre las palabras.

Es necesario que, entre una acción y la sigu-
iente, el arquero recuerde todo lo que hizo,



converse con sus aliados, descanse y se sienta
alegre por el hecho de estar vivo.

El camino del arco es el camino de la alegría
y del entusiasmo, de la perfección y del error,
de la técnica y del instinto.

Pero sólo lo aprenderás a medida que vayas
tirando tus flechas.



15.

Cuando Tetsuya terminó de hablar, estaban
ya a la puerta de la carpintería.

-Gracias por la compañía -le dijo al chico.
Pero éste no se movió.
-¿Cómo puedo saber si lo hago bien? ¿Cómo

estar seguro de que tengo la mirada concen-
trada, la postura elegante, el arco sujeto de
manera correcta?

-Mentaliza la idea de un maestro perfecto
que está siempre a tu lado, y haz todo lo posi-
ble por reverenciarlo y honrar sus enseñanzas.
Ese maestro, a quien muchos llaman Dios,
otros llaman "algo", y otros llaman talento,
siempre nos mira. Él no merece sino lo mejor.

"Acuérdate también de tus aliados: debes
apoyarlos, pues ellos te ayudarán cuando lo
necesites. Procura desarrollar el don de la bon-
dad: este don te permite estar siempre en paz
con tu corazón. Pero sobre todo, no olvides es-
to: lo que te he dicho tal vez sean palabras



inspiradas, pero sólo tendrán sentido si las
experimentas."

Tetsuya extendió la mano para despedirse,
pero el chico lo retuvo:

-Sólo una cosa más: ¿cómo aprendiste a
disparar?

Tetsuya reflexionó un poco: ¿valía la pena
contarlo? Pero como aquél había sido un día
especial, terminó abriendo la puerta de su
oficina.

-Voy a hacer té. Y voy a contarte la historia.
Pero tendrás que prometerme lo mismo que le
pedí al extranjero: jamás hables con nadie so-
bre mi habilidad.

Entró, encendió la luz, volvió a envolver su
arco con la larga cinta de cuero y lo puso en un
lugar discreto: si por casualidad alguien lo en-
contrase, pensaría que era un pedazo retorcido
de bambú. Fue a la cocina, preparó el té, se
sentó con el chico y comenzó su historia.



16. LA HISTORIA DE TETSUYA

-Hace un tiempo trabajaba para un gran señor
que vivía no lejos de aquí. Era el encargado de
cuidar sus establos. Pero como el señor siem-
pre estaba de viaje, yo tenía mucho tiempo li-
bre y decidí dedicarme a lo que consideraba la
verdadera razón de vivir: la bebida y las
mujeres.

"Un buen día, después de varias noches en
blanco, sentí un vértigo y caí en mitad del
campo. Pensé que iba a morir y me rendí. Pero
un hombre a quien jamás había visto pasó por
el camino, se apiadó de mí, me llevó a su casa -
en un lugar muy lejos de aquí- y cuidó de mí
durante varios meses. Mientras reposaba, lo
veía ir todas las mañanas al campo con su arco
y sus flechas."

"Cuando me hube recuperado, le pedí que
me enseñase el arte del arco; era mucho más
interesante que cuidar caballos. Pero él me
respondió que me había acercado mucho a la
muerte, y ahora no podía alejarla: había



causado demasiado daño a mi cuerpo físico y
ahora la muerte estaba a dos pasos de mí."

" Si yo quería aprender, era sólo para que la
muerte no me tocase. Un hombre de un país
lejano, al otro lado del océano, le había ense-
ñado que era posible desviarse por un tiempo
del camino que lleva al precipicio de la muer-
te. Pero en mi caso, debía ser consciente por el
resto de mis días de que estaba caminando al
borde de ese abismo y en cualquier momento
podía caer en él."

"Me enseñó entonces el camino del arco. Me
presentó a sus aliados, me obligó a participar
en competiciones, y enseguida mi fama se ex-
tendió por todo el país. Cuando vio que ya ha-
bía aprendido lo suficiente, me quitó las fle-
chas y el blanco, y sólo me dejó el arco como
recuerdo. Me dijo que empleara todas sus en-
señanzas en algo que realmente me llenase de
entusiasmo."

"Le dije que lo que más me gustaba era la
carpintería. Él me bendijo y me pidió que part-
iese y me dedicase a lo que me gustaba hacer,



antes de que mi fama como arquero terminase
por destruirme o me llevase de vuelta a mi vi-
da anterior."

" Desde entonces, trabo a cada segundo una
lucha contra mis vicios y mi autocompasión.

Tengo que estar concentrado, mantener la
calma, hacer con amor el trabajo que escogí, y
jamás tener apego al momento presente. Porq-
ue la muerte sigue todavía muy cerca de mí, el
abismo está a mi lado y yo camino por el
borde."



17.

Tetsuya no añadió que la muerte está siempre
cerca de todos los seres vivos: el chico era to-
davía muy joven y no tenía por qué pensar en
eso. Tetsuya tampoco le dijo que cada etapa
del camino del arco estaba presente en cualqu-
ier actividad humana.

En cuanto hubo bendecido al chico, de la
misma manera que él mismo había sido ben-
decido muchos años atrás, le pidió al chico que
se fuera, porque había sido un día muy largo y
tenía que dormir.
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