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chepie |
Chapitre

Le brick de commerce franeais la Mouette,faisant route de Liverpool au
Havre, filait dix niuds ~ IOheure.

DbBon temps, bonne brise, vent arriere ! murmurait le capitaine avec
satisfaction en se promenant sur le pont du navire, en envoyant au ciel
les spirales bleues de la fumZe de son cigare. Si cela continue douze
heures encore, nous entrerons demain matin dans le port du Havre, que
la MouettenOa pas revu depuis quatre ans.

PVraiment, capitaine, vous nOavezpas vu la France depuis quatre
annZes?

Cette question venait dOetrefaite par un passagerqui, se promenant
Zgalementde long en large sur le pont, mais en sensinverse, sOZtaitrou-
vZ face ~ face avec le capitaine et avait entendu son exclamation.

DN™ sir, rZpondit ce dernier, ce qui, en anglais est-il besoin de le
dire ? signifiait : Non, monsieur.

Or, bien que la question lui ezt ZtZ adressZeen franeais, le capitaine
Ztait excusable de rZpondre en langue britannique, si on envisageait le
personnage qui venait de se faire son interlocuteur.

COZtaiun jeune homme de taille moyenne, de vingt-six ~ vingt-huit
ans, blond, dOunefigure agrZable, distinguZe, mais empreinte de ce
masque de froideur qui caractZriseles fils de la hautaine Albion. Samise
Ztait bien celle dOunAnglais en voyage : pantalon ~ grands carreaux gris
et noir, collant, plaid ZcossaisenroulZ autour dOunpaletot court ~ vastes
poches et de couleur rouss%otrecasquetteconique ~ longs rubans flottant
sur les Zpaules, gibeciere de voyage apres laquelle Ztaient suspendus
pele-mele un dictionnaire anglais-franeais, une longue-vue, un Ztui de ci-
gares et une petite gourde emplie de rhum. Il portait en outre, placZ sur
son avant-bras gauche, une grande couverture, ce vade-mecum Zternel
du voyageur britannique.




POh ! dit-il avec un IZger accentqui trahissait IQinsulaire,mais en tres
bon franeais nZanmoins, vous pouvez vous dispenser, capitaine, de me
parler anglais. JOhabite Paris chaque hiver.

Le capitaine sOinclina.

DAinsi, poursuivit le jeune Anglais, vous revenez sans doute de
IOAustralie ou de IOAmMZrique du Su®

b Je viens de Chine, sir.

DEt vous etes du port du Havre ?

PNatif dOIngouville.

DAinsi, vous pensez que demain, nous entrerons dans le port?
DPE moins de malheurE ou dOun grain.

Et le capitaine braqua salongue-vue tour ~ tour sur les quatre points
cardinaux.

PLe ciel estbleu comme un lac dOindigo,dit-il ; je vais remettre le com-
mandement ~ mon second et aller me coucher. Voici six heures du soir.
JOZtaisle quart la nuit derniere, et je meurs de sommeil. Bonsoir, sir
Arthur.

DBonsoir, capitaine.

Le commandant de la Mouetteet le jeune homme quOilvenait de nom-
mer sir Arthur se sZparerent en se saluant.

Le premier transmit le commandement ~ son second, IOautredemeura
sur le pont, et sOaccouda tout reveur au bastingage.

PMa parole dOhonneurl murmura-t-il en attachant un regard ardent
vers |Ohorizondu sud, que la lune Zclairait en plein, je ne suis ni senti-
mental, ni poZtique, jOatoujours eu un assezbeau dZdain pour ceux qui
chantent les douleurs de I0exilles charmes de la patrie lointaine et dZsi-
rZe, et pourtant le ciur me bat rien quO’la pensZeque demain je seraiau
Havre. Quelle folie | Serais-je donc rZellement devenu un Anglais, un
gentleman pur sang, sOintZressanaux courses dOEpsom; un roman de
Charles Dickens, Zcrivant de petits vers dans le journal de son comtZ et
revant dOZpouseune miss vaporeuse aux bras rouges, aux yeux bleus,
aux cheveux carotte, et revenant de son troisisme voyage autour du
monde ? Non, rien de tout cela.Le clur me bat, parce que demain je se-
rai au Havre et que Le Havre nOest qud” cing heures de ParisE

Et sir Arthur prononea ce mot avec toute I0ZmotiondOunfils qui dirait
tout bas le nom de sa mere.



DParis! reprit-il, ™la terre des audacieux et des forts, des penseurs et
des soldats. Paris! ™a patrie de tous ceux qui ont au clur une Ztincelle
de domination, dans le cerveau une lueur de gZnieE JOapassZquatre
annZesenveloppZ dans ce brouillard anglais dont IOhumideZtreinte finit
par tuer, Det pendant quatre annZes,” toute heure, > chaque minute, je
nOavaisquO~fermer les yeux pour revoir en songe, et comme en un cZ-
leste Zblouissement, ce Paris nocturne ou resplendissant de soleil, cet El-
dorado qui commence” Tortoni pour finir au Boiset dZroule, au soleil
des Champs-flysZes, ses chevaux et ses Zquipages tout constellZs de
femmes jeunes, ZIZganteset belles, comme on en chercherait en vain par
tout le reste de la terre.

Sir Arthur soupira. Puis il reprit ainsi son monologue

POui, jOapassZquatre annZes”™ Londres, cultivant la vertu comme un
bourgeois du Marais cultive un pot de rZsZda,vivant modestement de
mes dix mille livres de rente, nOayantpas meme un cheval de selle, d-
nant en ville, allant prendre, le soir, une tassede thZ chez des marchands
de la CitZ, qui me lorgnaient tous pour leur filleE Une annZeencore, et
sir Arthur, gentleman anglo-italien, Zpousait sZrieusement miss Anne
Perkins ou la veuve mistress Trois Ztoiles,avait droit de bourgeoisie, se
melait des Zlections, prononeait des discours dans les meetings, et
devenait vice-prZsident dOunesociZtZde tempZrance quelconque. Heu-
reusement sir Arthur sOessouvenu quOilsOZtainommZ jadis le vicomte
de Cambolh, puis le marquis don Inigo de los Montes, quOilavait prZsidZ
feu le Club des Valets de clur, et que son infortunZ ma’tre, sir Williams,
lui avait prZdit un grand avenirg

Et Rocambole, car cOZtaitbien notre ancienne connaissancedu Club
des Valets de clur, quitta le pont ~ cesderniers mots, et descendit dans
sa cabine.

PVoyons ! sedit-il en sOenfermantlans cette chambre de six pieds car-
rZsqui devient le logement dOunpassagerde premiere classe,il ne suffit
pas de sedire un matin : je ne suis pas fait pour vivre de dix mille francs
de rente comme un bourgeois vertueux ; il faut © mon ambition la vaste
scene de Paris, des chevaux de sang, des ma’tressesblondes et un petit
h™tel.Non, il faut savoir encore comment faire pour avoir tout cela, et
cOesici que je sensplus vivement que jamais la perte de mon honorable
professeur sir WilliamsE

1.Tortoni, 22, bd des ltaliens : le premier et le plus cZlsbre glacier de Pans. Tres en
vogue sous le Second Empire; Ponson sOy montre souvent.



Rocambole crut convenable de pousser un IZger soupir, en maniere
dOoraisorfunebre " I0adressele sir Williams, sansdoute mis ~ la broche
et mangZ depuis longtemps par les sauvagesdes terres australes; puis il
sOassitevant IOuniquetable de sacabine, sur laquelle setrouvaient ZtalZs
divers papiers, et, parmi eux, un petit carnet dont chaque feuillet Ztait
couvert de caracteres manuscrits.

Il sOemparale ce carnet, IQouvritet sembla vouloir employer toute son
attention et toute son intelligence ~ dZchiffrer et ~ comprendre le sens
exactde cette Zcriture fine et serrZe,dont les pagesZtaient surchargZes, et
qui Ztait un mystZrieux assemblagede chiffres et de lettres. Ce carnet
Ztait celui que Rocambole avait trouvZ sous la toile dOunvieux portrait
de famille dans le ch%oteau de Kergaz la veille de son dZpart.

PAu diable sir Williams et son langage hiZroglyphique, murmura-t-il
apres quelques minutes dOabsorption, voici quatre annZes que jOen
cherche vainement la clZ, et je ne suis pas plus avancZ que le premier
jour. Il me faut, hZlas! en conclure que sir Williams avait deux Zcritures,
IOunequi Ztait > ma portZe, aux mysteres de laquelle il mOavaitinitiZ de-
puis longtemps, 10autrequi nOZtaifjue pour lui. Le calepin, os serZvsle
chaque page le gZnie de mon pauvre ma’tre, estempli de documents prZ-
cieux, dOindicationsexcellentes, il renferme le point de dZpart de vingt
affaires. Malheureusement, la derniere clZ de la serrure, celle qui fait
jouer le ressort mystZrieux, me manque. De telle fason que je suis dans la
situation dOunhomme " qui on dirait : Cll y a” Londres, dans une mai-
son, au premier Ztage,et dans un cabinet donnant sur la rue, une valise
pleine dOorAllez la chercher, on vous la donne. E Malheureusement, on
oublierait de dire ~ cet homme le nom de la rue et le numZro de la mai-
sonE Ah ! sir Williams Ztait un homme prudent ; il avait une Zcriture
pour les faits, une autre pour les noms et les dates. Ainsi, voici ce que je
lis :

Clly a” Paris un h™tel, rueE E

Le nom de la rue, sOinterrompit-il, est tracZ dans le deuxisme langage
hiZroglyphique, celui que je ne comprends pask

Et Rocambole continua:

CCet h™telest habitZ par le marquis et la marquise deE B encore un
nom illisible ! Bet leur fille. Le marquis a soixante ans, la marquise cin-

guante, leur fille en a dix-sept. La maison estriche de cent mille livres de
rente.

CLe marquis a un fils qui doit avoir vingt-quatre ans environ. Ce fils
sOeseémbarquZ comme mousse ™~ 10%.g@e dix ans, sur un navire anglais



de la Compagnie des Indes. Depuis, il nOgoint reparu. Est-il mort ou vi-

vant ? La marquise |Oignore Sonmari seul a le dernier mot de la destinZe
du pauvre enfant, et il emportera ce dernier mot dans la tombe aussi
bien peut-stre que le secretde cette conduite Ztrange dOunefamille riche

et titrZe qui voue son unique hZritier ~ la rude et misZrable vie dOun
mousse du commerce. Cette famille est retirZe au fond de son h™tel,ne
voyant personne; le marquis sombre et taciturne, safemme agitZe de la
frele mais ardente espZrance quOelle reverra son fils un jour.

CSi ce fils revenait, il aurait, ~ la mort de son pere, soixante-quinze
mille livres de rente, car, dans la famille deE les m%.lesont toujours le
quart en sus. On pourrait donc E

Ici 1OZcriture hiZroglyphique recommeneait et devenait inintelligible
pour le possesseur des tablettes de sir Williams.

fvidemment celui-ci, ~ qui cette premiere Zcriture que le jeune homme
pouvait dZchiffrer avait ZtZplus courante et plus familiere, ne sOZtaiser-
vi de la seconde,de pure convention avec lui-meme et, dOailleurs,beau-
coup plus compliquZe, que pour les noms, les dates et sesplus auda-
cieuses inspirations.

Rocambole repoussa le carnet avec dZcouragement

PMaudit sir Williams ! exclama-t-il. Ainsi je sais quOilest une mar-
quise, laquelle attend un fils qui ne vient pas. Elle a une fille et cent mille
livres de rente. Seulement jOignorele nom de cette marquise, celui de la
rue quOellehabite, et quant au parti quOonpourrait tirer de tout celakE
Parbleu ! sOinterrompitbrusquement Rocambole, ce quOonpourrait faire,
je le saiskE il faudrait sefaire passerpour le fils de la marquise, si on sa-
vait comment elle se nomme, en quel lieu elle habite, et quel estle nom
de cefils, mort sansdouteE Malheureusement on ne sait rien de tout ce-
la, et sir Williams a emportZ son secret en Australie.

Rocambole redevint reveur, et sOapprochadu sabord qui servait de
croisZe ~ sa cabine.

PPauvre sir Williams, sedit-il, un bien beau gZnie!E Mais quel gui-
gnon ! de magnifiques msplratlons et pas de chance; il trouvait toujours
la voie du succes et ne rZussissaitjamaisE Ah ! si jOavaide gZnie de sir
Williams !

Rocambole, qui venait de terminer son monologue par un nouveau
soupir, fut brusquement arrachZ~ sareverie par un bruit insolite qui re-
tentissait dans la galerie:



PTout le monde sur le pont ! criait la voix impZrieuse et dure du
capitaine.
POh ! oh ! pensa Rocambole, le capitaine mOaquittZ, il y a une heure,

pour aller se coucher, et le voil® dZj" levZ, et il appelle IO0ZquipageE que
signifie tout cela ?

Rocambole quitta sacabine et monta sur le pont. Le capitaine Ztait dZj"
sur son banc de quart et donnait des ordres, les matelots carguaient les
voiles, les passagersparaissaient consternZs.Pourtant la mer Ztait calme,
le ciel Ztait serein, il faisait un temps superbeE du moins un homme de
terre 10ezt jurZ.

La premiere personne que Rocambole rencontra et~ qui il demanda
|Oexplicationde cette rumeur inaccoutumZe, qui troublait tout ~ coup le
calme nocturne du bord, Ztait un jeune homme blond, grand et mince,
enveloppZ dans un cabande matelot, portant ~ sacasquettede toile cirZe
un petit liserZ dOargent, qui semblait indiquer un officier de marine.

Ce jeune homme avait, au milieu de cesvisages consternZs,une belle
figure souriante et calme, et il braquait une longue-vue sur IOhorizon,
avec le flegme dOun vrai marin.

bPardon, monsieur, lui dit Rocambole, pourriez-vous me dire ce que
tout celasignifie ? pourquoi on nous fait monter sur le pont, pourquoi on
cargue les voiles et ce quOily a de si menasant dans [Oavenirque tous
ces gens-I" D et il dZsignait une dizaine de passagers® vous ont des
mines de patients qui vont au supplice ?

Rocambole avait adressZ la question en bon anglais.

PMonsieur, rZpondit le jeune homme dans la meme langue, nous al-
lons avoir un grain.

PbUn grain ?
POui, cOest-"-dire une tempete.
DBAllons donc ! il nOy a pas un nuage au ciel.

PPour vous, monsieur ; mais pour nous qui sommes des gens de
merE Tenez, prenez ma longue-vue, regardez.

Rocambole prit la longue-vue.

PVoyez-vous, I"-bas, ~ IQouest,continua son interlocuteur, ce petit
point gris%otre qui ressemble ~ une voile?

B Oui, dit Rocambole.

DEh bien! dans une heure, ce petit nuage aura envahi tout le ciel,
converti cette nuit transparente et lumineuse en une nuit opaque ; ses



flancs vomiront la foudre et la tempete, et cette mer unie, calme comme
un lac, deviendra tout = coup furieuse ; ses lames se couronneront
dOZcumenotre navire dansera” leur crete comme une misZrable coquille
de noix, et il ne faudrait quOunlambeau de toile au vent, une bonnette
quOon aurait oubliZ de carguer, pour nous faire faire naufrage.

Le jeune homme sOexprimaitavec la nettetZ et le sang-froid dOunmarin
consommZ.

BComment, monsieur, dit Rocambole, ce pauvre petit nuage, peut-il
vous faire prZsager tout cela?

PMonsieur, dit le jeune homme en souriant, je suis marin, et les ma-
rins font du ciel une si constante Ztude quOils se trompent rarement.

DAinsi, nous allons essuyer une tempete ?
DTerrible, monsieur.

DSommes-nous rZellement en danger?
DPeut-stre.

PDiable ! fit Rocambole, qui, tout brave quQilZtait, ne se souciait que
mZdiocrement dOaller coucher sous les algues.

PMon Dieu ! continua le jeune marin avec un sourire plein de mZlan-
colie, nous sommes tellement habituZs, nous autres gens de mer, ~ faire
le sacrifice de notre vie, que nous prenons toujours les chosesau pis.
Mais il peut sefaire que je mOexagerda situationE dQailleursle capitaine
de ce navire, o je ne suis que passager,moi, sait son mZtier, son Zqui-
page est bonE Et puis, acheva-t-il, Ztendant la main, Dieu est grand et
bon, et dOun souffle il apaise les tempstesE

DBAh ! dit Rocambole, vous nOstes que passager ~ bor®
POui, je suis enseigne de vaisseau de la Compagnie des Indes.

Cette rZponsefit tressaillir Rocambole qui se souvint des notes du car-
net de sir Williams.

Peaetes-vous allZ au Havre?

PMonsieur, rZpondit le jeune homme, je vais ~ Paris o+ je dois avoir
une mere et une slur que je nOapas vues depuis dix-huit ansE depuis
le jour, acheva-t-il avec une subite Zmotion, o* je me suis embarquZ
comme mousse ~ 10%ogde dix ans, sur un navire de la Compagnie des
Indes.

E cesderniers mots, Rocambole oublia la tempste prochaine et la pers-
pective dOunnaufrage ; il oublia IOuniversentier pour regarder avide-
ment |IOhommequOilavait devant lui. Jamaispeut-stre, pendant toute sa
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vie, si fertile cependant en pZripZties Zmouvantes, Rocambole nOavait
ZprouvZ une Zmotion pareille ~ celle qui sOemparale lui, lorsquOileut en-
tendu les derniers mots prononcZs par le jeune marin. Il lui semblaen ce
moment que IQavenir,jusque-I" enveloppZ de tZnebres, sOZclairaif ses
regards, et que le mot Znigmatique de cetavenir allait jaillir deslsvres de
cet inconnu que le hasard plaeait devant lui.

BAh ! lui dit-il dOunevoix dont son interlocuteur, en toute autre cir-
constance, ezt remarquZ la subite altZration, vous etes donc franeais,
monsieur ?

POui, fit le jeune homme dOun signe de tete.
Et il se prit ” sourire.

DbJecomprends, dit-il, que cela vous Ztonne, de me savoir franeais et
de me voir au service de la Compagnie des Indes, mais celatient = des
secrets de famille qui ne mOappartiennent pas complstement.

Rocambole rZpondit par un geste ambigu qui semblait tZmoigner " la
fois de sacuriositZ et de son dZsir de rester cependant dans les bornes de
la discrZtion.

Le jeune marin le salua avec courtoisie et lui reprit salongue-vue des
mains :

bPardon, monsieur, lui dit-il, je vous laisse un moment pour aller
chercher dans ma cabine des papiers que je tiens avant tout =~ sauver du
naufrage, si naufrage il y a, papiers qui sont enfermZs dans un Ztui de
fer-blanc et avec lequel, sOil le faut, je me jetterai ~ la nage.

Rocambole lui rendit son salut, et le laissa sOZloignerMais, ~ partir de
ce moment, notre hZros nOeutplus quOunepensZeardente, quOundZsir,
quOunbut, sOattacheaux pas du marin, gagner saconfiance, lui arracher
son secret, et peut-streE

Le dernier mot des projets de Rocambole Ztait si vague, si tZnZbreux
encore, quOilnOosase le formuler : mais il se souvint de sir Williams, du
flegmatique et impitoyable sir Williams, qui jadis lui avait dit bien sou-
vent : CLa vie estun champ de bataille oe, pour triompher, il estnZces-
saire de faire quelques victimes, ce dont un homme dOespritse console
toujours en pensant que la population du globe est beaucoup trop
nombreuse. E

Rocambole arpenta le pont du navire pendant une heure, indiffZrent ~
tout ce qui se passait autour de lui.

DFraneaisE  murmurait-il, au service de la Compagnie des Indesk
ayant quittZ Paris depuis dix ansE embarquZ comme mousse!E
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fvidemment, cOesf le fils de cette marquise dont parlait sir Williams, il
y a quatre ans, dans ses tablettesE

Et Rocambole, Ztreint par une ardente et tZnZbreuse pensZe, ne
sOapercevaipoint de la vZritZ sinistre prophZtisZe par le jeune marin. En
effet, ce petit point gris%otrece nuage qui ~ I0horizonnOZtaidOabordper-
ceptible quO™ I0aide dOune longue-vue, avait grandi rapidement.

DOabordil sOZtaitllongZ horizontalement comme une bande demi-cir-
culaire, puis il avait graduellement envahi le ciel au milieu duquel la
lune jetait tout ~ IOheureson plus vif Zclat; ensuite de sesflancs, qui pre-
naient = chaque minute de plus gigantesques proportions, dOautres
nuages sOZtaienflancZs,aux teintes cuivrZes, aux formes tourmentZes, et
tout ~ coup la lune avait disparuE En meme temps un souffle sOZtai¥le-
vZ sur les flots, faible dOabord,puissant ensuite, et qui avait passZdans
les m%ots du navire en leur arrachant de sourds craquements.

BPour le coup, murmura alors un matelot, nous y sommes, tonnerre !

Cette exclamation arracha Rocambole ~ sa mZditation. Il sOapereut
alors que la tempete arrivait, etil reconnut que les passagersavaient bien
le droit dOstre ZpouvantZs; I0Zquipageaguerri, celui de se montrer sou-
cieux. E cette nuit lumineuse, ZtoilZe, dont le clair de lune permettait
dOassistercomme en plein jour, sur le pont du navire, ~ chaque dZtail de
la maniuvre, avaient succZdZles tZnebresE au milieu de cestZnebres "
peine dissipZes*™ et|” par le fanal de poupe ou une lanterne, la voix stri-
dente, impZrieuse du capitaine, debout sur son banc de quart ; les gZmis-
sements de quelques femmes saisies dOeffroi, et, dominant tous ces
bruits, la grande voix de IOouraganqui sOZlevaitau loin, et courait
bruyante et sinistre ~ la crete des lames qui commeneaient ~ sOZcheveler
et ~ blanchir dOune Zcume livide.

PDiable ! pensa Rocambole, il para’t que dZcidZment nous ne serons
pas au Havre demain matin.

DPPriez Dieu, monsieur, rZpondit une voix, que demain vous soyez de
ce monde, et vous aurez dZj° obtenu, sOilvous exauce, un assezbeau
rZsultat.

Rocambole se retourna. Le jeune marin de la Compagnie des Indes
Ztait derriere lui.

Il avait dZpouillZ son caban de marin, portant pour tout vetement une
chemise de laine, un pantalon de toile et sa casquette dOofficieren petite
tenue. Seulement il avait en sautoir un Ztui de fer-blanc comme en
portent les matelots et les soldats en congZ. En outre, une ceinture lui
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enroulait la taille, et Rocambole vit sortir de cette ceinture le pommeau
luisant de deux pistolets et le manche ciselZ dOun poignard indien.

PVoil" mon costume de mer, dit-il ~ Rocambole. SOiffaut se jeter ~
IOeau, mon bagage ne mOembarrassera pas beaucoup.

DAh ! rZpondit Rocambole, je crois que vous avez pris I de biens in-
utiles prZcautions. Nous ne sommes pas si pres du naufrage que vous le
pensez!

PVous oubliez que nous sommes dans la Manche, ~ dix lieues des
c™tegpeut-otre ; que la violence du vent peut nous pousser sur un rZcif,
que le navire peut toucher et sOentrouvrirE Tenez, voyez-vous avec
quelle rapiditZ impZtueuse, malgrZ sesvoiles carguZes,le navire court du
nord au sud ? fcoutez le capitaine, qui est un vieux marin, Zcoutez-le
commander cesmaniuvres extremes qui indiquent le pZril parvenu ~ sa
derniere intensitZ.

Comme le marin achevait aveccefroid enthousiasme, cette admiration
dOunhomme qui, toute savie, a ZtZbercZpar la tempete, le cri : Coupede
grand m%ot se fit entendre. Et le grand m%ettomba sous la hache et
sOZtendisur le pont avec un bruit lugubre. Presque au meme instant, le
mousse de vigie dans les huniers cria avec effroi: CTerre ! terre | E

Rocambole nOhZsita plus.

13



Chapitre

Comme nous IOavonsdit, lorsque Rocambole vit que le navire allait in-
failliblement stre jetZ” la c™tefoutes sesirrZsolutions cesserent . Il quit-
ta son jeune compagnon, abandonna le pont, renversant tout sur son pas-
sage, et il descendit dans sa cabine, dont il enfonea la porte pour aller
plus vite.

L™ il sOemparade tous les objets de quelque valeur quOil possZdait.
DOabordes prZcieusestablettes de sir Williams. Ensuite son portefeuille
qui renfermait les titres de rente, enfin, sa bourse, quQil attacha ~ sa
ceinture.

Puis il se dZpouilla dOunepartie de sesvstements, ne conservant que
sa chemise et son pantalon, et il remonta sur le pont. Il ne voulait pas
perdre de vue le jeune marin de la Compagnie des Indes.

Le dZsordre, le tumulte, |OeffroiZtaient ~ leur comble sur le pont. Le
capitaine lui-meme commeneait ~ perdre la tete.

PoussZavec une rapiditZ que rien ne pouvait dZsormais plus ma’triser,
le navire courait ~ la crete deslames comme un cheval furieux et libre de
tout frein.

Rocambole rejoignit le jeune marin :

DBCOest fini, lui dit celui-ci.

PQue voulez-vous dire ?

PQue dans une heure, peut-otre avant, le navire aura sombrZ.

Et il Ztendit la main vers le sud, o un coin du ciel Ztait moins noir.

DTenez,dit-il, la terre estI’"E "~ deux ou trois lieues peut-stre. Aucune
maniuvre nOarreteradZsormais I0Zlandu navire, et cette c™teyers la-
quelle nous courons, est bordZe dOZcueil$ fleur dOeawsur lesquels nous
irons certainement nous briserE

2.Rappelons que le principe du feuilleton commande le rappel de I0Zpisode prZcZdent.
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Le jeune marin nC)aqhevapasE Un choc Zpouvantable eut lieu, suivi
dOun immense cri de dZsespoir et dOeffroi. Le navire venait de toucher.

PE I0eau "~ I10eau

PLes chaloupes ~ la mer!

Tels furent les deux cris qui retentirent tout aussit™t.

Mais dZj” Rocambole et son compagnon de hasard sOZtaienjetZs "
IOeau et nageaient c™te " c™te.

PNous nous sauverons ensemble ou nous pZrirons ensemble, pensait
Rocambole qui Ztait un rude nageur, je ne I%.chepoint ainsi mon
marquisE

lls nagerent ainsi pendant une heure, luttant contre les vagues, au mi-
lieu dOuneobscuritZ profonde, et entendant toujours les cris de dZtresse
de I0Zquipageet des passagersqui abandonnaient un ~ un le navire. En-
fin, si bon nageur quOilfzt, Rocambole commenea ~ Zprouver quelque
lassitude.

PVous etes fatiguZ ? lui cria le jeune marin qui le sentait nager moins
vite.

B Oui, dit Rocambole.

DPCourage! faites un effort, nous ne sommes plus qud” quelques
brassesdOunemasse noire que je vois para’tre et dispara’tre au-dessus
des flots, selon que les vagues sOZlsvent ou sOabaissent.

DEst-cela terre ? demanda Rocambole, que sesforces abandonnaient
de plus en plus.

BNon, mais un rocher, un "lot sur lequel nous pourrons nous reposer.
Tandis que le marin parlait ainsi, Rocambole se disait:

BAllons ! mon bonhomme, il ne faut pas aller sombrer comme un im-
bZcile de navire qui touche au port. Songe que tu peux faire mieux
guOaller coucher au fond de I0eauE Tu peux etre marquid

Cette dernisre pensZefit franchir ~ Rocambole quelques brassesen-
core, mais cet effort fut le dernier ; malgrZ son Znergie morale, il sentit
ses membres se roidir IOun apres IOautre, puis ses yeux se fermerent.

Il poussaun cri, etil commeneait ~ sOenfonceet ~ dispara’tre sous une
vague lorsque le jeune marin, encore plein de force et de vigueur, et qui
avait entendu son cri dOalarme, accourut ~ lui et le saisit par les cheveux.

Mais dZj~ Rocambole Ztait Zvanoui.
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Lorsque Rocambolerevint ~ lui, son regard ZtonnZ rencontra |Qardente
clartZ du soleil. Aux tZnebres avait succZdZle jour, = la tempete le
calmeE

Il ne sedZbattait plus contre la mort, il nOessayaiplus dOZchapperux
profondeurs bZantesde IOOcZanENon, il Ztait couchZsur un sablefin, et
en se soulevant avec peine, il reconnut quOilsetrouvait sur un rocher, en
pleine merE et seul! Comment setrouvait-il I° ?il eut dDabordquelque
peine " rassemblersessouvenirsE Mais, enfin il serappelak Il serappe-
la que, pendant plusieurs heures, il avait Znergiquement luttZ contre la
mort, nageant c™te c™teavec le jeune officier de marine ; puis que ses
forces diminuant peu ~ peu et finissant par IOabandonner,il sOZtaitru
mort, avait poussZun dernier cri, fermZ les yeux et senti sa tste dispa-
ra’tre sous une vague, tandis que la conscience de son existence
|Gabandonnait.

E partir de ce moment, Rocambole ne se souvenait plus de rien, sinon
quOillui avait semblZ quO”ce moment supreme, sescheveux subissaient
une Ztreinte et une traction violentes. Mais cOZtait"™ son dernier souve-
nirE  Cependant il comprit tout sur-le-champ. Son compagnon
dOinfortune, plus rude nageur que lui, IOavaitsauvZ et Ztait parvenu " le
dZposer sur ce rocher. QuOZtait-ildevenu lui-meme ? avait-il continuZ sa
route vers la terre ? Rocambole le craignit un moment, non quQil fzt
ZpouvantZ de setrouver seul sur un "lot de I0OcZanmais parce que, avec
la vie, sesinstincts ambitieux et fZroceslui Ztaient revenus. fchappZ ~ la
mort comme par miracle, dZj> Rocambole reprenait son reve dOambition
et dOavenir,et cereve reposait sur cet homme qui IQavaitsauvZ.Le jeune
marin disparu, pour Rocambole cOZtaita perte de cefil conducteur qui, il
|Oavaitaudacieusement imaginZ, devait lui rouvrir les portes du monde
parisien.

Il seleva avec peine, car il Ztait brisZ de fatigue et meurtri par les aspZ-
ritZs ~ fleur dOeauwlu rZcif auxquelles il avait dZ seheurter plusieurs fois,
tandis que son sauveur le tra’nait Zvanoui. Mais une fois debout, il put
marcher et faire quelques pas pour reconna’tre tout ~ fait le lieu oe il se
trouvait.

cOztaiun "lot dOunquart de lieue de circonfZrence,” peu de distance
de la terre ferme, quOonapercevait ~ I0Ohorizon, se dZtachant sur le ciel
bleu comme une Ztroite bande de brumes. LO”lotZtait dZpourvu de toute
vZgZtation et recouvert de coquillages et de moules sur les bords.
Quelques oiseaux de mer, des mouettes, des cormorans tourbillonnaient
au-dessus, dans |Oazur incommensurable du ciel.
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Rocambole fit le tour de 10”lot,reconnut avec dZsespoir quOil Ztait dZ-
sert, et il allait demeurer convaincu que son compagnon dOinfortune
avait pu gagner la terre, lorsque la vue dOunobijet luisant au soleil lui ar-
racha un cri de surprise et de joie. COZtaiun Ztui en fer-blanc, celui oe,
sansdoute, le jeune officier de la Compagnie des Indes avait enfermZ ses
papiers. Aupres de 10Ztui,Rocambole apereut dOautresobjets Zgalement
dZposZssur le sable. COZtaientes pistolets que le marin avait = sa cein-
ture en sejetant ~ IOeaugt cette ceinture elle-meme. fvidemment le com-
pagnon de Rocambole nOavaitpu se dessaisir de tout cela, et IOespoirre-
vint ~ celui-ci quOilnOavaitpoint quittZ 10”lotet dormait sans doute dans
quelque anfractuositZ du roc.

Alors il se remit en route et continua ses investigations.

Tout ~ coup un bruit Ztranger aux bruits confus de la mer se fit en-
tendre et arriva, faible dOabord,puis plus distinct, aux oreilles du nou-
veau Robinson. COZtait une voix humaine B qui appelait ~ [Oaide.

Rocambole se dirigea vers |OendroitdOoe partait cette voix et apereut
alors une sorte de crevassedu fond de laquelle montaient les plaintes
quOilavait entendues. COZtait™ que le jeune marin Ztait tombZ, et Rocam-
bole sOavaneanjusquO’la crevasse,put |Oapercevoir huit pieds de pro-
fondeur, dans une sorte de cavitZ circulaire, aux parois ~ pic et dZpour-
vues de toute aspZritZ.

DAh ! lui cria-t-il, en voyant Rocambole appara’tre au bord de cet
ab’me en miniature, vous mOavez donc enfin entendu?

POui, rZpondit Rocambole, oui, mon sauveur, et je vais pouvoir, "
mon tourkE

Et Rocambole sOinterrompitpour examiner attentivement le lieu os se
trouvait le naufragZ. COZtaitpous venons de le dire, une de ces cavitZs
comme la mer en creuse souvent dans les rochers quOellebat Zternelle-
ment de salame. Un peu de mousse en recouvrait |OZtroitorifice, et le
marin y Ztait tombZ en voulant faire le tour de 10”lot, et chercher, *
IOhorizon, ~ dZcouvrir une voile quelconque.

Puis, comme le trou Ztait creusZen maniere dOentonnoirrenversZ, par
consZquentplus large au fond qud’IOorifice le jeune homme avait essayZ
vainement dOersortir et nOZtaiparvenu quO~dZchirer inutilement sesge-
Nnoux, ses mains et ses ongles, qui glissaient sur le roc poli.

POh! oh! pensa Rocambole, est-ce que le hasard serait dZcidZment
mon esclave?

17



pJOavu passerun navire au large, ce matin, lui dit son compagnon.
Vous dormiez, ZpuisZ,et je mOZtaigouchZpres de vous. Alors je me suis
mis ~ courir, agitant les mains et appelant. Dans ma prZcipitation ~ ga-
gner 10extrZmitZde ce rZcif que le navire semblait vouloir doubler, jOai
fait un faux pas et je suis tombZ dans ce trou, oe je serais certainement
mort de faim, si vous ne mOaviez entendukE

PHeureusement, dit Rocambole, me voil'E  mais, ajouta-t-il, comment
vous en tirer ?E Si je saute aupres de vous, nous ne pourrons remonter
ni 1Ounni 1Qautreet je crains dOstretrop faible encore pour me pouvoir
pencher, vous tendre la main, afin de vous hisser jusqu®au bord.

DPE vingt pas de IOendroitoe je vous ai dZposZcette nuit, rZpondit le
jeune homme, vous trouverez mes pistolets et aupres dOeuxma ceinture
et mon Ztui ~ papiers. Ma ceinture esten poil de chevre du Thibet. Elle a
huit pieds de longueur et fait cing fois le tour de mon corps. Elle est so-
lide et ne cassera pas.

DPJevais la chercher, dit Rocambole, dont, en ce moment, une idZe in-
fernale traversait le cerveau.

DVous me jetterez un des bouts, achevale jeune marin, et vous t%.che-
rez de fixer IQautre hors du trou, ~ quelque anfractuositZ du rocher.

DOUIE ouiE je courskE

Et Rocambole disparut. Notre hZros sevantait en prZtendant courir. ||
Ztait trop faible et trop extZnuZpour cela; mais il sedirigea aussirapide-
ment quOille put vers le lieu dZsignZpar le marin, et oe, en effet, il avait
apereu les objets mentionnZs. Or, pendant le trajet, Rocambole se fit ce
beau raisonnement : Cfvidemment, sije ne tire pas mon homme de I’, |l
ne sOettirera jamais tout seul. Voici un rocher o, bien certainement, une
barque de peche nOabordepas tous les mois. Si jOZtaisissezfort, tout
|IOheure,pour me rejeter ~ la nage et gagner la terre avec |OZtuide fer-
blanc, je pourrais bien etre marquis avant vingt-quatre heures, un mar-
quis sZrieux avec de bons parchemins, et soixante-quinze mille livres de
renteE Et puis, en fin de compte, ce nOespas moi qui ai jetZ ce jeune
homme dans un trouE et je ne suis point obligZ de |OentirerE et
dOailleurs je suis si faible moi-meme, je me serai Zvanoui de nouveau, en
allant chercher la ceinture en poil de chevreE Allons ! Rocambole, mon
ami, pas de bZgueulerie, sOilvous pla’t, et puisque |Ooccasiorde devenir
un vrai marquis se prZsente, bah! profites-en sans scrupule. Il est vrai
que ce pauvre marquis de trois ZtoilesmOaempechZ de me noyer cette
nuit, que sanslui jOauraisdZj" servi de dZjeuner” un marsouin ; et bien
certainement © ma place un philanthrope emploierait tous ses efforts ~
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retirer son sauveur de IOembarrasE Mais je suis philosophe, moi, et je
suis convaincu que la Providence avait sesvues secrstes en poussant ce
jeune homme ~ me sauver. Elle a voulu sans doute en faire un saint et
ajouter son nom au martyrologe. E

Apres cette rZflexion impie, Rocambole sOassisur le sable, aupres des
objets dont le jeune marin sOZtailessaisiun moment pour courir plus
vite. Puis il sOemparale |OZtuide fer-blanc, IOouvritet en laissa Zchapper
les papiers quQilcontenait. Apres quoi il semit ~ les examiner tranquille-
ment [Ounapres |Oautre Le premier qui frappa sesregards fut une com-
mission dOenseignele vaisseauau service de la Compagnie des Indes, au
nom de FrZdZric-Albert-HonorZ de Chamery, nZ"~ Paris le 15juillet 18E,
et %ogZ de vingt-huit ans rZvolus.

DTres bien, pensa Rocambole, apres avoir pris connaissancede cette
piece, nous savons~ prZsent que nous nous appelons FrZdZric de Cha-
mery et que nous avons servi aux Indes. Continuons ~ nous instruire.

Une lettre dont la suscription Ztait dOuneZcriture fine, allongZe et tra-
hissant une main de femme, attira sur-le-champ |Oattentionde Rocam-
bole. La lettre commeneait par ces mots:

CMon cher fils. E Elle finissait par ceux-ci: CMarquise de Chamery. E

PMa parole dOhonneur! murmura le hardi aventurier, sir Williams ne
nous avait pas trompZ dans sestablettes, ma mere est bien rZellement
marquise.

Et il lut au bas de la signature :
CRue Vanneau, 27, en mon h™teE

PParbleu, continua-t-il, sir Williams sOestonnZ bien inutilement la
peine dOZcrire ces homs et ces numZros dans une langue inconnue.

Et Rocambole se mit ~ lire cette lettre dOune mere ~ son fils:

CMon cher fils, disait la marquise de Chamery au jeune enseigne de
vaisseau, voici seize annZesque vous mQavezZtZ enlevZ, et cOestiOhier
seulement que jOaiappris au lit de mort de votre pere ce que vous Ztiez
devenu. M. le marquis de Chamery est mort cette nuit en me suppliant
de vous faire chercher par le monde entier, moi qui vous croyais mort et
pleurais mon fils depuis seize annZes.

CJOadresseette lettre ~ [OamirautZanglaise dans 10espoirquOellevous
parviendra t™tou tard, et que vous accourrez vous jeter dans les bras de
votre mere et de votre slur, selonle viu de votre pere, qui, ~ sader-
niere heure, sOestepenti de son injuste rigueur. Ce nOestju®“ce moment
supreme, mon cher enfant, que jOaku enfin le dernier mot de la conduite
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Ztrange de votre pere. Il y a seizeannZesque M. le marquis de Chamery
habitait une mansarde dans les combles de IOh™telil ne mOadressaija-
mais la parole et me faisait payer par notre intendant une pension de
cent louis par an. Mes larmes, mes prisres nOavaienjamais pu triompher
de son silence, et je lui ai vainement demandZ, jusquO~son dernier jour,
guel pouvait «tre le mobile de ce genre de vie si extraordinaire.

CPendant seize annZes, M. de Chamery et moi nous avons ZtZ les
Zpoux les mieux unis aux yeux du monde ; jamais dans lOintimitZ nous
nOavon<ZchangZun seul mot, jamais il nOamis un baiser sur le front de
votre siur.

CVotre siur et moi nous IOavongru longtemps atteint de folieE Hier,
hZlas! nous avons eu le secretde cet horrible mystere. Ce secret, mon
cher enfant, le voici :

CM. de Chamery, votre pere, nOavaitjl y a trente ans, dOautrefortune
que mille Zcusde rente et sesZpaulettes de colonel de hussards. Il Ztait
mon parent ZloignZ, jOZtaiZzgalement sans fortune, mais nous nous ai-
mions, et il mOZpousaVous fZtes le premier fruit de notre amour. Vous
aviez cing ans lorsque la situation de votre pere changeabrusquement.
Le marquis de Chamery, son cousin, chef de la branche a’nZede sa fa-
mille et riche ~ cent mille livres de rente, sefit tuer en duel. Le marquis
Hector de Chamery avait trente ans, un caractere fougueux, dominateur,
impatient ; il Ztait imbu des principes 1Zgers de notre siscle et faisait as-
sezbon marchZ de la vertu et de IOhonneurdes femmes. Le marquis Ztait
gareon et vivait chezsamere. M™M€ de Chamery habitait, I0ZtZun ch%.teau
situZ aux environs de Blois et quOon nommaitOOrangerie.

CQuelques annZesaprss notre mariage et quelques mois avant la mort
du marquis Hector de Chamery, votre pere fut dZsignZpour faire partie
de IOexpZditiondOAlger,et ne voulant point me laisser” Paris toute seule,
i me confia = la marquise de Chamery sa parente. Je passai donc ~
IO0rangerita fin de [0Zt£t I0automnede [0annZd.830.Hector de Chame-
ry sOZpripour moi dOunepassion non moins violente que coupable, et il
me fallut tout IOamourque jOavais/ouZ ~ votre pere pour rZsister aux ob-
sessions, aux persZcutions du marquis. Heureusement, mon cher fils,
votre pere revint, la rZvolution de Juillet ne lui permettait pas de rester
au service. Il avait donnZ sa dZmission et voulait demeurer fidele "~ son
drapeau. Il arriva ™ |OOrangerian soir et me dit en mOembrassant

CBbMa chere enfant, nous sommes pauvres, tres pauvres meme, mais
comme il faut que nous Zlevions notre fils, vous ne rougirez point
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dOapprendreque jOaacceptZun emploi dans IQindustrie.Jesuis rZgisseur
de mines considZrables quOune Compagnie va exploiter dans les Vosges.

Cb JOiraios vous voudrez, rZpondis-je avec joie. Nous quitt%omes
IOOrangeriée lendemain, au grand dZsespoirdu marquis Hector de Cha-
mery qui, deux jours auparavant, mOavaitmenacZede se brZler la cer-
velle. Trois mois apres, tandis que votre pere et moi nous nous instal-
lions dans une petite ville des Vosges,le marquis eut une sorte de que-
relle ~ Paris, sur le boulevard, sebattit, eut le poumon traversZ dOuncoup
dOZpZe et mourut apres huit jours dOhorribles souffrances.

CMais il avait eu le temps de faire un testament, et, par ce testament, il
instituait votre pere son IZgataire universel, au dZtriment, cOesthier
seulement que je |Oaiappris, dOunesiur de la main gauche dont nous
ignorions |Oexistencet de laquelle il faut bien que je vous parle pour que
vous puissiez comprendre I0abominableconduite de la vieille marquise
de Chamery.

CM™Me de Chamery, demeurZe veuve ~ vingt-sept ans, nOayantalors
dOautreenfant que le jeune Hector %.g4le trois ans, ne sOZtaipoint rema-
riZe, car une clause du testament de son Zpoux dZfunt la privait, dans ce
cas,de la tutelle, et, en outre, de la jouissance de la moitiZ de la fortune
de son fils.

CMais la marquise avait commis une faute. Une jolie petite fille, ZlevZe
en cachette dOabord,puis introduite au ch%teaude IOOrangericomme
une orpheline, parente ZloignZe,avait bient™tconcentrZ sur satete toutes
les affections de la marquise, tandis que le jeune Hector de Chamery, ~
qui le secretde samere Ztait connu, vouait une haine implacable ~ cette
enfant du dZshonneur. Aussi le marquis Hector de Chamery, instituant
votre pere son |Zgataire universel, au dZtriment de sa siur naturelle,
souleva-t-il contre nous des tempetes de haine dans le clur de sa mere.

CMaintenant, vous comprendrez, mon cher enfant, [Qatrocevengeance
de cette femme. La fatalitZ voulut que trois mois apres la mort du mar-
quis, je devinsse mere de votre slur.

CCing ans apres Dvous aviez alors dix ans b,la marquise douairiere
de Chamery mourut dans sa terre de IOOrangerie.

CVotre pere, devenu marquis de Chamery, partit sur-le-champ pour
aller lui rendre les derniers devoirs et prendre possessionde cette por-
tion de safortune dont Hector de Chamery avait laissZla jouissance” sa
mere. E
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DCorbleu! murmura Rocambole, interrompant la lecture de cette
lettre, voici une histoire qui est des plus intZressantesk

Et il continua ” lire.
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Chapitre

CMon cher enfant, poursuivait la marquise, votre pere Ztait absent de
Paris depuis huit jours, lorsque, un soir, vous me fztes enlevZ.
Comment ? Par qui ? Ce fut longtemps un mystere pour moi, et pendant
bien longtemps je vous ai cru mort. Vous aviez alors dix ans, vous vou-
liez «tre traitZ comme un grand gareon, et, pour satisfaire vos caprices,
on vous laissait coucher tout seul au rez-de-chaussZede IOh™tetlans
votre chambre.

CUn matin, le domestique chargZ de vous Zveiller tous les jours ~ cing
heures, pour vous faire monter = cheval, entra dans votre chambre et la
trouva vide. Cependant, votre lit Ztait foulZ, et il Ztait Zvident que vous
aviez couchZdedans. On vous crut dans le jardin, on vous y chercha vai-
nement. LOh™tel fut inutilement fouillZ de fond en comble.

CDans ma douleur, je mOadressaau prZfet de police. On bouleversa
Paris pour vous retrouver, et jamais le jour ne put sefaire sur cette mys-
tZrieuse disparition.

CJOZcrivi$ votre pere pour lui annoncer cet affreux malheur. Votre
pere me rZpondit une lettre dont le sensbanal mOZpouvantala douleur
du pere y pereait ~ peine.

CAu bout dOunmois, il revint. JemOapersusalors avec terreur que ses
cheveux avaient blanchi, et jOattribuaicette horrible mZtamorphose " la
douleur du pere pleurant son enfant.

CCOest partir de cejour, mon cher fils, que cette existencesilencieuse,
farouche, pleine de mystere et de terreur pour nous, votre siur et moi,
commenea pour votre pere. Depuis ce temps, il ne mOgamais adressZla
parole, il nOgamais embrassZvotre siur, il nOgamais prononcZ votre
nom. Il a vZcu ainsi seize annZes.

CVers le commencement de la semaine dernisre, sasantZ,dZj" fort al-
tZrZe,nous inspira de vives inquiZtudes. Le surlendemain, il se mit au lit
pour ne plus serelever et dZfendit quOomous laiss%otyotre slur et moi,
pZnZtrer dans sa chambre. Mais hier matin le curZ de Saint-Thomas
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dOAquin,qui lui avait administrZ les derniers secoursde la religion, a ob-
tenu que je pusse arriver aupres de lui :

Cb Marthe, mOadit alors votre pere, ~ mon heure derniere je vous ai
pardonnZ.

CPb PardonnZ, me suis-je ZcriZe.Eh ! quelle faute ai-je donc commise,
monsieur ?

CEt il y avait tant dOZtonnementde stupeur, dOZpouvantedans mon
accent, que votre pere en a ZtZ touchZ et a murmurZ

CD Oh! mon Dieu ! si la marquise avait menti !

CSamain dZcharnZesOesallongZe alors vers [Qoreilleret en a retirZ un
chiffon de papier jauni quOilmOatendu. Ce chiffon, mon enfant, cOZtait
une lettre que la vieille marquise de Chamery avait laissZe™ I0adressele
votre pere deux jours avant sa mort, et votre pere IOavaittrouvZe = son
arrivZe ~ I0Orangerie.

COr, voici ce que contenait cette lettre:

CMon cher cousin,

CHector vous a instituZ son |Zgataire universel, et, dans votre nasvetZ
dOhonnetehomme, vous trouvez tout naturel que la branche cadette de
Chamery succede ~ la branche a’nZe qui sOZteint.

CMais ce nOespoint un pareil motif qui a dictZ le testament de feu
mon fils. Il avoulu dZpouiller sasiur AndrZe, cette jeune fille qui a au-
jourdOhui quinze ans, que jOZlevecomme une parente ZloignZe et qui, je
puis vous IQavouer,est mon enfant, ~ moi. Jesuis persuadZe, mon cher
cousin, que vous ferez quelque chosepour cette enfant, ” qui je ne laisse,
hZlas! que mes ZconomiesBsurtout quand vous saurez quOHectora aimZ
madame de Chamery, et que ce nOespoint ~ vous, mais ~ safille, quOila
laissZ cent mille livres de rente.E

MARQUISE DOUAIRIERE DE CHAMERY

CVous comprenez, mon enfant, quel foudroyant effet dut produire
cette lettre sur IQespritde votre pere. Jedevins ~ sesyeux la femme qui a
foulZ aux pieds tous sesdevoirs. Votre slur ne fut plus pour lui que
|Oenfantdu crime et dont la naissance coencidait avec mon sZjour chez
cette abominable femme, qui avait voulu me dZshonorer avant de mou-
rir. Oh! vous comprenez que lorsque jOeuspris connaissancede cette
lettre, que, ~ genoux, les mains levZesau ciel, jOeusuppliZ Dieu de don-
ner ~ ce malheureux vieillard un rayon de foi, de faire quOilmourZt en
croyant ~ mon innocenceE Dieu mOZcoutssans doute, car il fit passer

24



dans ma voix, dans mon geste,dans mon regard, un tel accentde vZritZ,
gue votre pere ne douta plus.

CDb Ah! pardon, pardon, murmura-t-il.
CEt comme je prenais ses mains et les baisais, il me dit

CPNe pleurez plus votre fils, madame, votre fils nOespas mort ; cOest
moi qui vous IOaienlevZ, la nuit, car je voulais " la fois Bpardonnez-moi,
je vous prie, je vous croyais coupable Dje voulais " la fois quOilignorot
toujours le crime de samere et que jamais il ne pzt toucher ~ cette for-
tune, qui, - mes yeux, provenait pour lui dOune source honteuse.

CAlors, mon fils, votre pere me donna quelques dZtails sur la faeon
dont il avait pZnZtrZ, la nuit, dans IOh™teltandis que je le croyais ~
IO0rangerieet comment, aidZ dOunvieux domestique dZvouZ, il vous
avait surpris, vous ordonnant de vous lever, de le suivre au Havre, o |l
sOZtaiembarquZ avec vous pour IOAngleterre.Maintenant, mon cher en-
fant, je vous Zcris et vous supplie de revenirE

CVous etes devenu sans doute un bel officier, peut-stre vous croyez-
vous orphelin et sansfortuneE Oh ! reviens, mon fils, reviensE ta mere,
qui tOa pleurZ pendant seize annZes, te tend les bras.

Ici se terminait la lettre de la marquise Marthe de Chamery.

Rocambole la plasa aupres de la commission dOofficier du jeune
marquis FrZdZric-Albert-HonorZ de Chamery, et passa” la lecture dOune
autre pisce.

Celle-ci, sansdoute de I0Zcriturede |Qofficier,formait un petit cahier de
huit ~ dix feuilles couvertes dOune Zcriture serrZe, quoique fort lisible.

En tete de la premiere page, on lisait cette date :

Bombay, 18 mars.
Et plus bas:

Journal de bord.
Cette piece commeneait ainsi :

Nous appareillons dans une heure et le navire ~ bord duquel me voici
simple passager fait voile pour IOEurope.COestune traversZe de cing
mois que nous entreprenons. Pour la premisre fois je vais me trouver oi-
sif ~ bord. Je ne suis plus quOunpassager. JOadonnZ ma dZmission
dOofficierde marine de la Compagnie des Indes, le jour os jOanppris que
jOavaisncoreune mere et une slur, etlOarrivZede cette lettre, qui estve-
nue me rZvZler toute une existencequi semble mQOetrerZservZe,arZveillZ,
soudain, mes plus lointains souvenirs dOenfance.
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En mer, 20 mars.

Jedevais avoir environ dix ans alors. Nous habitions un grand h™tel
oe il y avait un jardin avec des arbres touffus.

Jecouchais au rez-de-chaussZede IOh™tetlans une petite chambre qui
donnait sur les jardins. Les jardins avaient une petite porte sur la rue de
Lille.

Une nuit, je dormais profondZment, lorsque je fus ZveillZ en sursaut
par une main qui sOappuyaitsur mon Zpaule. JOouvrides yeux et recon-
nus mon pere 'E

Mon pere Ztait absent de Paris depuis plusieurs jours et ma mere
mOavaitdit quOilne reviendrait que la semaine suivante. Jefus donc bien
ZtonnZ de le voir debout ~ mon chevet.

Mais ce qui me frappa bien davantage encore, ce fut la tristesse pro-
fonde que je vis rZpandue sur son visage.

|l Ztait p%oleet sZvere, lui qui souriait avec bontZ dOordinaire,et je le vis
tout vetu de noir. Il posaun doigt sur seslevres pour mOimposersilence.
Puis il me dit tout bas : B Habille-toi, mon fils.

Un mouvement quOilfit me laissa voir derriesre Iui un vieux domes-
tique de la famille, ancien soldat, qui me donnait des lesons dOZquitation.

Comme mon pere, cet homme Ztait triste et grave.

JOobZist comme, encore engourdi par le sommeil, je nOallaipas assez
vite, le vieil Antoine mOaidaet mOenveloppadans mon manteau. Alors
mon pere me prit la main.

PbViens, me dit-il.

Et il me fit sortir de ma chambre par une porte qui donnait sur le jar-
din. Ensuite il se retourna vers Antoine.

DTu sais mes recommandations? fit-il.
D Oui, monsieur, rZpondit Antoine.

Nous travers®%omede jardin et arrivisomes” la petite porte qui donnait
sur la rue de Lille.

~L:, mon pere prit une clef et ouvrit cette porte. JOZtaissaisi
dOZtonnementt presque dOeffroi.Je ne savais oc mon pere me condui-
sait, et je finis par lui dire :

PMais, papa, o allons-nous ?

DFaire un voyage, me rZpondit-il.

DAvec maman ?
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E ce mot, je le vis p%olir.
DPNon, me dit-il brusquement. Puis il ajouta : B Tu nOas plus de mere.

Et comme je cherchais™ mOexpliquercessinistres paroles, il me fit sor-
tir du jardin, dont le vieil Antoine, demeurZ en dedans, referma la porte
sur nous.

Dans la rue, il y avait une chaise de poste qui stationnait =~ quelques
pas. Mon pere mOy fit monter, sOassit aupres de moi et cria au postillon

PAllez !

La chaisede poste sortit de Paris au grand trot, roula toute la nuit, puis
la moitiZ du jour suivant, sOarrstaune heure " la porte dOuneauberge, oe
nous pr'mes quelque nourriture, repartit et atteignit vers le soir une ville
au bord de la mer et entourZe dOune forst de navires.

DNous sommes au Havre, me dit alors mon pere.

Nous couch%omeglans un h™tel,sur le port. Le lendemain, tandis que
je dormais encore,mon pere sortit. Il revint deux heures apres, suivi dOun
homme qui portait un habit rouge. COZtaitun officier de la marine
anglaise.

Alors mon pere me prit sur ses genoux et me dit :

PMon enfant, on a pu te dire que tu Ztais riche, mais on tOamenti. Tu
es pauvre, et tu dois noblement porter le nom que je tOaitransmis. Jete
confie = monsieur, il fera de toi un homme, un brave et digne officier
comme lui. Tu vas le suivre.

PMais maman ! mOZcriai-je.
D Ta mere est morte, me dit-il avec un accent de rage.
Le lendemain, je fus embarquZ comme mousse.

L~ sOarrstait la premisre note de voyage du jeune marquis Albert-
FrZdZric-HonorZ de Chamery.

PPour le moment, sedit-il, voil" desdocuments qui me suffisent ~ Zta-
blir que la marquise des tablettes de sir Williams et celle de Chamery ne
sont quOuneseule et meme marquise. Or donc, le fils attendu et destinZ "
avoir soixante-quinze mille livres de rente, cOestui. Eh! mais, acheva
Rocambole,il me semble quOilestdans un joli petit trou dOoeil ne sortira
quOaveana permission et mon assistance.Bah! je ne suis pas un homme
charitable, moiE
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A~

Il jeta alors un regard sur la mer, explorant tour ~ tour les quatre
points cardinaux. La mer Ztait redevenue calme, le ciel Ztait pur, aucune
voile ne se montrait ~ IOhorizon.

Pll est Zvident, se dit Rocambole, que dans I0ZtadOextZnuationet de
faiblesse o* se trouve ce pauvre marquis de Chamery, si on ne vient ~
son aide, il seramort dans quelques heures. Jene vois ni barque ni navire
qui fassemine de sOapprochere notre modeste Zcueil, il estmeme pro-
bable que ce nOestuOencas de mauvais temps quOunbateau pecheur y
accoste.Or, le temps est superbe. Donc, ce ne seraque demain, ou dans
huit jours, ou jamais, quOunmarin, en se promenant sur |O”lotdZcouvrira
le corps du pauvre diableE Donc, ceci me dispense de commettre une
vilaine action, cOest-"-direde tuer ce pauvre marquis de Chamery, dont
|Oexistence me para’t inutile.

Rocambole remit alors tous les papiers du jeune marin dans IOZtuide
fer-blanc, passalOZtui saceinture, ainsi que les pistolets et cette Zcharpe
que IOinfortunZavait cru devoir stre son instrument de salut. Puis il mon-
ta sur un rocher qui surplombait la mer.

E deux lieues " IOhorizon, on voyait distinctement la terre de France.

bJOaiine bonne trotte ~ faire, murmura Rocambole, mais cette fois je
me souviendrai de Bougival et de la machine de Marly 3 . DOailleurs,
guand on se nomme le marquis de Chamery, officier de marine au ser-
vice de la Compagnie des Indes, on doit stre bon nageurE

Et Rocambole prit son Zlan et se jeta ~ la mer avec le courage dOun
homme qui va chercher un marquisat et soixante-quinze mille livres de
rente.

3.Souvenirs de LOHZritage mystZrieux et du Club des Valets de clur (par deux fois
Rocambole a ZchappZ ™ ses ennemis par un bain forcz).
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Chapitre

Un jour de mardi gras,” Paris, vers trois ou quatre heures de I0apres-mi-
di, la foule Ztait compacte sur le boulevard Saint-Martin, tout entisre oc-
cupZe,non " regarder passer les fiacres et les voitures remplis de gens
masquZs,comme on aurait pu le croire, mais ~ suivre attentivement de
IOTil et de IOoreilleles parades de quelques saltimbanques Ztablis, eux et
leurs baraques, sur un terrain vague situZ entre la rue du Ch%eteau-dOEau
et celle du Faubourg-du-Temple.

E cetendroit meme o+ sOZlsveaujourdOhuiune caserne,une dizaine de
petits thZ%otresorains construits c™t€ c™tese disputaient les faveurs de
la foule. LOundOeuxcependant, paraissait faire ~ sesvoisins une redou-
table concurrence. Les amateurs montaient les cing marches de son esca-
lier extZrieur et disparaissaient deux par deux, quelquefois quatre par
quatre, et presque sans interruption, derriere le rideau qui cachait bien
des mysteres, sansdoute, ~ ceux qui nOavaientpas quinze centimes pour
les pZnZtrer. COZtaiuine grande baraque peinte en jaune et en vert, de-
vant laquelle une jeune fille vetue dOunmaillot rouge et dOunejupe de
velours dansait avec des castagnettes,au son dOuntambour de basque, et
interrompait parfois sa danse et sa chanson pour dZbiter ~ la foule
|OZtrange annonce que Voici

DEntrez, mesdames, entrez, messieurs, vous allez voir OOPennyle
grand chef indien tatouZ,” qui sesennemis ont coupZ la langue et crevZ
les yeux. Entrez, messieurs, entrez, mesdames! cela ne cozte que quinze
centimes et mZrite certainement dOetre vu.

La jeune fille reprenait sescastagnettes,dansait un bolZro, retombait,
apres une merveilleuse pirouette, sur sesdeux pieds et continuant en ces
termes:

DEntrez, mesdameset messieurs, OOPennyest un homme sauvage des
terres australes dont je vais vous dire |Ohistoiresur 10airdes musiciens de
son pays.
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Alors la jeune bohZmienne arrachait le tambour de basque des mains
du saltimbanque vetu de bleu et de jaune comme la baraque* , et qui,
jusque-I", IOavaitaccompagnZe; puis promenant sesdoigts lentement sur
le chagrin du tambour, elle chantait ou plut™tdZclamait les paroles bi-
zarres que Voici :

DOOPennyest un grand chef, vaillant au combat, prudent au conseil,
comme le serpent bleu son ancetre. OOPennyest montZ, la lune derniere,
dans sa pirogue, avec trente de sesguerriers, et il est parti pour 10”lede
Nava-Kiva, o* regne son mortel ennemi, le Grand-Vautour. Cependant,
ce nOespoint le royaume de Nava-Kiva que OOPennyconvoite, ce nOest
pas le collier de perles que le Grand-Vautour porte ~ son couE

Ici, la jeune bohZmienne jugeait convenable de sOinterrompre, et disait
en se remettant ~ danser:

DEntrez, mesdames! entrez, messieurs! on vous dira la fin de
IOhistoire ~ 1OintZrieur du thZ%otre, en prZsence du chef OOPenny.

Et la foule entrait et sortait, un quart dOheureapres, convaincue quQelle
avait vu un chef sauvage des races australiennes, un Peau-Jaunedu
Pacifique.

Or, parmi les spectateurs qui demeuraient au dehors et t%otaientgrave-
ment et tour ~ tour leur curiositZ et leur gousset, un jeune homme fort
bien mis, gantZ de lilas et le puros aux lsvres, apres sOstreapprochZ
dOaborddans IOuniquebut de lorgner la jeune saltimbanque quOiltrouvait
jolie, sOZtaitpris tout ~ coup "~ Zcouter sa parade avec une certaine
attention.

Puis, comme la jeune fille annoneait que la suite de IOhistoiredu chef
australien OOPennyne serait contZe quO”I0intZrieurde la baraque, il prit
bravement son parti, monta les cing marches et jeta cing francs dans le
bonnet de IOhomme qui remplissait ~ la porte les fonctions de contr™|eur.

PVotre monnaie, monsieur ! lui cria le saltimbanque.

Mais le jeune homme entra sans para’tre avoir entendu, et il pZnZtra
dans le thZ%otre forain.

E 10intZrieur,la baraque formait une grande salle garnie de bancs, au
centre de laquelle on avait laissZun espacelibre protZgZ par une galerie
en bois ~ hauteur dOappui.COZtait™ IOextremelimite que les spectateurs
ne pouvaient franchir. Au milieu de cet espace,se trouvait une sorte de
tr™negarni de vieux velours ZraillZ et de paillettes de cuivre qui, ~ trois

4 Mais la baraque est Jaune et verte E! Voir le 4eme paragraphe plus haut.
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pas de distance, scintillaient comme des paillettes dOor.Sur ce tr™neZtait
OOPennyla tste couronnZe de plumes de coq et de perroquet rZunies en
forme de diademe, vetu dOunpagne jaune, les jambes et le torse nus, et
les Zpaules dZrisoirement couvertes dOun arc et dOun carquois.

Un cri dOhorreurZchappait ordinairement ~ chaque spectateur, tant le
visage du chef australien Ztait quelque chose de hideux et
dOZpouvantable QuOonsOimagineun visage couvert de tatouages bleus,
rouges, verts, livides ; des yeux fermZs ™~ moitiZ, derriere les paupisres
tumZfiZes, desquels semblait glisser un dernier rayon de vue; une
bouche dont la levre supZrieure Ztait percZeverticalement au-dessousdu
nez, et garnie dOunanneau de cuivre ; dont le nez et les oreilles portaient
Zgalement des bagues ou des amulettes. OOPennyse tenait immobile
dans IOattitude dOunhomme "~ qui tout est dZsormais indiffZrent, et qui
ne sait meme pas quQilest IOobjetde IQattentionuniverselle. Derriere lui,
le ma’tre de la baraque reprenait IOhistoiredu chef australien, juste °
IOendroit oe 1QavaitlaissZe la jeune fille, et il expliquait ~ son public
comme quoi OOPennyZtant devenu amoureux de la femme du Grand-
Vautour, son ennemi, avait essayZde la lui ravir. Mais alors OOPenny
Ztait tombZ au pouvoir du Grand-Vautour, qui lui avait coupZ la langue,
crevZun Til, car de IQautreil y voyait encore un peu, tout juste ce quOil
fallait pour seconduire, un b%etor la main, et |Oavaitensuite vendu ~ un
capitaine marin anglais, lequel IOavait amenZ en Europe.

Or, le jeune homme aux gants lilas, qui sOZtaitaissZsZduire par la pa-
rade de la jolie bohZmienne, apres avoir ZprouvZ, comme tout le monde,
un premier sentiment de rZpulsion ~ la vue de cette horrible figure,
sOZtaipris ensuite ~ la considZrer avec une tenace attention. On ezt dit
quOilcherchait, au milieu de cesravages,” reconstituer dans son esprit
les traits primitifs du chef australien.

Cet examendura pour lui plus dOuneheure. Il semblait attendre que le
chef "t un mouvement, ou essay%.t dOarticuler un sonk

Mais OOPenny demeurait impassible.

Enfin 10ZIZganjieune homme, qui ne sOZtaipoint apereu que les specta-
teurs nOavaientessZde se succZderdepuis une heure, et que le propriZ-
taire du monarque vaincu recommeneait pour la vingtieme fois sa IZ-
gende, se dZcida ~ faire un signe au saltimbanque afin dOattirer son
attention.

Le saltimbanque, peu habituZ ~ voir des gants ™ son public ordinaire,
sOarretatout court, regarda le jeune homme avec une sorte dOorgueilmZ-
langZ de reconnaissance, et, " tout hasard, lui dit:
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PJe suis ~ vos ordres, monsieur le comte.

DPJene suis pas comte, rZpondit le jeune homme ~ haute voix. Jeveux
simplement vous faire une question.

En parlant ainsi, son regard ne quittait point le visage du chef austra-
lien, et il lui sembla que, tandis quOQilparlait, ce visage avait ZprouvZ un
|Zger tressaillement.

DJOZcoute, monsieur leE

Le saltimbanque hZsita, mais en homme convaincu que son spectateur
extraordinaire devait porter un titre.

PMonsieur le marquis, dit simplement le jeune homme aux gants lilas.
DJOZcoute, monsieur le marquis, rZpondit le saltimbanque.

PVotre chef sauvage entend-il les langues europZenne®

Pll entend I0anglais.

DTres bien.

Et le jeune homme, peu soucieux du mouvement de curiositZ qui se
produisit autour de lui parmi le reste des spectateurs, adressa, en an-
glais, la parole au chef australien:

PSeigneur OOPenny ui dit-il, vous plairait-il de me dire ~ bord de
guel navire vous stes venu en Europe ? ftiez-vous sur le Fulton, la PersZ-
vZranceou le Fowler?

E cedernier mot, OOPennytressaillit vivement, fit un brusque mouve-
ment sur son tr™ne, et le saltimbanque sOZcria

PVous le voyez, mesdameset messieurs, OOPennycomprend [Oanglais,
et sOil avait encore sa langue il aurait rZpondu ~ monsieur le marquis.

Mais monsieur le marquis nOavaitpoint attendu IOexclamationdu sal-
timbanque, il sOZtait esquivZ hors de la baraque.

Le jeune homme aux gants lilas se pencha, en sortant, pres de IQoreille
de la bohZmienne.

DPMa chere enfant, lui dit-il, voulez-vous gagner dix louis ?
PO ! oui, monsieur, fit-elle Zblouie. Que faut-il faire ?
DOe demeurez-vous ?

PL", monsieur ; je suis la femme du paillasse, rZpondit-elle ingZnu-
ment en montrant le thZ%otreforain. Nous gardons OOPennya nuit, tan-
dis que le ma"tre va coucher en ville. Il a une chambre ~ la Grande-
Villette.
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PE quelle heure fermez-vous ?

DE minuit.

DTres bien. Si,” deux heures du matin, je frappe ~ la porte de votre
baraque, vous ou le paillasse, votre mari, mOouvrirez-vous?

POui, rZpondit la bohZmienne ZtonnZe.

Le jeune homme laissa tomber un louis sur le tambour de basque, et
fendit la foule, scandalisZe de cette sZduction en plein vent.

La bohZmienne, oubliant un peu sa parade, le vit sOZloignertraverser
le trottoir et monter dans un ZlZgant phaZton attelZ dOuncheval anglais,
gue gardait un joli groom, haut de trois pieds et demi et vetu de bleu.

PVoil~ bien cesfils de famille ! sOZcriajans la foule, une grossefemme
sur le retour, cOeseffrontZ comme des valets de guillotine, celaveut cor-
rompre la jeunesse en plein soleil.

DTaisez donc votre bec, la vieille ! riposta le paillasse du haut de ses
trZteaux, vous troublez le spectacleE Allons, la musique !

Et le mari philosophe reprit le tambour de basque des mains de sa fo-
[%otre moitiZ, qui continua tranquillement sa parade.

E deux heures du matin, en dZpit des bals masquZsque donnaient les
thZ%otresvoisins de la Ga’tZet de IDAmbigu, le boulevard Ztait ~ peu pres
dZserten cetendroit, oe, dans la journZe, les baraques des saltimbanques
avaient constamment attirZ la foule.

Un coupZ sOarretajuste en face de celle o+ IOonmontrait le chef austra-
lien OOPennyUn jeune homme, enveloppZ dans son paletot, le menton
enfoui dans un vaste cache-nez,descendit de la voiture, marcha droit ~ la
baraque, qui Ztait hermZtiquement fermZe, mais " travers les fentes de la-
quelle glissait un faible rayon de clartZ, gravit les cing marches et frappa
doucement ~ la porte.

PQui est I ? demanda ~ |0intZrieur la voix jeune et fra’che de la
bohZmienne.

DPCelui que vous attendez, rZpondit le jeune homme.
La porte sOouvrit, et le jeune homme entra.
La salle de spectacle avait ZtZ convertie en dortoir.

Le jeune homme vit la bohZmienne assise,les jambes pliZes sous elle,
sur une sorte de grabat qui affichait la prZtention dOetrele lit conjugal du
paillasse et de sa jeune et sZduisante moitiZ. Puis, un peu plus loin, ~
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|OautreextrZmitZ de la salle, il apereut, ~ la lueur dOunechandelle placZe
sur une table encore couverte des restesdOunmaigre souper, le chef aus-
tralien OOPennyqui dormait sur une botte de paille recouverte dOunemZ-
chante couverture.

Quant au paillasse, il Ztait absent.

PMon mari estallZ reconduire le ma’tre, qui Ztait un peu casquetteglit
la bohZmienne avec un grand calme.
PMa chere enfant, dit le jeune homme en fermant la porte, laissez-moi

vous dire dOabordque bien que vous soyez jolie ~ croquer, ce nOespas
prZcisZment dans |Ointention de vous le dire que je suis venu ici.

La bohZmienne fit une petite moue de circonstance; le jeune homme
tira dix louis de sapoche et les aligna sur la table avec la dextZritZ dOun
croupier de roulette.

bVoil" ddabordce que je vous ai promis, dit-il. Maintenant, causons.Je
dZsire avoir quelgues renseignements sur votre sauvage.

DAh ! monsieur ! dit la bohZmienne de plus en plus ZtonnZede la tour-
nure que prenait cerendez-vous, je ne saisguere sur ce moricaud que ce
que vous mOavezntendu dire au public. 1| nOya pas longtemps que nous
sommes, Fanfreluche et moi, au service de M.Bobino.

PQuOlest-ceque Fanfreluche et quOest-ceque Bobino ? demanda le
jeune homme avec sang-froid.

DBFanfreluche, cOest le paillasseE mon mari.
DEt Bobino ?

BCOest le patron.

PE merveille.

DPFanfreluche et moi nous Ztions hercules et nous dansions sur la
corde. Mais le mZtier ne vaut plus rien et on ne d’ne pas tous les jours.
Alors, il y atrois mois, ~ Boulogne, nous avons rencontrZ M. Bobino qui
venait de Londres avec son sauvage et il nous a pris avec lui. Il nous
donne vingt francs par mois ~ chacun et nous entretient.

bCOespeu, fit le jeune homme. Ainsi, vous ne savezpas o* a ZtZache-
tZ ce sauvage?

PE Londres, je crois. Mais M. Bobino estun homme qui ne dit jamais
rien.

b fcoutez donc, mon enfant : si on vous donnait mille francs pour lais-
ser emmener le sauvage, accepteriez-vou®
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PMille francs! sOZcrida bohZmienne Ztourdie, ah! je suis bien szre
gue Fanfreluche vous donnerait M. Bobino et sa baraque par-dessus le
marchZ.

DEh bien ! reprit le jeune homme qui ouvrit son portefeuille et en reti-
ra deux billets de cing cents francs, je vais I0Zveilleret lui demander sOil
veut venir avec moiE

PMais, monsieur, sOZcrida jeune femme au comble de la joie et de la
stupeur, quOernvoulez-vous faire, mon Dieu ? Vous nOavezourtant pas
|Oair dOun homme qui fait mZtier de montrer ces horreur®

bCOeste qui vous trompe, rZpondit le jeune homme ; je suis directeur
du Cirque impZrial de Saint-PZtersbourg.

Et il se dirigeait vers le grabat o dormait le chef sauvage :
~E)E propos, dit-il, se retournant vers la bohZmienne, savez-vous
|Oanglais?

DNon, monsieur.

Il frappa sur 10Zpaule dOOOPenny et IOZveilla.

PM. le marquis de Chamery, dit-il, dZsire prZsenterseshommages res-
pectueux " IQinfortunZ baronnet sir Williams.

E ce nom, OOPennybondit sur son grabat et se dressa comme sOileZt
ZtZ agitZ par un fil Zlectrique. Le visage et |Oattitude dOOOPenngurent
alors quelque chose dOeffrayant™ voir. Au son de cette voix, ~ ce nom
qui, sansdoute, depuis longtemps nOavaitrZsonnZ" son oreille, le prZ-
tendu chef australien Zprouva une de cescommotions terribles que nul
ne saurait traduire. Il essayade parler et ne parvint quOTlaisser Zchapper

un sourd hurlement.

LOIil qui, chez lui, y voyait faiblement encore, concentra toutes sesfa-
cultZs et darda son rayon =~ demi-Zteint sur IOhommequi venait de
|OZveiller ainsi.

PAllons, mon pauvre vieux, dit le marquis de Chamery, rassieds-toi
donc, je vois que tu me reconnais et nous allons causer ~ notre aise.

Et il appuya une de sesmains sur IOZpauIedu sauvage et le forea ~
sOasseoisur son grabat. Apres quoi celui qui sQintitulaitainsi le marquis
de Chamery retourna pres de la bohZmienne, dont I0Ztonnement,si
grand dZj", sOZtaiencore accru en voyant le sauvage OOPennydresser
|Ooreilleaux paroles du jeune homme, comme un vieux destrier de ba-
taille, devenu cheval de charrue, sereleve et hennit aux sonslointains du
clairon.
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PMa petite, lui dit-il, vous mOavezaffirmZ que vous ne saviez pas
|Oanglais?

D Oui monsieur.

DbCroyez-vous " quelque chose ?

BJe crois " Dieu.

DEh bien! levez la main et jurez-moi que vous avez dit vrai.

PJele jure ! dit la bohZmienne avec un accentde franchise auquel il
Ztait rZellement impossible de se mZprendre.

BVotre mari non plus ?
BMon mari pas plus que moi.

Le marquis de Chamery retourna aupres de IOhommetatouZ et lui dit,
toujours en anglais :

D Soiscalme, mon vieux, je suis ton ami, et je vois bien que tu asrecon-
nu ton petit Rocambole, celui qui tOappelaitmon oncle.Et puisquOontOa
rognZ ta parlotte,je ferai les demandes et les rZponses.

Le sauvage continuait ~ sOagitersur sa botte de paille ; mais son hor-
rible visage semblait avoir pris subitement une expression de joie
farouche.

Le marquis continua :

bJetOaipleurZ pendant cing annZes,mon pauvre vieux, et je mOZtais
bien figurZ, ma parole dOhonneur,que les sauvages tOavaientmis " la
broche. Mais je vois quQilsse sont contentZsde te tatouer, opZration qui,
rZunie " celle que tOavait fait subir cette excellente BaccaratE

Le marquis sQarrstaet voulut juger de IOeffefque ce nom produirait sur
|IOhomme tatouZ.

Celui-ci seprit ~ frissonner, et un rugissement de fureur sOZchappae
ses lsvres crispZes.

PBien! tres bienE murmura le jeune homme, je vois quQilsne tOont
pas trop abruti et quOil reste encore chez toi quelque chose de sir
WilliamsE Tres bien ! tres bien 'E

Et il passa de nouveau sa main sur 10ZpauledOOOPenngOun air
caressant.

PLe fait est, mon oncle,poursuivit-il, que tu nOegplus le sZduisant vi-
comte AndrZa, le joli baronnet sir Williams, IO0hommedont les belles filles
raffolaient. Les sauvages et Baccarat tOontsi bien dZfigurZ quQila fallu
mes entrailles filiales pour te reconna’treE Ah ! cOestune dr™le
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dOhistoire, celle-I", et, parole dOhonneur cela ferait croire ~ la Provi-
dence, dont nous nous moguions si fort autrefois.

Le marquis de Chamery, ou plut™tRocambole, car cOZtailui, sOassita-
milierement sur le grabat dOOOPenny et continua

DFigure-toi que, dans la journZe, je passaisen tilbury sur le boulevard,
regardant = droite et~ gauche. Une belle fille, ma foi ! celle qui te garde,
mOdirZ 10]il. Tu sais que je suis toujours un peuk fol%otreE

Et Rocambole souligna le mot par un clignement dOyeux.

DBJeme suis approchZ, reprit-il. La belle fille racontait ton histoire "~ sa
maniere. Cette histoire mQOaintriguZ. Bah! me suis-je dit, il faut que je
voie comment ils sont, ces affreux sauvages de IOAustralie, qui mOont
mangZ tout r™timon pauvre oncle sir WilliamsE Et je suis entrZE Et je
tOai reconnu

Une fois de plus, Rocambole frappa sur IO0Zpauledu chef australien
dOune fason amicale.

DTu comprends bien que, alors, mon oncle, je me suis dit tout de suite
gue le marquis de Chamery ne pouvait laisser son parent, son bienfai-
teur, IOhomme™ qui il doit tout, dans la position misZrable oe je te
trouveE

Ce nom de Chamery paraissait produire sur |Qaffreux visage de
IOhommetatouZ une impression identique ~ celle que produit un souve-
nir ~ demi effacZ, et quOun seul mot Zvoque tout = coup.

Rocambole devina sa pensZe.

DPAh ! dit-il, celatOZtonnale me voir marquis de ChameryE COestin
nom qui tOest bien connu, nOest-ce padl| Ztait sur tes tablettes.

E ces mots, le sauvage parut tressaillir.

POn te contera tout cela, mon vieux ; mais pour le moment soyons sZ-
rieux, et dZpechons-nouskE

OOPennycontinuait ~ fixer sur Rocambole son il ~ demi-Zteint, avec
une sorte de tZnacitZ.

BVoyons, reprit celui-ci, je suppose que tu ne tiens pas beaucoup ~
rester ici ?

PNon, fit le sauvage dOunsigne de tete 0e semblerent se rZvZler les
horribles souffrances quOil avait ZprouvZes en compagnie des
saltimbanques.

DEt tu prZferes encore venir avec moi, qui te soignerai comme un coq
en p%ote, NnOest-ce pas
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POui, fit le sauvage dOun nouveau signe de tete.

DEh bien ! allons-nous-en tout de suite, ton ma’tre pourrait bien reve-
nir, et il faudrait parlementer encore.

Et Rocambole, sOadressant ~ la bohZmienne, lui dit
DTu as bien un manteau ~ me vendre, nOest-ce pas, ma petite
Et il jeta un onzieme louis sur la table.

PVoil" celui de Fanfreluche, monsieur ; il nOespas neuf, comme vous
voyez.

bBah! fit Rocambole, " la campagné

Il le plasa sur les Zpaules dOOOPennyui se laissa envelopper avec la
docilitZ dOunenfant. Puis, avisant dans un coin la coiffure de plumes du
pauvre phZnomeneil la lui mit sur la tete avec le soin que prendrait une
camZriere " coiffer sa ma’tresse.

bcCOesmardi-gras, mon vieux, continua-t-il en anglais, et pour au-
jourdOhuitu peux sortir sous ce costume. On va te prendre pour le Cali-
fornien du bal de IOOpZra.

Alors le prZtendu marquis de Chamery roula les deux billets de cing
cents francs dans ses doigts, et les laissa tomber dZlicatement dans la
main de I0Zpouse illZgitime du paillasse Fanfreluche.

DAdieu, petite, lui dit-il, si nous nous revoyons jamais, je renouvelle-
rai volontiers connaissance avec toi.

La bohZmienne ouvrit la porte de la baraque.

PAllons ! viens, mon oncle, dit Rocambole, qui prit OOPennypar le
bras, |Oentra’nahors du thZ%otreforain, lui fit traverser le trottoir et le
conduisit ” son coupZ.

Le cocher descendit de son siege, ouvrit la portiere et demanda :
DOe va monsieur le marquis ?

PRue de Surene, rZpondit Rocambole.

Le coupZ partit.

38



Chapitre

Une fois installZ aupres du sauvage, Rocambole reprit ainsi la conversa-
tion : DMaintenant, mon vieux, causons” notre aise.Nous sommesseuls.
Jete disais donc que je me nommais le marquis de Chamery, nOest-ce
pas ?

Un son inarticulZ qui pouvait passer pour une affirmation fut la rZ-
ponse du pauvre mutilZ.

DQh | poursuivit Rocambole, cOestine histoire assezlong,ue. Figure-
toi dOabord que ton philanthrope de frere le comte de Kergazk

OOPenny fit un soubresaut sur le coussin du coupZ.

PTres bien, dit Rocambole, je vois que tu asrapportZ tes petites haines
desterres australes. Tu esencore un peu le sir Williams que jOaconnuE
tres bien !

Et le faux marquis de Chamery continua :  Figure-toi donc que le
comte de Kergaz, avec qui je me battis une heure apres tOavoirquittZ, sa-
vait aussibien que moi cette fameuse botte secrete quOomomme le coup
de mille francs, et la preuve, cOestiuQilmOZtenditout de mon long et que
je faillis en crever, tandis que mamzelle Baccaratte faisait ton affaire.
Mais M. de Kergaz fit bien les choses.Apres mOavoiraux trois quarts oc-
cis, il Zprouva le besoin de me faire soigner. Jepassai un mois ~ Kergaz
en compagnie dOunhonnete mZdecin qui me guZrit. Quand je fus en Ztat
de partir, je me souvins que tu avais des tablettes sur lesquellestu consi-
gnais des choses intZressantes, je fouillai le ch%oteauet je trouvai ces
tablettesE Comprends-tu ?E Or, acheva Rocambole, cOestlans les ta-
blettes que jOaitrouvZ le germe de I0affaireChamery. Le hasard mOaun
peu servi, je me suis aussi aidZ beaucoup, et me voici marquis de
Chamery.

Alors Rocambole raconta = son compagnon ce que nous savons dZj’,
cOest-"-diresa rencontre ~ bord de la Mouette avec le vZritable marquis
FrZdZric-Albert-HonorZ de Chamery, officier de marine au service de la
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Compagnie des Indes ; puis leur naufrage, leur sZjour sur un rZcif, et ce
qui sOen Ztait suivi.

DTu comprends bien, mon cher oncle, continua-t-il, que ce nOespas le
tout de bien sOassureque le vrai marquis de Chamery ne repara’tra ja-
mais, de lui ressembler assezpour que, ~ dix-huit ans de distance, per-
sonne ne puisse refuser de vous reconna’tre, et de possZdertous les pa-
piers nZcessaires la justification de son identitZ. Le marquis avait passZ
sajeunesseaux Indes, os je nOavaismoi, jamais mis les pieds. En outre, il
avait ZtZ marin. Il me fallait faire mon Zducation. Or, comme jOavais,
outre les papiers du marquis de Chamery, que je me gardai bien de mon-
trer, les papiers bien en regle de sir Arthur, cefut avec ceux-ci que je me
prZsentai aux autoritZs maritimes de FZcamp,et que, le lendemain, je re-
partis pour IOAngleterre.E Londres, je trouvai un bonhomme de sergent
dans les cipayes indiens, qui avait obtenu son congZ dZfinitif et cherchait
un emploi. Jele pris ©~ mon service en qualitZ de secrZtaire.Mon homme
savait I0Indepar ciur. De Londres, nous all%emes Plymouth. L", je me
mis ~ frZquenter les marins, officiers ou matelots ; jOachetades livres de
thZorie, je suivis en amateur les cours de midshipman et, au bout de six
mois, mon Zducation de marin Ztait consommZe et je connaissais les
Indes anglaises sur le bout du doigt. Alors je renvoyai mon secrZtaire,
passaiune IZgere couche de safran sur mon visage, afin de simuler les ef-
fets dOunsoleil torride. Puis, dZpouillant le vieil homme, cOest-"-diresir
Arthur, je retournai dOabord” Londres, o IOamirautZvisa sansdifficultZ
tous les papiers du marquis de Chamery ; ensuite je mOembarquaipour
la France.

Rocambole en Ztait I” de son rZcit, quand le coupZ sOarrsta.
OOPenny et son conducteur Ztaient arrivZs rue de Surene.
Rocambole descendit le premier et donna la main ~ IOhomme tatouZ

PJevais te conduire © mon pied-"-terre, lui dit-il ; tu sens bien que
M. le marquis de Chamery habite son h™telrue de Verneuil, mais il a un
entresol incognitooe il re«oit ses amisk

Et Rocambole sonna " la porte dOune maison de belle apparence.
La porte sOouvrit.

Le prZtendu marquis poussa le sauvage dans le vestibule, dont le gaz
Ztait Zteint depuis longtemps, cria au portier qui, dans IOombre,deman-
dait le nom du retardataire : CCOestoi M. FrZdZricE, prit la rampe et
conduisit OOPenny” [Oentresol,0+ il avait fait dZcorer un joli petit
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appartement dans lequel il laissait toujours un valet de chambre, lequel
ne |Oappelait, comme le portier, que MFrZdZric.

Le valet de chambre, rZveillZ en sursaut par le coup de sonnette de son
ma’tre, recula stupZfait et presque effrayZ ~ la vue de IOhorrible visage
dOOOPenny.

Mais Rocambole lui dit dOun ton bref et impZrieux:

DPTu vas courir chezle docteur Albot, mon mZdecin, qui demeure " dix
pas dOici, rue Miromesnil; tu le feras lever et [IOameneras.

DPOui, monsieur, rZpondit le valet qui sortit, monta dans le coupZ de
son ma’tre et courut chez le mZdecin.

Pendant ce temps Rocambole introduisait OOPennydans sa chambre
coucher, o« il y avait un bon feu.

b fcoute, mon vieux, lui dit-il, en le faisant asseoirdans un grand fau-
teuil, tu dois avoir faim et soif, depuis le temps que tu ne manges ni ne
bois ~ ton saoul, je vais te servir un reste de p%otZt un verre de bordeaux.
Celate rappellera notre bon temps du club des Valets de clur, quand tu
venais chez ton petit Rocambole te dZdommager dOavoirmangZ des hari-
cots " IOhuile "~ la table de M.de Kergaz.

Et Rocambolealla dans la salle”™ manger et revint au bout de quelques
minutes, portant dans sesbras une petite table toute servie, quOilplasa
devant IOhomme tatouZ.

PPauvre vieux, poursuivit-il en sOasseyantres de lui, tu y vois si peu
quOil faudra que je te serve comme un enfant.

Et tandis que le sauvage portait avecune aviditZ de bete fauve affamZe
ses mains sur les aliments quOon lui servait, Rocambole ajouta

bJeviens dOenvoyerchercher mon mZdecin. Jevais lui arranger une
petite histoire prZalable et te mettre entre sesmains. Il ne te rendra pas
beau gareon, cOestvident ; mais il fera peut-stre dispara’tre tous cesta-
touages, et ce sera toujours ea. Tu deviendras un bonhomme que
|Oexplosion dOune mine ou dOun bateau ~ vapeur a mis en cet Ztat.

Comme Rocambole achevait, il entendit ouvrir la porte extZrieure de
son appartement. COZtaitle valet de chambre qui rentrait suivi du
docteur.

PRestel”, mon oncle, dit le jeune homme, je vais prZparer mon mZde-
cin au spectacle peu agrZable de ta figure.

Il laissa OOPennymangeant avidement dans sa chambre ~ coucher, et
passa dans le salon oe le docteur Albot IOattendait.
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Le docteur Ztait un mul%.tre,nZ" la Guadeloupe, qui, apres avoir long-
temps exercZau BrZsil et dans le Paraguay, Ztait venu chercher fortune *
Paris, en se donnant une spZcialitZ: la guZrison de toutes les maladies
engendrZes sous les tropiques.

Il avait rZussi.

DbBonjour, docteur, dit Rocambole; je vous demande pardon de vous
avoir fait leverg

PNullement, monsieur le marquis, rZpondit le mul%.tre avec les
marques dOunprofond respect. JOallaisentrer chez moi lorsque jOaren-
contrZ votre valet de chambre.

BDocteur, poursuivit Rocambole, avez-vous un remede certain contre
les tatouages?

DComment IOentendez-vous, monsieur? demanda le docteur.

bJemOexpliqguemal et je devrais dire : Pensez-vousque les tatouages
puissent sOefface?

PQuelquefois. Cela dZpend. Ceux qui sont faits avec la teinture
dOarbregde I0OAustralie,finissent par dispara’tre ~ IOaidede certains rZac-
tifs et de certains mordants.

DAh !vous croyez ?

bJOasoignZ et guZri un matelot anglais qui avait ZtZfait prisonnier par
une peuplade sauvage dOOcZaniens.

DEh bien ! dit le prZtendu M. FrZdZric, cOesprZcisZmentun casde ce
genre que je vais vous soumettre. Figurez-vous que je viens de retrouver
un matelot qui a servi sous mes ordres dans IOInde et qui sOZtanembar-
quZ "~ bord dOunnZgrier, a, comme le v™tre,ZtZ fait prisonnier par les
sauvages, tatouZ et mutilZ par eux.

Et Rocambole fit passer le docteur dans sa chambre ~ coucher.

Avant dOallerplus loin et dDassister la consultation du mZdecin
crZole, il nous faut rZtrograder de trois mois environ, et mettre en scene
les nouveaux personnages de ce rZcit.

Par une belle apres-midi de fZvrier, un jeudi, les Champs-flysZes
Ztaient sillonnZs de nombreux Zquipages.Le soleil Ztait tiede comme au
printemps, |Qairdoux, le ciel sansnuages, les pauvres arbres souffreteux,
ench%.ssZdans le bitume des trottoirs, avaient dZj” des bourgeons. On
ezt dit une soirZede la fin de mai. Aussi, vers deux heures, landaus, vic-
torias, caleches dZcouvertes menZes” quatre chevaux et ~ la daumont,
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jolis dog-carts = deux roues conduits par un ZIZgantet jeune sportsman,
se croisaient-ils dans le rond-point, les uns allant, les autres venant. Au
milieu, piaffaient de fringants cavaliers saluant au passageles femmes
les plus ~ la mode. Sur les contre-allZes, une foule modeste de piZtons,
petits bourgeois rZduits au fiacre du dimanche, artistes fl%oneurs,dandys
ruinZs, commeresants pouvant confier leur boutique ~ un premier com-
mis, gagnait ~ petits pas IOArcde triomphe, et admirait, critiquait tour ~
tour, le bon gozt de telle voiture, la finessede tel cheval, la hardiesse ou
la gaucherie de tel cavalier. On se console de |Oabsenceale fortune en
trouvant un IZger dZfaut " la fortune du voisin.

Cependant, au milieu de tous cesZquipages, il en Ztait un qui ne soule-
va quOunlong murmure dOadmiration et de respect. Les hommes ~ che-
val saluerent, les dames sOinclinerent du fond de leur berline dZcouverte.

cOZtaiune grande calsche bleu de ciel ~ garniture blanche, attelZe de
quatre chevaux bai cerise.Deux laquais vetus de noir Ztaient pendus aux
Ztrivieres. Dans la calsche, il y avait deux dames en deuil. Non point ce
deuil rigoureux et sombre des premiers jours dQaffliction, mais ce deuil
un peu mondain dZj", qui nOexclumni la promenade, ni le concert, et in-
terdit ” peine le bal.

De cesdeux femmes, IOunepouvait avoir environ cinquante ans, Ztait
fort p%ole,et sa physionomie souffrante semblait porter les sympt™mes
dOunemaladie de langueur. LOautreZtait une jeune fille de dix-neuf °
vingt ans.

E Paris meme, o, quoi quOonpuisse dire, la beautZ court les rues,
Paris, le seul pays du monde o il y ait rZellement des jolies femmes par
milliers, on aurait = peine osZrever un type plus correct et plus pur, une
beautZ plus royalement accomplie. Cette jeune fille Ztait mademoiselle
Blanche de Chamery.

Elle Ztait blonde comme la Fornarina ; ses yeux, dOunbleu foncZ,
avaient ce regard profond et doux des femmes de |IOOrient; son visage,
du type grec le plus pur, Ztait blanc et rose comme celui dOune Anglaise.

Blanche de Chamery avait cette taille moyenne ZlZganteet souple qui
semble IOapanagexclusif des jeunesfilles de IOInde.Une sorte de mZlan-
colie grave sanstristesse Ztait empreinte sur ce beau visage. Blanche de
Chamery devait stre une de cesfemmes qui envisagent la vie de son c™tZ
le plus solennel et le plus sZrieux. On ezt dit, = cereflet de reverie rZpan-
du sur sestraits, que son %omeadevait stre en harmonie avec cette beautZ
sZvere et majestueuse qui nOavait rien de mondain ni de futile.
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Au moment oe la caleche des dames de Chamery atteignait le rond-
point et prenait la droite de la fontaine, un joli landau, redescendant
|Oavenue passa tout aupres.

Dans ce landau, une blonde crZature Ztalait, sur les larges paracrottes
qui protZgeaient les deux marchepied, les plis immenses dOunerobe de
moire antique bleue sur laquelle Ztait drapZ, avec un art qui nOesguere
possZdZque par les reines de thZ%etreun de ces cachemires du Thibet
pour lesquels, hZlas! tant de femmes sedamnent et regrettent de ne pou-
voir faire plus encore.

Mademoiselle de Chamery Ztait blonde comme une madone de Ra-
pha’l ; la dame au landau Ztait blonde comme la dZesseJunon, de ce
blond fauve, presque rouge, qui semble avoir franchi le dZtroit et pris
naissance dans la brumeuse fcosse et dans les plaines de la verte Irlande.

Blanche de Chamery Ztait la beautZ chaste et pudique sur laquelle les
regards sOarretaientrespectueux et admirateurs. Cette autre femme, au
contraire, avait cette beautZ hardie, ceregard = demi-voilZ et cependant
empli de magnZtiques Zclairs, qui autorise les hommages.

Avait-elle vingt-cing ans? En avait-elle trente-cing ? COZtaitun mys-
tere, meme en plein soleil.

Au moment o le landau croisait la caleche, la jeune femme jeta un re-
gard effrontZ sur la marquise de Chamery et sa fille.

La marquise et safille subirent ceregard et ne le rendirent point. Elles
passerent sans avoir levZ les yeux.

POh ! murmura la jeune femme en se mordant les levres avec dZpit, je
les forcerai bient™t ~ me regarder en face

Tandis que la caleche et le landau se croisaient, deux jeunes gens ~
cheval sOZtaient arretZs presque en meme temps.

LOun remontait IDavenue, IOautre la descendait.

Le premier avait ZchangZun regard et un salut avec la dame du lan-
dau, que seschevaux anglais emportaient rapidementE LOIil du second
sOZtait arretZ, dans la caleche, sur mademoiselle Blanche de Chamery.

Le premier sOZtaitontentZ de porter le bout de sesdoigts ~ son cha-
peau. Le second avait saluZ jusquO™ terre.

Les deux jeunes gens, qui sOZtaientarrstZs ~ quelques pas IOunde
|IOautre,se regarderent et se reconnurent, lorsque calsche et landau se
furent ZloignZs.

PTiens! dit le premier, cOest toi, Fabien.

N
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PBonjour, Roland, rZpondit le second,qui parut quelque peu contrariZ
de cette rencontre fortuite.

Mais celui quOil avait nommZ Roland se rapprocha de Iui sur-le-
champ, par trois courbettes de son cheval, et lui dit : B Tu viens du Bois?

POui.
BPEt tu rentres ?

PJe ne sais pasg jOaienvie de remonter les Champs-flysZes encore
une foisE le temps est superbeE

bDOabord, fit Roland en souriant, et puis cela te permettraE
PQuoi donc ? fit sschement le vicomte Fabien dOAsmolles.

PMais, rZpondit Roland, de suivre cette caleche bleue, dans laquelle se
trouve cette ravissante personne que tu as saluZe jusquO~ terre.

PMon cher Roland de Clayet, dit le vicomte Fabien dOunton froid, les
dames que je viens de saluer sont la marquise de Chamery et safille, etle
sourire que je vois sur tes lsvres estsinon dZplacZ,au moins sanssignifi-
cation possible.

PTudieu ! Fabien, comme tu prends ces choses-I". Serais-tu fiancZ "
mademoiselle de Chamery ?

DNon, dit le jeune homme avec tristesse.

Et il voulut sOZloigner et salua Roland. Mais celui-ci le retint.
BUn mot, lui dit-il.

Le vicomte sOarreta.

DPAs-tu remarquZ ce landau "~ deux chevaux gris de fer ?
PDans lequel Ztait une dame que tu as saluZe de la mair?
DPPrZcisZment.

BEh bien ! connais-tu cette dame?

POui, fit le jeune homme dOun signe.

DElle se nomme pareillement mademoiselle de Chamery, et cOesta
cousinek

E cesparoles, le vicomte Fabien dOAsmollesdevint p%oleet ses yeux
lancerent des Zclairs. Il Ztendit la main, saisit le bras de Roland de Clayet
et lui dit : D Mon pauvre Roland, dis-moi sur-le-champ que ce que tu
viens de me dire tu le crois fermement, honnetement, comme un petit
gentilhomme de province qui vient = Paris pour la premiere fois, et™ qui
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on montre des courtisanes pour des duchesses,et quand tu mOauradit
cela, je te pardonnerai!

Le vicomte Fabien avait prononcZ ces mots avec un accentde sourde
irritation et dOironie qui produisit une bizarre impression sur son
interlocuteur.

Roland garda le silence.
DEh bien ! reprit Fabien, parleras-tu ?

PMon cher monsieur Fabien, rZpondit enfin le jeune homme si brus-
quement interpellZ, je vais vous rZpondre selon vos dZsirs: La dame que
jOasaluZe se nomme mademoiselle de Chamery, la siur de feu le mar-
quis Hector de Chamery, et elle a ZtZdZpouillZe de la fortune qui lui re-
venait par un certain comte de ChameryE

DPAssez, dit Fabien avec un calme plus effrayant que son irritation rZ-
cente, puis il ajouta: DMon cher Roland, nous venons dOZchangedeux
phrases qui suffisent pour nous faire couper la gorge.

BComme il vous plaira, dit fisrement Roland.

DBCependant, reprit Fabien, comme jOaisept annZesde plus que toi,
que jOatrente ans et toi vingt-trois, et que meme tu mOas/tZrecomman-
dZ par ton vieil oncle le chevalier, je ne me porterai ~ une extrZmitZ %o-
cheuse quOapresavoir ZpuisZ tous les moyens de conciliation et tOavoir
dit dOabord que ta prZtendue mademoiselle de Chamery est une dr™lesse.

Ce mot fit p%olir Roland.

bVicomte Fabien, dit-il, vous insultez une femme, vous stes un |%o.che!

Le vicomte Fabien frissonna de fureur et vacilla sur sa selle.

PBien, dit-il, on vous tuera ! E demain !

bJe rentre chez moi, dit Roland, et je vais attendre vos tZmoins.

‘BEncore un mot ! lui cria Fabien au moment oe le jeune homme
sOZloignait.

DQue me voulez-vous ?

bVous mQOaveznsultZ, et vous me connaissez assezpour savoir que
nous nous battrons, quoi quOilarrive. Cependant, comme vous etes un
gareon dOhonneur,que nous avons ZtZ amis et voisins de terre, je suis
persuadZ que vous ne refuserez pas de mOZcouter dix minutes.

PE quoi bon ?

DPRangez votre cheval pres du mien, montons lIQavenueau pas, et
faites-moi IOhonneur de mOZcouter.
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Il 'y avait dans le ton du vicomte Fabien une sorte dOautoritZdont son
jeune adversaire subit malgrZ lui IOascendant.

Il obZit, se plasa aupres de lui, et, tandis que celui-ci rendait la main *
son cheval, il lui dit : B Croyez, monsieur, que ce que jOerfais est pure
courtoisie.

PMonsieur, rZpondit le vicomte, il nOesplus question de nous, ~ cette
heure.

DEt de qui donc, alors ?

PDe |OhonneurdOunefamille dont se joue une femme sur laquelle je
Veux Vous ouvrir les yeux.

PMonsieur, rZpliqua Roland, je vous ai promis de vous Zcouter. Par-
lez, mais soyez persuadZ que mes convictions sont inZbranlables.

D Soit, mais Zcoutez-moi.

Et, tandis quQilsse dirigeaient au pas vers la barriere de |Oftoile,le vi-
comte Fabien sOexprima ainsi

47



Chapitre

PMa famille estliZe avecla famille de Chamery, et je vous donne ma pa-
role dOhonneur que ce que je vais vous dire est la pure vZritZ.

PVoyons ? fit Roland dOun air important.

DFeu le marquis de Chamery, dont les dames que je viens de saluer
portent encorele deuil, a hZritZ de son cousin, le marquis Hector de Cha-
mery, tuZ en duel, il y a dix-huit ans.

PJe sais cela, dit Roland.

DPE propos, interrompit Fabien avec une nuance de raillerie, quel %.ge
donnez-vous, ~ votre mademoiselle de Chamery, comme vous dites ?

DElle a vingt-cing ans et ne sOen cache pas.

Fabien rZprima un sourire.

DPEt vous dites quQelle est la slur du marquis Hector ?

PJOen ai la preuve.

DEt, " votre compte, la fille du marquis de Chamery, pere dOHector ?
DNaturellement.

PMais, mon cher Roland, le marquis est mort en 1816,un an apres la
seconde Restauration. Comment voulez-vous que mademoiselle de Cha-
mery nQaitque vingt-cing ans? Nous sommes en 1851; elle en a trente-
SiX au moins.

bCOest impossiblé le marquis est mort plus tard.

bPardon, je me souviens parfaitement des dates, elles sont exactes.
Mais, rassurez-vous, mon cher Roland, rassurez surtout votre amour-
propre, car vous aimez passionnZmentvotre prZtendue mademoiselle de
Chamery, etE

bVicomte Fabien, interrompit le jeune homme avec colere, veuillez
donc vous dZfaire de ce mot de prZtendueJOaiu des lettres de feu la
marquise de Chamery adressZes safille AndrZe et, I"-dessus, je ne sau-
rais avoir deux opinions.
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PMon cher, rZpondit Fabien, mademoiselle AndrZe est bien, en effet,
la fille de madame de Chamery, mere du marquis Hector.

PVous voyez bienE

PMais, acheva Fabien, elle est en meme temps la fille dOunsieur Bru-
not, avocat~ Blois, dont, pendant son veuvage, la marquise de Chamery
sOZtait amourachZe.

Un cri de surprise Zchappa "~ Roland.

PMademoiselle AndrZe Brunot, poursuivit dZdaigneusement le vi-
comte Fabien, ZlevZechez sa mere comme orpheline, nOadZ longtemps
sesmoyens dOexistencguO”M. le comte de Chamery, cousin et hZritier
du marquis Hector, qui lui a constituZ douze mille livres de rente via-
gere, ce que le marquis Hector nOavait pas jugZ convenable de faire.

Cll est vrai, ajouta Fabien dOAsmolles,tandis que son jeune compa-
gnon paraissait en proie = une vive agitation, il est vrai que, sa mere
morte, mademoiselle AndrZe aimpudemment pris un nom qui ne lui ap-
partenait pas, que ni son pere ni samere ne lui avaient concZdZ,et que,
non contente de cette usurpation, elle a tra’nZ ce nom dans la boueE

PMonsieur ! exclama le jeune homme, hors de lui.

bBah! dit Fabien froidement, laissez-moi donc finir, vous me tuerez
demain si celavous pla’t, mais aujourdOhui, Zcoutez-moi. Jemaintiens le
mot : la prZtendue mademoiselle de Chamery est une de ces femmes
hors la loi du monde, devant lesquelles une maison honnete ne saurait
sOouvrir,et chez laquelle nous pouvons aller, nous, avec nos Zperonset le
cigare a la bouche. Vous aimez mademoiselle AndrZe Brunot, mon cher
ami, et je suis rZellement dZsolZ de dZsillusionner un peu votre amour.
Mais, que voulez-vous ? pourquoi donc cette fille sOest-ell@ermis de re-
garder insolemment la marquise de Chamery et sa fille ?

E ces derniers mots, le jeune Roland de Clayet arreta court son cheval.

PVicomte Fabien, dit-il, je vous ai patiemment ZcoutZ; mais je ne sau-
rais vous Zcouter plus longtemps. AdieuE ~ demain. Vous me rendrez
raisonkE

PDe tout, hormis de la vertu de mademoiselle AndrZe Brunot, rZpon-
dit Fabien dOun ton moqueur.

Il pressa IZgerement son cheval, salua Roland et sOZloignaau petit
galop.
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Celui-ci, en proie ~ une surexcitation violente, redescendit IOavenue
des Champs-flysZes,traversa la place de la Concorde, prit la rue Saint-
Florentin et entra dans une maison qui portait le numZro 18.

PMademoiselle de Chamery est-elle rentrZe? demanda-t-il au suisse.
DPOui, monsieur, lui rZpondit-on.

Le jeune homme jeta sa bride, mit pied ~ terre et gagna le premier
Ztage, que mademoiselle de Chamery habitait seule.

M. Roland de Clayet pZnZtrachez mademoiselle de Chamery dOunéa-
«on cavaliere, qui aurait pu jusquOun certain point venir = |Oappuides
assertions plus cavalieres encore de son ancien ami le vicomte Fabien
dOAsmollesll entra comme chez lui, tira IQoreilleau groom qui lui ouvrit
la porte et prit le menton rose de la jolie femme de chambre quQiltrouva
sur le seuil du salon.

PTa ma’tresse est rentrZe, dit-il, on me IQadit en bas, veux-tu
mOannoncef?

PMademoiselle nOest pas visible, rZpondit la soubrette.
PHein ? fit le jeune homme stupZfait.

DE moins que monsieur ne dZsire attendre.

Le jeune homme avait subitement froncZ le sourcil.
DElle a du monde, sans doute?

D Oui, monsieur.

DFais-lui passer ma carte.

En prenant ce parti, Roland demeurait persuadZ que mademoiselle de
Chamery le recevrait sur-le-champ.

La femme de chambre prit la carte et disparut, tandis que Roland pas-
sait dans le salon et sOypromenait de long en large. Elle revint peu
apres :

bPIl est impossible ©~ mademoiselle, dit-elle froidement, de recevoir
monsieur en ce moment. Si monsieur veut revenir ~ huit heures, il trou-
vera mademoiselleE

Un geste de colsre et dOimpatience Zchappa au jeune homme.
BVoici la premisre fois quOAndrZe me refuse la porte, murmura-t-il.

Et il sOeralla furieux, remonta ~ cheval et rentra chez lui, rue de Pro-
vence, au 5, o* il habitait un joli appartement de gareon. Roland
sOenferma dans son fumoir et se prit ~ songer
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POh ! les femmes! sedit-il avec cet accent dZsespZrZdes hommes de
vingt-trois ans qui croient tout perdu, meme IOhonneur,le jour o une
dr™MlessequOilsaiment a jugZ convenable de changer, sans prendre leur
avis, la forme de sa coiffure.

Roland de Clayet Ztait un tout jeune homme, orphelin, jouissant dOune
vingtaine de mille livres de rente, et nOayantplus dOautreparent quOun
vieil oncle, le chevalier de Clayet, qui lui laisserait huit ou neuf mille
francs de revenu.

Roland avait dZbutZ de bonne heure dans la vie parisienne, et sansune
Ztourderie profonde qui formait le c™tAaillant de son caractere, il aurait
dz avoir dZj> quelque expZrience. Mais Roland Ztait un de ces jeunes
fous qui sont Zternellement dupes de leur clur, de leur imagination, de
leur vanitZ, et ce qui est pis, qui demeurent persuadZsquOunrayon de la
sagessedivine sOesfgarZedans leur %omeRoland avait, depuis cing ans
quOilZtait ZmancipZ,fait mainte Zcole,ZcornZson patrimoine ; il sOZtaifi-
gurZ quOilaimait passionnZment des femmes qui |Oavaientodieusement
trompZ, et il possZdait au dernier degrZ cette croyance des jeunes gens
qui leur montre comme la plus vertueuse des femmes celle-I” meme qui
sOest compromise pour eux.

Roland avait rencontrZ un jour mademoiselle de Chamery dans un
monde douteux. Il en Ztait devenu Zperdzment amoureux et lui avait of-
fert sa main. Il y avait de cela environ trois mois.

Pendant cestrois mois, AndrZe avait jouZ avec lui toutes les comZdies
du sentiment et de la grande coquetterie. Tant™ttouchZe de son amour,
elle Ztait sur le point de consentir ~ cette union, elle qui affirmait avoir,
depuis sa plus tendre jeunesse, une profonde horreur du mariage.

Tant™telle lui disait : BVous etes fou, mon ami, je suis une tres vieille
femmekE jOai vingt-cing ans tout ~ IOheureE

Depuis trois mois, Roland avait dZsertZpeu ~ peu ses relations, ses
amis, ses habitudes, au profit de mademoiselle AndrZe de Chamery,
dont il ne voyait pas, tant il estvrai que IOamourest bien aveugle, la vie
indZpendante et excentriqgue. Mais AndrZe sOZtaitposZe en artiste, en
femme qui fait de la peinture dOunefason remarquable, et qui, ~ cetitre,
resoit chez elle des hommes du monde, des Zcrivains, des peintres, des
femmes de thZ%otreE cette corde de son arc, elle en avait joint une autre :
elle faisait des versE un thZ%trede vaudeville avait jouZ dOelleun
proverbe.
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AndrZe de Chamery Ztait une lionne® . Pour Roland de Clayet cOZtaita
vertu meme, |Oartchasteet pudique sanspruderie, quelque chosecomme
une Mademoiselle des Touches de Balzat.

Il allait chez elle plusieurs fois par jour, le matin, le soir, ~ toute heure.
Or, pour la premiere fois, elle lui dZfendait saporte ! Roland crut quQilen
deviendrait fou sur IOheure.

Et comme les amoureux ont la rage dOZcrireil prit une plume et Zcrivit
le billet suivant, quOilcachetaen h%oteet remit ~ son groom avec ordre de
le porter sur-le-champ rue Saint-Florentin.

Voici ce billet :
CJe sors de chez vous, o vous ZtiezE et vous avez refusZ de me voir.

CJerentre chez moi, fou de douleur, ne sachant,nOosantleviner le mo-
bile de votre rigueur, tremblant de nOstreplus aimZ, et voyant tout en
NoirE

COh'! les tortures de IOenfersont entrZes dans mon %.me Je souffre
mille morts.

CUn mot, je vous en prie ~ genoux, un mot, de gr%e.ceEQuQest-ildonc
arrivZ ? JOattends.

CROLAND. E

Et tandis que le groom portait cette phrasZologie ampoulZe, cachetZe
aux armes de Roland, de gueules' trois anneauxdOomotre hZros attendait
dans une anxiZtZ difficile ~ rendre.

Mais pendant une demi-heure que dura IQabsencelu groom, Roland
ne put sOempecherde rZflZchir, et en rZflZchissantil se dit quQilallait se
battre le lendemain avec un ami intime, le vicomte Fabien dOAsmolles,
qui lui avait servi de mentor et de pilote sur la mer parisienne. Et invo-
lontairement il sesouvint des paroles dZdaigneusesde Fabien” 10endroit
de celle quOilappelait la prZtendue mademoiselle de Chamery. Sibien ca-
chetZ que fzt le clur de Roland, si absolu que fzt son amour, si entisre
que fZzt sacroyance en la vertu dOAndrZejl ne put empecher le soupeon,
cette tache dOhuileimperceptible dOabordet qui grandit si vite, de pZnZ-
trer dans son esprit. Et ce soupeon se trouvait appuyZ tout ~ coup de la
conduite de mademoiselle de Chamery, qui depuis trois mois le recevait

5.Au masculin, jeune ZlZgant (surtout sous la monarchie de Juillet); hZritier du dan-
dy, ancetre du gandin (sous le Second Empire). Au fZminin, dZsigne tant™t une
femme aux miurs IZgeres (cOest le cas ici), tant™t une mondaine en renom
(Conception de Sallandrera, plus loin). Une femme entretenue est une biche.
6.FZlicitZ des Touches, in BZatrix.
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" toute heure, et venait cependant de lui refuser saporte, ~ quatre heures
de I0apres-midi, I0instant o* une femme est toujours visible.

Heureusement pour la pauvre imagination du jeune amoureux, qui
sOerallait trottant dans le champ des conjectures, le groom revint et lui
apporta un billet qui produisit sur les soupeons de Roland et le souvenir
des paroles de Fabien dOAsmolles [Oeffet du soleil levant sur les
brouillards qui rampent au flanc des collines. Mademoiselle AndrZe de
Chamery lui Zcrivait que IQarrivZeinattendue chez elle du baron de Cha-
mery, un de sesparents de province, avait ZtZla seule causequi I0eZtem-
pechZe de le recevoir, lui, Roland ; mais que, pour dZdommager ce der-
nier de la contrariZtZ quQilavait dZ subir, elle IOinvitait ~ venir le soir
meme, " huit heures, prendre chez elle |la tasse de thZ de la rZconciliation.

|l Ztait alors cing heures.

Or, comme nous venons de le dire, mademoiselle de Chamery ne de-
vait recevoir Roland quO~ huit heures. COZtaientdonc trois heures ~
attendre.

Trois siecles !

On aremarquZ que, dans le langage des amoureux, on ne saurait com-
parer dZcemment une heure dOattente” autre chose quO™ un siscle.
LOamour aime les mZtaphores Zpiques.

Roland commenea par sedemander = quoi il emploierait cestrois mor-
telles heures.

Heureusement il se souvint de saquerelle avec Fabien, et songeaquOil
lui fallait trouver destZmoins. Il serendit donc ~ son cercle, rue Royale,
o il d’na. Puis apres le d’ner il passadans le salon de jeu, oe il trouva
deux petits jeunes gens de vingt ans qui jouaient aux Zchecs.

PTiens, dit IOundOeuxen laissant retomber sur sa poitrine le lorgnon
quOil avait dans IOlil, et regardant Roland, cOest toi, mon bon antt

PBonjour, Octave ; bonjour, Edmond, dit Roland, cOest vous que jOen
ai.

PE nous ?

DE vous deux.

DEh! eh! dit Octave dOun petit ton moqueur, on se bat donc?
DPPrZcisZment.

PEtE quand cela ?

BDemain matin.
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BAvec qui ?

DBAvec Fabien dOAsmolles.

DPAh ! par exemple ! sOZcria Edmond, voici qui est bizarreE
PTu trouves ?

DbParbleu ! Fabien est ton ami.

bl 10a ZtZ, il ne 10est plus.

Le petit jeune homme qui rZpondait au nom dOOctavese leva grave-
ment et appuya une main sur I0Zpaule de Roland

PMon bon ami, dit-il, puisque tu nous fais IOhonneuret I0amitiZde
nous prendre pour tZmoins, il faut que tu nous fasses ta confession.

bPIa’t-il ?
DPlLe devoir destZmoins estchosesZrieuse.Nous ne te laisserons battre
que lorsque nous sauronsk

PMes bons amis, rZpondit froidement Roland en tirant sa montre, il
est six heures et demie, jOaune heure = vous donner. Voulez-vous faire
un whist ? COest pour moi le seul moyen de rZpondre ~ vos questions.

D Singulier moyen !

BJeme bats demain avec Fabien dOAsmolles,mon ami, comme vous
dites ; ni lui ni moi ne pouvons dire pourquoiE Vous pla“t-il mOassister
et garder le secret?

POh ! oh! murmura le petit Octave, je devine. Il est question dOune
femme.

PPeut-streE Donc, vous acceptez ?

bParbleu!

DAlors, chez moi, demain ~ six heures du matin.
PNous y serons.

Roland demanda une plume et Zcrivit ~ Fabien :
CMonsieur,

CJene pourrai stre chez moi ce soir, et, par consZguent, recevoir vos
tZmoins. Mais, si vous le voulez bien, je seraidemain, =~ sept heures, avec
les miens et mes ZpZes, au Bois, derriere le pavillon dOArmenonville.

CVotre obZissant,
CROLAND DE CLAYET. E

Roland quitta son cercle vers sept heures et rentra chez lui pour
sOhabiller.
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L™ il trouva une lettre arrivZe de province et datZe de Besaneon. Cette
lettre Ztait du chevalier de Clayet, son vieil oncle :

CMon neveu [disait le chevalier], vous me demandez mon consente-
ment > un mariage qui, si jOercrois votre lettre, me para’t convenable de
tous les points, hors un seul, I0%.g#e la jeune personne que vous dZsirez
Zpouser. Prenez garde ! il nous faut toujours chercher une femme moins
%ogZe de dix ans au moins.

CMais, ceci rZservZ, je crois ne pouvoir refuser dOapprouver votre
choix. Les Chamery sont de bonne roche, ils allaient = Malte, et vingt
mille livres de rente accompagnent toujours bien un beau nomk E

Roland ne voulut point en lire davantage, et, tout joyeux, il sOhabillaet
courut rue Saint-Florentin.

AndrZe |Qattendait.

La jolie blonde Ztait ~ demi-couchZe dans sa bergere, au coin du feu,
dans le plus coquet boudoir quOaitjamais revZ petite ma’tresse.Elle te-
nait un livre ~ la main, les MZditationspoZtiquesle M. de Lamartine. Elle
avait une pointe de mZlancolie dans le regard et [Qattitude.

Elle tendit la main au jeune homme, qui se jeta ~ ses genoux et lui dit :
DAh ! tenez, tenezE lisez cette lettreE me refuserez-vous encore ?

Et il lui tendit la lettre de son oncle le chevalier.

AndrZe prit cette lettre et la lut gravement dOun bout "~ |Oautre.
DVous stes un fou, dit-elle enfin.

PbUn fou !

DPSans doute, pourquoi avoir Zcrit ~ votre oncle ?

Pl le fallait bienE

Pl fallait dDabord me consulter. Vous IQavais-je permig

DBAh ! sOZcria Roland, ne voulez-vous plus de ma? Hier encoreE

PHier nOespas aujourdOhui, dit mademoiselle de Chamery avec une
coquetterie infernaleE et puis, je veux rZflZchir encoreE Donnez-moi
huit jours et faites-moi un serment.

bLequel ?

PCelui de ne plus me questionner, de ne plus me demander dOicil®
quelle est ma rZsolution. Venez me voir tous les jours, mais ne me parlez
plus mariage ; peut-tre y gagnerez-vous.

AndrZe accompagnacesderniers mots dOunregard et dOunsourire qui
parurent ~ Roland la plus formelle des promesses.
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DBSoit, dit-il.

Et il tint parole. Durant la soirZeil sOenivrade la voix, du sourire, de
|IOespritde cette femme, qui possZdaitdu reste de merveilleux secretsde
sZduction, et onze heures sonnerent.

DAh ' mon Dieu ! dit-elle, vous etes encoreici = pareille heure ? Partez,
partez vite !

Roland se leva.

Tout ™ coup il sesouvint des paroles de Fabien, et poussZpar une sorte
dOavideet fatale curiositZ, il dit ~ AndrZe : DE propos, connaissez-vous
un ami ~ moi, Fabien dOAsmolles? Je voudrais vouskE

Et il attacha un regard scrutateur sur le visage de la jeune femme.
AndrZe demeura impassible.

PGardez-vous-en bien, dit-elle. M. Fabien dOAsmollesest un homme
quOonne reeoit pas. Il mOapoursuivie pendant deux annZesde son sot
amour, et le dZpit I0arendu inf%me.ll me calomnie le plus quQilpeut et
partout oe il vaE AdieuE

Et mademoiselle de Chamery congZdia Roland sansvouloir lui en dire
davantage.

Roland rentra chez lui en se disant : B Demain, je tuerai Fabien, il le
faut !
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e T
Chapitre

Roland de Clayet rentra chez lui en proie = une surexcitation nerveuse
qui avait deux causesdiffZrentes : dOabordlOamourque lui inspirait la
prZtendue mademoiselle de Chamery ; ensuite |Qirritation que provo-
quait en lui la conduite du vicomte Fabien dOAsmolles.

Or, aux yeux de Roland, le vicomte nOZtaitien moins, apres ce que ve-
nait de lui dire mademoiselle AndrZe de Chamery, quOunhomme dZ-
loyal et haineux qui sevengeait par de bassescalomnies des dZdains mZ-
ritZs dOunefemme. Et comme Roland croyait en elle, il rentra chez lui en
sejurant de tuer le calomniateur de |IOangeguQilaimait. La femme quOon
aime est toujours un ange.

Quand on a vingt-trois ans et un duel pour le lendemain, on se croit
obligZ de dormir. Roland Ztait brave. Il se mit au lit, sOendormitet ne
sOZveilla quO~ cing heures, lorsque son groom entra dans sa chambre.

Une heure apres les tZmoins arriverent.

Les deux petits jeunes gens, tout fiers dOstre comptZs pour quelque
chose,avaient fait une toilette de circonstanceque leur ezt enviZe un prZ-
vMtdOarmesPantalon collant gris de fer, redingote bleue, militairement
boutonnZe jusqu®aumenton, chapeau cr¥%nementposZ, mine grave et
froide. Jamaisjeune premier de thZ%otrejouant un r™lede tZmoin dans
une comZdie de M. Scribe, nOavaitpris plus au sZrieux son costume et sa
tenue.

Roland les attendait assis sur un divan. Comme il avait trois ans de
plus, il Ztait un peu moins ridicule, et samise Ztait par consZquentmoins
prZtentieuse.

DPMon cher ami, dit Octave en entrant, il me semble que nous sommes
exacts comme des pendulesE

BComme des pendules qui vont bien, rZpondit Roland en souriant.

BPNous avons meme vingt minutes devant nous, ajouta le second petit
jeune homme.
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PMais il faut toujours arriver les premiers sur le terrain.
D Soit, partons.

Roland avait fait atteler un joli dog-cart ~ quatre roues et~ trois places
sur le devant.

Les ZpZesavaient ZtZ placZesdans le coffre ~ chiens, sous le siege du
groom.

Ces messieurs monterent en voiture.

PMon cher, dit Octave en prenant les renes aux mains de Roland,
quand on va se battre © 10ZpZei] faut avoir les nerfs en repos, et ne se
point fatiguer |IOavant-bras. Laisse-moi conduire.

BComme tu voudras, rZpondit Roland.
Et IOon partit.

Le rendez-vous, on sOersouvient, Ztait au bois, derrisre le pavillon
dOArmenonville. Le dog-cart franchit la porte Maillot =~ sept heures
moins un quart, et Roland de Clayet se trouva le premier au rendez-
VOus.

Les trois jeunes gens, en hommes bien appris, et qui nOaccordent’
chaque chose que son importance rZelle, sOassirenfort tranquillement
sur IOherbeet attendirent, en causant de la pluie et du beau temps, de
|IO0pZraet des dernisres courses,|OarrivZedu vicomte Fabien dOAsmolles.
Cependant, comme sept heures sonnaient, et que IOavenuede la porte
Maillot continuait ~ se montrer dZserte, Roland fronea le sourcil.

En meme temps, le jeune Octave sOZcrialOunton superbe: B Le vi-
comte me semble IZger et nous prend sans doute pour des danseuses.

Pll nous fait poser, ajouta le jeune Edmond, complZtant la pensZede
son cotZmoin.

DPNos montres avancent, sans doute, murmura Roland.
Et on attendit pres de vingt minutes.

Heureusement Bcar dZj” cestrois messieursfaisaient de singulieres re-
marques sur le courage de M. Fabien dOAsmolles,qui cependant possZ-
dait une rZputation de bravoure incontestable B,heureusement une voi-
ture fermZe, un modeste fiacre, se montra enfin dans |IOavenuegt Roland
de Clayet en vit descendre le vicomte Fabien et deux officiers de hus-
sards en petite tenue.

DHum ! murmura avec humeur le petit M. Octave, est-ce que le vi-
comte se moque de nous?
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PHein ? fit Roland.
bDOabord, il se fait attendre vingt minutes, observa M.Edmond.

DPEnsuite il nous amene des officiers, ce qui semble nous dire quOila
craint quOon ne voulzt arranger I0affaire.

DCertes! fit le petit M. Edmond avec colere, avec nous les duels sont
tout aussi sZrieux quOavec des officiers.

Le vicomte Fabien sOapprocha des trois jeunes gens et les salua.

DPPermettez-moi, messieurs, dit-il, de vous prZsenter mes deux tZ-
moins, le comte et le vicomte dOOQisy.

Les lieutenants saluerent les tZmoins de Roland et Fabien se retira.
Puis |Oun dOeux sOapprocha de Roland et lui dit

PBien que ceci soit en dehors de tous les usages,il para’t, monsieur,
que des circonstances impZrieuses font un devoir ~ M. Fabien
dOAsmolles de vous demander, avant la rencontre, une minute
dOentretien.

Un sourire hautain glissa sur les lsvres de Roland.
LOofficier comprit ce sourire.

DbOh ! rassurez-vous, monsieur, dit-il. Fabien se bat toujours quand il
est insultZ ; mais il est question de votre oncle, para’t-il.

b Soit, dit Roland.
LOofficier fit un signe au vicomte.

Celui-ci, qui causait avec les petits jeunes gens, sOapprochale Roland
et le prit ~ I0Zcartau grand Ztonnement du jeune M. Octave, qui dit avec
humeur ~ |Oautre officier :

DAh <", monsieur, je commence” trouver tout ceciau moins singulier,
et notre r™le,” mon ami et~ moi, devient assezridicule. Est-ceque ces
messieurs vont sOembrasser ~ prZserit

PMonsieur, rZpliqua IQofficieravec une courtoisie parfaite, soyez pa-
tient et calme, on se battra. Du reste, avant de monter sur vos grands
chevaux, veuillez songer que vous «tes simplement tZmoins, et que si la
vie du jeune homme que vous assistezvous est” charge, les convenances
vous obligent ~ le dissimuler.

Et IQofficier tourna le dos au bonhomme.

Or, voici quel Ztait IOentretiendu vicomte Fabien dOAsmolleset de son
ancien ami Roland de Clayet:
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BPMonsieur, lui dit le vicomte en prenant son adversaire par le bras, ce
qui scandalisaau dernier degrZ le jeune M. Octave, je nOapas IOhabitude
dOstreen retard, et jOarrivememe assezsouvent le premier. Mais si je
vous ai fait attendre aujourdOhui, ne vous en prenez quO” vous-meme.

PE moi ?
PE vous.
PPar exemple!E

D fcoutez donc, fit Fabien avec hauteur. Vous avez un oncle, le cheva-
lier de Clayet. Votre oncle estlOamide mon pere. Vous e¢tes meme venu ~
Paris, il y a cinq ans, porteur dOune lettre de lui pour moi.

POh ! assez, monsieur, murmura Roland avec humeur.

PPardon, dit Fabien, vous mOZcouterezjusquOaubout. Ce matin,
comme jOallais sortir, on mOa remis une lettre de votre oncle.

Roland fit un geste dOZtonnement.

DCette lettre, poursuivit Fabien, arrivZe hier, avait ZtZplacZe par mon
valet de chambre sur la cheminZe du salon. Jesuis rentrZ fort tard et me
suis couchZ sans demander sOil y avait des lettres.

PMonsieur, interrompit Roland dOunair impertinent, mon oncle vous
a donc Zcrit un volume, que vous avez perdu vingt minutes ~ lire sa
lettre ?

BNon, monsieur ; mais jOai rZponduE

PE mon oncle ?

DOui, monsieur. Il se peut que vous veniez = me tuer.
bJe I0espereE

PTelle nOespoint mon opinion, rZpliqua le vicomte dOunton dZdai-
gneux ; mais enfin, il faut tout prZvoir.

Db Soit. Eh bien?

DEh bien ! comme votre oncle mOavaitfait IOhonneurde mOZcriré pro-
pos de vouskE

BDe moi ?
DOui. Voici sa lettre.
Fabien tendit ~ Roland une lettre que lut celui-ci :

CMon cher Fabien [disait le chevalier], comme je vous ai un peu confiZ
mon Ztourdi de neveu, je prends le parti de vous Zcrire confidentielle-
ment pour vous consulter.

60



CRoland me parle dOunmariage. Il aime, dit-il, et veut Zpouserune de-
moiselle de Chamery. Les Chamery sont de bonne maison. La demoiselle
a, dit Roland, vingt mille livres de rente. Mais Roland est bien jeune, fa-
cile ~ sOenthousiasmeret tout en lui donnant mon consentement, consen-
tement dont il se passeraitfort bien ~ la rigueur, je vous Zcris pour vous
prier de me rassurer en me rZpondant quelques lignes.

CJe vous serre la main.
CChevalier DE CLAYET. E

PMonsieur le vicomte dOAsmollesdit Roland de Clayet apres avoir lu
cette lettre, je trouve mon oncle au moins singulier de supposer que nous
ne pouvons faire nos affaires sans votre avis.

DPPeut-stre avez-vous raison, monsieur, rZpliqua Fabien; mais enfin,
du moment oe votre oncle le chevalier a cru devoir me consulter, jOacru,
moi, devoir lui rZpondre.

DA |

DEt voici la copie de ma lettre.

Fabien tendit un second papier ~ Roland, qui lut :
CMonsieur et ami,

CJe nOai que quelques minutes et suis forcZ dOetre bref.

CLa demoiselle de Chamery que veut Zpouser M. Roland de Clayet se
nomme de son vrai nom mademoiselle AndrZe Brunot. COestine femme
gquOomOZpouse pds.souligne le mot.

CJOaéssayZde le prouver hier ~ Roland. Roland mOacherchZ querelle,
mOansultZ, et je pars pour le Bois o* nous allons reprendre, les armes
la main, notre conversation dOhierAu point o enestle ciur du pauvre
gareon, toute morale estinutile, et je vais lui rendre un vrai service en lui
administrant un coup dOZpZejui le mettra au lit pour six semaines.Ce
temps suffira, je IOespere,pour le ramener ~ de plus sainesidZes sur le
mariage et les aventurieres qui prennent des noms pompeux.

CSOikn Ztait malheureusement autrement, mon cher chevalier, ni vous
ni moi nOempecherionsnotre pauvre Roland dOZpousera demoiselle
Brunot.

CJe vous serre respectueusement la main.
CVicomte FABIEN DOASMOLLESE

Roland de Clayet Ztait devenu p%olede colere en lisant cette lettre. Il la
rendit enfin ~ Fabien :
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PMonsieur, lui dit-il, ce que vous avez Zcrit I" va vous coZter la vie.
DbPeuh! fit tranquillement Fabien.

DbVous allez mourir, acheva Roland ivre de rage, comme meurent les
calomniateurs. Sila noble femme que vous insultez avait cZdZ" vos ins-
tances, avait ZcoutZE votre amourk

PbBon ! murmura Fabien en tournant le dos ™ Roland, il para”t que ma-
demoiselle Brunot a prZvu le coup.

Et il sOapprocha des tZmoins de Roland

PbMille pardons, messieurs, leur dit-il, M. de Clayet et moi sommes "~
vos ordres.

DPAh ! fit M. Octave, qui dZcidZment tenait ~ stre impertinent, ce nOest
rZellement pas trop t™tE jOai cru que nous nOen finirions pas.

PMonsieur, dit Fabien qui haussaimperceptiblement les Zpaules, quel
%0Qe avez-vou®

bVingt ans, monsieur.

PVous etes bien jeune et votre prZcepteur aurait dZ vous accompa-
gner. E votre %oge, on ne sort pas tout seul dans Paris.

Et Fabien tourna pareillement le dos au petit jeune homme, mit habit
bas et prit son ZpZe des mains de |Oun de ses tZmoins.

Roland, ivre de fureur, en avait fait autant.
PAllez, messieurs ! dit un des officiers.
Les deux adversaires engagerent le fer.

Roland, dominZ par son irritation, se prZcipita impZtueusement sur le
vicomte et |Oattaquaavec une vigueur sans Zgale. Mais Fabien Ztait
calme, froid, ma’tre de Iui ; un sourire dZdaigneux nOavaitpoint aban-
donnZ ses levres.

Partout, I0ZpZe de Roland rencontra I0ZpZe du vicomte.

PMon cher, lui dit celui-ci, vous vous pressez beaucoup tropE la co-
lere vous aveugleE vous tirez malE plus mal que dOhabitudeE Si cela
continue, vous allez vous faire tuerE et telle nOestpas mon intention
cependant.

Roland rZpondit par un cri de rage.

PL", poursuivit Fabien, qui para’t avec une adressemerveilleuse, si ce
nOZtaite diable de mariage, je me contenterais de vous faire une jolie pi-
gZre au bras, une Zgratignure qui ne demanderait pas meme le secours
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dOunfoulard en ZcharpeE mais ce mariageE Ah ! il faut procZder plus
sZrieusement.

Et comme au moment o« il prononeait cesmots, Roland sOZtaitlZcou-
vert, Fabien Ztendit le bras. TouchZ~ |0ZpauleRoland jeta un cri, 1%.cha
son ZpZe et tomba.

PCe coup-I", dit froidement Fabien dOAsmollesen piquant son arme
en terre et se penchant sur son adversaire pour le relever, mOaZtZ ensei-
gnZ par un ma’tre dOarmesitalien. COeswun fort beau coup. On nOen
meurt jamais ; au bout de deux mois on est sur pieds.

Les tZmoins sOZtaient, comme Fabien, empressZs aupres de Roland.

Le blessZsOZtai¥vanoui. Il fut transportZ dans la voiture amenZepar
le vicomte, tandis que IOundes tZmoins courait aux Ternes, avec le dog-
cart, chercher un chirurgien.

Celui-ci consulta la blessure et rZpondit de la vie de Roland.
bPll en a pour deux mois, dit-il.

PMon jeune ami, dit alors Fabien, en saluant celui des tZmoins de Ro-
land qui sOZtaitnontrZ impertinent avec lui, vous voyez que pour vous
avoir fait attendre, vous nOavezien perdu cependant. Avouez que la pa-
tience est une vertu.

Et il sOZloignalaissant le bambin un peu Ztourdi de cette raillerie ”
bout portant.

Huit heures apres, Roland de Clayet se trouvant dans son lit avec un
peu de fisvre, mais avectoute saprZsencedOespritresut un billet ambrz
et parfumZ.

LOZcritureallongZe et fine, le cachetarmoriZ, IOenveloppdlilas, le firent
tressaillir de joie etil oublia presque la douleur assezaigu‘ que lui occa-
sionnait sa blessure.Elle lui Zcrivait !

Qui sait ? elle avait appris sans doute quOil sOZtait battu poetle.
Tout frZmissant dOZmotion, il rompit le cachet, et lut:
CMonsieur,

CJOapprendsque vous vous stes battu ce matin avec M. Fabien
dOAsmolles.Le souvenir de notre conversation dOhieme me laisse aucun
doute sur les motifs de cette triste rencontre.

CVous comprendrez, monsieur, quand vous serezmoins jeune, que le
plus szr moyen de compromettre une femme, cOestle se faire son cham-
pion, et comme je me trouve dZj” beaucoup trop compromise par toutes
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vos folies, vous me permettrez, en vous envoyant mes compliments de
condolZance, de vous apprendre que je quitte Paris aujourdOhui meme.

C\Votre servante,
CANDRfE DE CHAMERY. E

Pour avoir |Oexplicationde cette lettre, qui faillit tuer IOamoureuxRo-
land de Clayet, il estnZcessairede pZnZtrer plus avant dans la vie intime
de cette femme qui se faisait impudemment nommer mademoiselle de
Chamery.
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Chapitre

Le matin du jour o Fabien dOAsmolleset Roland de Clayet sOZtaient, la
suite de mots peu courtois ZchangZsdans leur rencontre aux Champs-f-
lysZes, donnZ rendez-vous pour le lendemain, un petit homme ventru,
chauve, portant lunettes, rigoureusement vetu de noir et cravatZ de
blanc, portant sous le bras un large portefeuille en maroquin et ayant
toute I0allurede IOhommedOaffairesdescendit dOuncoupZ de louage rue
Saint-Florentin, " la porte du numZro 18.

Le concierge, appuyZ sur son balai dOunair magistral, setrouvait sur le
seuil. Quand il vit le petit homme dZcidZ " le franchir, il le regarda cu-
rieusement dOabord puis dOunair assezdZdaigneux, et comme sOike fzt
demandZ chez lequel de ses aristocratiques locataires pouvait aller un
personnage aussi malpropre; celui-ci le regarda par-dessus ses lunettes.

BMademoiselle de Chamery est-elle chez elle?
B Oui, monsieur.

Et le concierge salua aussi respectueusementlOindividu crasseuxet ve-
tu de noir quOil IOavait tout ~ |Oheure toisZ dOune fason presque
impertinente.

DPE quel Ztage ?

DAu premier, ~ droite.

Le petit homme monta et mit la main sur le bouton de cristal de la
sonnette.

LOescaliesoigneusementfrottZ, la porte ~ deux vantaux, sur le seuil de
laquelle le visiteur sOZtaitarretZ, la belle apparence de la maison, tout
semblait annoncer que celle qui se faisait appeler mademoiselle de Cha-
mery Ztait dans une situation sinon opulente, du moins tres aisZe.

Un petit groom ~ bottes” revers et” gilet rouge vint ouvrir, et,comme
le concierge, toisa IOhomme ~ la cravate blanche.

PMademoiselle nOespas visible ; revenez " trois heures. Il ne fait pas
jour chez elle avant midi.
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PPardon, pardon, rZpondit le visiteur dOunton dOautoritZ: faites pas-
ser ma carte © mademoiselle de Chamery et vous verrez quOelleme
recevra.

Le groom le toisa de nouveau.

DSeriez-vous M. Rossignol ? lui demanda-t-il.
DPPrZcisZment.

DPAlors, entrez. JOai des ordres.

Le groom conduisit M. Rossignol au salon, souleva une portiere et
disparut.

Un instant apres, IOhommedOaffairesp cOer¥tait un, Bentendit ouvrir
les croisZesdOunepisce voisine, desrideaux jouer sur leur tringle, et une
voix de femme qui disait :

B Justine, donne-moi ma pelisse et fais entrer M.Rossignol.

Deux minutes apres, une jeune et jolie femme de chambre souleva la
portiere derriere laquelle le groom avait disparu, fit un signe ~
M. Rossignol, qui se leva, et |Ointroduisit dans une chambre = coucher
tendue en velours bleu encadrZ de minces baguettes dorZes, meublZe
avec un luxe dZlicat, et au fond de laquelle IBhommedOaffairesapersut
mademoiselle de Chamery dans son lit mais sur son sZantet les Zpaules
chaudement enveloppZes dans une pelisse de martre-zibeline. De la
main elle indiqua un fauteuil roulZ ~ son chevet.

Quand M. Rossignol y eut pris place avec ce sans-gene des gens qui
passent les deux tiers de leur vie dans la chicane, elle congZdia dOun
geste Justine et le groom qui venait dOallumer le feu de madame.

bJe nOy suis pas, dit-elle.

DbPour personne ? demanda Justine.
BPour personne au monde.

DbPas meme pour M. le baron ?

P SO0il vient, tu le prieras dOattendre.
La camZriere et le groom sortirent.

PMaintenant, monsieur Rossignol, dit mademoiselle de Chamery,
NOUS pouvons causer.

Le petit homme sOinclina.

DIl estcertain, dit-il, que le sensdu billet de mademoiselle laisse assez
entrevoir quOelle a des choses graves ~ me confier.

Et il se rZinstalla commodZment dans son fauteuil.
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BPMonsieur Rossignol, reprit mademoiselle de Chamery, vous ¢tes ~ la
tete dOuneagencede recouvrement, dOachatle crZancesvZreuses,de pro-
ces compromis ou abandonnZs, nOest-ce pd3

bCOest-"-dire,rZpliqgua M. Rossignol sans para’tre blessZle moins du
monde du ton mZprisant avec lequel mademoiselle de Chamery avait
dZfini sa profession, cOest-"-direque je suis le directeur de la SociZt4nu-
tuelle et judiciaire dDassurances contre la perte des crZances.

Le petit homme prononea ces mots avec emphase.

bSoit, dit mademoiselle de Chamery, je ne discute point la valeur
rZelle des mots, et ce nOest pas pour cela que je vous ai fait venir.

PVous mOavezfait IOhonneurde mOZcrire hier, pour mOassignerun
rendez-vous ici, entre neuf et dix, me disant que vous vouliez charger la
SociZtZ que je dirige dOune affaire importante.

DPNon pas votre SociZtZ, mais vous.
DbMoi ?

PMonsieur Rossignol, dit froidement mademoiselle de Chamery, vous
stes de Blois, nOest-ce pa3

M. Rossignol tressaillit.

PVous y avez ZtZ premier clerc chez M€ Corbon, notaire de la famille
de Chamery ?

DB Oui, mademoiselle, rZpondit M. Rossignol un peu confus.

DPQuelques dZtournements vous ont fait congZdier, IDannZee crois, oe
mourut la marquise douairiere de Chamery ?

DbVotre mere, dit M. Rossignol avec aplomb.
PPrZcisZment.
Et mademoiselle de Chamery regarda froidement IOhomme dQOaffaires.

PVenu "~ Paris, poursuivit-elle, vous y avez fait un peu tous les mZ-
tiers, changZde nom quelquefois. Quelquefois aussi, vous avez subi des
condamnationsk

DMademoiselleE

PMais comme vous stes un homme intelligent, vous avez fini par vous
tirer dOaffaire,et aujourdOhui M. Rossignol, autrefois ma’tre Jules Ma-
louin, estaux yeux de la justice un homme irrZprochable, bien plus, un
homme rZputZ pour son habiletZ ~ dZbrouiller les affaires les plus com-
pliquZes et les plus Zpineuses.
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M. Rossignol avait tranquillement ZcoutZ mademoiselle de Chamery.
Quand elle eut fini, il rZpondit :

PbPuisque vous me connaissez aussi bien, mademoiselle, permettez-
moi de vous prouver que jOaipareillement quelques donnZes sur votre
propre existence.

DFaites, dit-elle avec indiffZrence.

PVous etes la fille naturelle de M. Brunot, avocat, et de madame de
Chamery, veuve depuis six annZes, ~ I0Zpoque de votre naissance.

DApres, ma”tre Rossignol ?

DPVous avez 7tZ ZlevZeau ch%cteawle |@rangeriedOabordcomme or-
pheline, puis le marquis Hector de Chamery a tolZrZ que sa mere vous
appel%ot sa fille.

PBien. Ensuite ?

PLe marquis mort, safortune a passZau colonel comte de Chamery,
son cousin. Le marquis Hector vous dZtestait.

DCOest vrai.

PLa marquise votre mere nOgu vous laisser en mourant que cent cin-
quante mille francs, fruit de ses Zconomies, et ses diamants. Mais le
comte de Chamery vous a assurZ,en prenant possessionde I0hZritageet
devenant marquis, une pension viagere de douze mille livres.

PVous stes bien renseignZ, monsieur Rossignol.

PAttendez donc, fit le petit homme avecinsolence, je sais bien dOautres
choses encoreE

bVoyons ?

PAinsi, cOest tort que vous portez le nom de Chamery, qui ne vous
appartient pas. Vous jouissez dOunrevenu de dix-neuf mille livres de
rente environ, et, ~ la mort de madame votre mere, D vous aviez alors

quinze ans,bvous auriez pu trouver ~ vous marier fort convenablement.
Vous avez prZfZrZ mener une vie un peu aventureuse.

DbMa’tre Rossignol, interrompit sechement mademoiselle de Chamery,
ma conduite ne vous regarde en rien, ce me sembleE

POh ! ce que jOerdis, rZpliqua IOhommedOaffairesnOalOautrebut que
de vous prouver que je connais votre passZaussi bien que vous pouvez
conna’tre le mien; voil” tout.

DEh bien ! dit mademoiselle de Chamery, puisquOilen est ainsi, je vois
gue nous pouvons nous entendre "~ merveille.
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DJe suis " vos ordres.

PVoulez-vous gagner deux cent mille francs ?
DBelle question! Que faut-il faire ?

b fcouter dOabord IOhistoire que je vais vous dire.
PJe vous Zcoute, mademoiselle.

La jeune femme continua:

bLe marquis de Chamery, pere de mon frere Hector et mari de ma
mere, avait dZvorZ son patrimoine avant la premisre rZvolution. E son
retour de IOZmigration,il hZrita de son oncle, le chevalier de Chamery,
ancien officier de marine, et qui avait fait une grande fortune aux Indes,
de 1760 " 1790, aupres du roi de Lahore.

bJe savais cela, dit ma”tre Rossignol.

PAttendezE Revenu en Franceau commencementde IOEmpire le che-
valier de Chamery racheta toutes les terres seigneuriales ayant apparte-
nu ~ safamille, reconstitua la fortune terrienne des Chamery et mourut
deux annZesaprss, laissant cette fortune ~ son neveu par un testament
olographe ainsi coneu :

CJOinstituemon |Zgataire universel Antoine-Joseph-Ferdinand, mar-
quis de Chamery, mon neveu. JedZsire que ma fortune demeure dans les
mains de la branche cadette des Chamery, reprZsentZeen ce moment par
le comte de Chamery.E

La jeune femme sQinterrompit.

DPM. le marquis de Chamery, dit-elle, a transmis sa fortune ~ son fils
Hector, lequel, fidele au testament de son grand-oncle, aappelZ” lui suc-
cZder le comte de Chamery, son cousin.

Mais le testament du chevalier avait un codicille. Ce codicille
sOexprimait ainsi:

CSima fortune ayant passZ” la branche cadette des Chamery, celle-ci
venait ~ sOZteindreou, du moins, ~ nOetreplus reprZsentZeque par des
filles, alors ma volontZ formelle estquQellesorte de cette branche pour al-
ler ~ des parents ZloignZs, mais qui porte notre nom : les Chamery-Cha-
meroy, gentilshommes vendZens. Notre parentZ avec les Chamery-Cha-
meroy remonte au regne de Franeois 1" ; mais, malgrZ son Zloignement,
elle a toujours ZtZ constatZe par les deux famillesE

DOh ! oh! dit ma’tre Rossignol, mais voici un testament assezbizarre.
Et oe se trouve-t-il ?

DEN ma possession.
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DAh |
bJe 10ai trouvZ dans les papiers de ma mere, lors de son dZces.

PMais, dit ma”tre Rossignol, je ne vois pas tropE ce que vous pouvez
en faire.

PAttendezE
Et mademoiselle de Chamery se prit ~ sourire :

bLe dernier marquis de Chamery, dit-elle, avait un fils de dix ans,
lorsque ma mere mourut.

PCe fils a disparu, je le saisE
Pll est mortE
POn nda jamais pu en avoir la preuveE

bCOestette preuve quOilnous faut, ma’tre Rossignol, ou plut™tun ex-
trait mortuaire bien en regle. Votre officine = proces et~ crZancesdoit

joindre "~ toutes sesspZcialitZs,jOimagine celle de fabriquer des actesde
dZces.

POn verra ~ se procurer celui-I", mademoiselle, maisE

PAttendez encore. Il nOya plus, en ce monde, quOunseul Chamery-
Chameroy.

PAh il yen a unE

BUn seul.

DEh bien ?

DEh bien ! dans quinze jours, il sera mon mari.
Ma"tre Rossignol fit un mouvement sur son siege.
bJe comprends, maintenant, dit-il.

Puis il parut rZflZchir.

Pll est Zvident, poursuivit-il apres un moment de silence, que si on
peut prouver ~ un tribunal que le jeune Chamery, frere de mademoiselle
Blanche de Chamery et fils de la marquise, est rZellement mortE

DCeci est votre affaire, ma’tre Rossignol. On ne gagne pas deux cent
mille francs sans rien faire.

PCOhest vrai, mademoiselleE

PbDonc, poursuivit mademoiselle de Chamery, je vous attends dans
huit jours, avec cet extrait mortuaire.

PVous |OaurezE seulement, vous me permettrez de vous demander
une IZgere avance de fonds.
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PCombien vous faut-il ?

PMais sept ou huit mille francsE hasarda timidement ma’tre
Rossignol.

La jeune femme sonna.
Justine parut.

Mademoiselle de Chamery lui remit une petite clZ quOelleavait sous
son oreiller, lui indigua un meuble et lui dit

BbDonne-moi le portefeuille en maroquin rouge, qui est dans le tiroir
de droite.

Une fois en possessiondu portefeuille, elle y prit dix billets de mille
francs et les tendit ” M. Rossignol.

Celui-ci seleva apres avoir serrZles billets dans la poche graisseusede
son habit.

BDans huit jours, dit-il, vous aurez de mes nouvelles.
DReconduisez monsieur, dit la jeune femme ~ Justine.

Tandis que IOhommedQaffaireset la femme de chambre passaient par
une porte, le groom montra satete futZe ~ travers les vitres dOuncabinet
de toilette qui avait une issue dans IOantichambre.

DPEntre ! lui dit sa ma’tresse. Quest-ce encor2
PMonsieur le baron est venuE

DAh !

Dbll attend que mademoiselle soit visible.

DEh bien! fais entrer.

Et mademoiselle de Chamery cachasoigneusementsous son oreiller le
portefeuille en maroquin rouge.

Quelques secondes apres, le groom introduisit le personnage quOil
avait qualifiZ de baron. COZtaiun homme dOenvironcinquante-huit ans,
qui t%echaitde nOerpara’tre que quarante ; du reste, bel homme, mis avec
une simplicitZ de bon goZt, ayant de grandes manisres et sentant son
gentilhomme.

DbBonjour, dit-il en prenant la petite main de la jeune femme et la por-
tant ~ ses levres, comment allez-vous ce matin ?

PMais, rZpondit-elle en souriant, comme une femme qui a fait un
reveE un reve assez singulier et que vous allez, vous, qualifier
dOZtrange. Asseyez-vous I’, je vais vous le confier.
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Chapitre

Le baron de BE, ce personnage quOora vu pZnZtrer familierement, ~ dix
heures du matin, chez une femme qui sefaisait appeler mademoiselle de
Chamery, passait dans le monde des jeunes sots et des bourgeois crZ-
dules pour un ami de famille, un parent, une manisre de subrogZ-tuteur
dOANdrZe, qui lui portait un intZret tout paternel.

En public, AndrZe IOappelaitmon cheroncle.Sousle manteau de la che-
minZe, cOZtait le baron qui devenait le dieu Plutus de la maison.

Mademoiselle AndrZe Brunot avait bien, ainsi que IQavaitZtabli tout "
IOheurema’tre Rossignol, dix-neuf mille livres de rente. Mais quOZtait-ce
que cela pour une femme qui avait trois chevaux dans son Zcurie, deux
mille Zcus de loyer, une maison montZe, et qui dZpensait douze ou
quinze mille francs pour sa toilette.

AndrZe aimait les tableaux, les bronzes de prix ; elle passait I0Zt7
Bade, et jouait avec un sang-froid dOAspasieBon an mal an, elle coztait
au baron de soixante " quatre-vingt mille francs.

Du reste ce dernier, en parfait gentleman, mettait = ses bienfaits une
discrZtion absolue, ne venait chez AndrZe que le matin, lui laissait une li-
bertZ complste, et ne paraissait jamais ~ ces rZunions de bel esprit qui
avaient Zbloui le pauvre Roland de Clayet.

Or, ce jour-I", le baron sOassit au chevet de la jeune femme et lui dit
PQubavez-vous donc revZ, grand Dieu?

PJOai revZ que je me mariais, rZpondit-elle.

Le baron laissa bruire un rire moqueur sur ses levres.

PVotre reve est Ztrange, en effet, dit-il.

BbVous trouvez ?

bParbleu!

PAinsi, je ne suis pas femme ~ me laisser sZduire par le gozt du
mariage ?
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PVous, peut-stre ; maisk les autres ?

PQui, les autres ?

bLes maris.

Et le baron accompagna ce mot dOun sourire fort impertinent.
PLes maris se trouvent toujours, quand on est jolie femmeE
DEt vous I0stesE

PQuOon a dix-neuf mille livres de rente.

PEt quOils sont ruinZs.

DCeci est possible.

DPAlors, ma chere, votre reve nQesipas sZrieux, et autant vaut pour
VOUS ne pas vous marier et continuer ~ souffrir mes adorations.

DPMon cher baron, dit froidement mademoiselle de Chamery,
pardonnez-moi dOavoirpris un biais pour vous mettre au courant de la
situation : je nOaipas revZ que je me mariais, mais jOaipris la rZsolution
de vous annoncer que je prenais ce parti.

DAh ¢ ! ma chere, interrompit le baron, entendons-nous, je vous prie.
Parlez-vous sZrieusement?

DTres sZrieusement.

bBah! vous vous mariez ?

bJe me marie.

PQuand ?

PMais dans quinze jours peut-etreE le plus t™t possibleE
DPeut-on savoir avec qui ?

DNon, pour le moment.

POh ! cenOespas un nom que je demande, cOestin simple renseigne-
ment sur la situation.

bll avingt-huit ans,il estbeau gareon et porte comme vous un titre de
baron.

DAuthentique ?

DAppuyZ de parchemins.

DEtE pauvre ?

PRuinZ.

PAlors, ma chere, rZpliqua le baron, permettez-moi un seul mot.
bDites.
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PVous faites I' une dZtestable affaire. aetrebaron et baronne, et vivre
deux sur dix-neuf mille livres de rente, cOest la misere.

PLa misere et la vertu, baron.

Le baron, qui avait placZ sacanne et son chapeausur un divan, seleva
et alla prendre ces deux objets.

bAdieu, dit-il. Du moment o vous parlez ainsi sansrire et celaentre
nous, cOestjue vous tes devenue une femme forte. Vous serezdame pa-
tronnesse avant deux ans. Adieu, baronne.

DAdieu, dit-elle.
Il lui baisa la main et fit un pas de retraite.

DPE propos, dit-elle, vous savez que vous avez toujours ZtZun cousin
de ma mere, aux yeux du monde.

PJecontinuerai ~ |O-tre. Seulement, continua le baron dOunton mer-
veilleux dOinsoucianceje pars ce soir pour un voyage assezlong, qui me
privera du plaisir dOassister ~ votre messe nuptiale.

Et le baron sortit.
DPEnfin ! murmura la jeune femme demeurZe seule, enfin!
Elle sonna, Justine revint.

DAh ! mon Dieu ! madame, dit la soubrette, est-ce que vous avez eu
une scene avecmonsieur?

PNon.
DIl est p%.e comme un mort.

PBah! pensa mademoiselle de Chamery, il est froissZ. Mais son clur
nOestpour rien dans cette p%oleur.Le baron est vaniteux, Zgoeste,et je
romps avec lui sans remordsE

Mademoiselle de Chamery sefit habiller. Elle fit une toilette du matin,
charmante de simplicitZ et de bon gozt, demanda son coupZ et sortit
seule.

Il Ztait alors environ onze heures.

Mademoiselle de Chamery se fit conduire rue Saint-Lazare,” |Oangle
de la rue des Trois-Freres.

Elle entra dans une maison de fort belle apparence, et, en passant, jeta
au concierge le nom de madame de Saint-Alphonse. Madame de Saint-
Alphonse, cette jolie brune un peu grasse,un peu mzre dZj" au temps oe
BaccaratsOZtaiservie dOellepour attirer dans un piege, ~ Saint-Maurice,
le faux BrZsilien don Inigo de los Montes B madame de Saint-Alphonse,
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disons-nous avait quatre ans de plus et dZpassaitde beaucoup la tren-
taine. Cependant, comme le prince russe, ami du comte Artoff, lui Ztait
demeurZ fidele ; comme, en dZpit des annZes,elle Ztait encore jolie "
|IGZpoqueoe nous la retrouvons, la Saint-Alphonse continuait ~ stre une
femme ~ la mode.

Mademoiselle de Chamery entra chez madame de Saint-Alphonse
avec |OaisancelOunehabituZe, ne sefit pas annoncer et, sOZtanbornZe "
demander ~ la femme de chambre si sa ma’tresse Ztait seule, elle alla
droit ” la chambre ~ coucher.

Madame de Saint-Alphonse Ztait encore au lit.

PBonjour, chere, dit AndrZe en jetant sur un sofa son manchon et ses
gants, comment vas-tu ?

DEt toi ? dit madame de Saint-Alphonse.
Elles se serrerent la main.

Certes, si M. Roland de Clayet ezt pu voir la prude mademoiselle de
Chamery entrer chez une femme comme madame de Saint-Alphonse, il
ezt ZtZbien certainement fort dZsillusionnZ sur sa vertu, et nOauraitpas
quelques heures plus tard jouZ le r™lede paladin et injuriZ son ami le vi-
comte Fabien dOAsmolles.

DEs-tu seule? nOattends-tu que luR? demanda AndrZe.

POh ! sois tranquille, rZpondit madame de Saint-Alphonse, jOadZfen-
du ma porte et on ne te verra point chez moi. Une femme qui va stre ba-
ronne pour tout de bonE

DEn es-tu szre?
DBelle question!

bCOesique, ma chere, poursuivit AndrZe, je viens de congZdier le
baron.

bCOest hardi, mais sans danger.

Bl y amieux, je lui ai parlZ de mon futur mari comme si je IOavaigdZj”
vu. JOai dit quOil Ztait beau.

bCQOest vrai. Il a le visage dOun mauvais sujet, mais il est charmant.
DEt tu es szre quOil acceptera

PlLes gens qui se noient sOaccrochent la main qui les sauve. Ce
pauvre Chameroy ne sait plus os donner de la tste. JelOattends™ midi,
ajouta madame de Saint-Alphonse, et dans dix minutes il seraici. Au
premier coup de sonnette, tu passerasdans ce cabinet de toilette, dOoetu

75



pourras voir et entendre sansetre vueE Mais ~ propos, si tu ascongZdiZ
le baron, que vas-tu faire de ce petit Roland?

POh ! celui-I", dit AndrZe dOun ton dZgagZ, ce sera facile.

bl tOZpouserait, Roland, et quand tu voudrais.

bJe le sais, et il y a trois jours jOy songeais sZrieusement.

bll a vingt mille livres de rente, il en aura trente ~ la mort de son oncle.

AndrZe fit un signe de tste affirmatif.

bJene comvprvendg pas, poursuivit madame de Saint-Alphonse, que tu
puisses lui prZfZrerk

PMa chere, dit mademoiselle de Chamery, depuis trois mois jOaifait
faire chaquejour ~ Roland un pasde plus sur la route du mariage. JOavais
alors mon but. Le jour o* tu mOasdZcouvert le baron de Chameroy,
mOapprenaniqudilZtait ruinZ, poursuivi pour quelques misZrablesdettes,
sous le coup dOunecontrainte par corps, perdu de rZputation et de vices,
ce jour-I" je me suis jurZ de faire de lui mon mari.

DSinguliere fantaisie !
bJOaimes projets, murmura AndrZe, qui, on le voit, nOavaitpas jugZ
prudent de mettre la Saint-Alphonse dans la confidence du testament.

Un coup de sonnette qui retentit dans IQantichambreinterrompit la
conversation des deux jeunes femmes.

PVite ! dit la Saint-Alphonse faisant un signe ~ AndrZe, prends ton
manchon et passe par I'E

Du doigt elle indiqua le cabinet de toilette.

AndrZe sOyglissa, poussa la porte sur elle, et se plasa silencieusement
dans un fauteuil roulZ aupres de cette porte. De cet endroit elle pouvait,
comme |Oavait dit madame de Saint-Alphonse, voir et entendre.

Une minute apres, le personnage annoncZ sous le nom du baron de
Chameroy fut introduit. COZtaiin homme de vingt-huit ans” trente ans,
dOuneaille ZIZgante,dOunephysionomie fort belle, quoique fatiguZe, et
laquelle les soucis, les chagrins et une prZcoce existence de viveur
avaient imprimZ une sorte de cachet satanique.

Le baron Ztait mis avec une ZlZgancequi dissimulait mal sa pauvretZ.
Sesvetements Ztaient de noble origine, mais dZj" lustrZs par IOusure son
chapeau rougissait vers les bords.

AndrZe, qui IOexaminaitdu fond de sacachetteavec une vive curiositZ,
remarqua cependant quOilavait du linge Zblouissant de blancheur et un
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pied merveilleusement chaussZ.COZtaitsansdoute, la derniere coquette-
rie de ce gentilhomme ~ qui il ne restait plus de ressources.

DBonjour, Edgard, lui dit la Saint-Alphonse en lui tendant la main, et
|IOaccueillant avec un sourire qui trahissait dOanciennes relations.

DPBonjour, Anass, rZpondit-il. Comment vas-tu ?
DTres bien ; assieds-toi pres de moi. Nous avons beaucoup ~ causer.
Le baron sOassit.

PMa chere Anaes, dit-il, ton billet mOaun peu surpris. JOZtaipeu
dOhumeur”™ sortir et surtout ~ revoir mes anciens amis. Mais enfin, les
termes en Ztaient si pressantsk as-tu besoin de moi?

POui, fit madame de Saint-Alphonse dOun signe de tete.

DE propos, reprit le baron avecun sourire, situ asde IOargenf me de-
mander tu tOadresses mal. Je suis ruinZ.

PJe le sais.
DAh !tule sais?

Elle lui prit la main avec cette bontZ naturelle aux folles crZatures de
son espece:

bPauvre vieux, dit-elle, je sais aussi bien que toi, mieux que toi oe tu
en es. Depuis trois jours je tOalfait suivre, Zpier, jOafouillZ ta vie comme
un agent de police.

Et tandis que M. de Chameroy faisait un geste de surprise:

b fcoute, Edgard, poursuivit-elle, tu as dix mille francs de lettres de
change protestZes et qui vont te conduire ~ Clichy ce soir ou demain.

PCOest vrai, murmura le jeune homme avec un soupir.

PTu as dZvorZ cing cent mille francs en huit ans, tu ne possedes plus
une perche de terre en VendZe, et ce qui estpis que tout cela, hier, ~ onze
heures, tu asjouZ ton dernier louis et perdu sur parole, en outre, une mi-
sZrable somme de quinze cents francs.

Le baron devint p%ole.

DIl y a six mois, poursuivit la jeune femme, quand il te restait un soup-
-on dOopulence)es amis auraient fait queue " ta porte pour tOoffrir dix
mille Zcussi tu en avais eu besoin. AujourdOhui, tu battrais tout Paris
pour trouver quinze cents francs, et tu reviendrais bredouille.

PHZlas! fit M. de Chameroy dOun air sombre.

b Or, continua madame de Saint-Alphonse, je te connais, si tu ne paies
pas ce soir, tu te brzleras la cervelle.

77



PJOy songe.

DTu aurais mieux fait de songer” moi, ton ancienne amie, qui tOaidu
reste, autrefois croquZ un bout de ton hZritage.

PMa chere, rZpondit M. de Chameroy avec tristesse, je suis descendu
bien bas, il est vrai, plus bas meme que tu le crois, maisk

PBah! ne fais pas la bZgueule avec moi. Au reste, ce nOespas pour ces
quinze centsfrancs que je te preterai " intZrets, si tu veux, que je tOafait
venir.

DEt pourquoi ?

bJeveux te sauver, je veux te donner dix-neuf mille livres de rente, et
une femme de trente ans fort belle encore.

M. de Chameroy recula stupZfait.

DBJe devine, dit-il enfin en baissant la tete.

DAh ! mon cher enfant, rZpondit la Saint-Alphonse, il est bien certain
quOily a quelques petites choses™ dire, non sur la fortune, elle vient de
bonne source, mais sur la femme.

DEt tu la connais ? fit le baron dOun ton singulier.
BOui.
PDiable ! murmura le gentilhomme ruinZ, ceci demande rZflexion.

PTu nOagpas le temps de rZflZchir. Un oui ou un non. Situ dis oui, tu
vas dZjeuner avec moi, nous sortirons vers une heure et nous irons au
Bois. Nous y rencontrerons ta future femme et tu pourras la voir. E
quatre heures, tu te prZsenteraschez elle et dans quinze jours vous serez
mariZs. Si tu disnonE

PMa chere, rZpondit M. de Chameroy, ~ IOheureoe je suis, entre le sui-
cide et le dZshonneur dOunepart, et, de IOautreun mariage qui est peut-
stre IOun et |Oautre, je nOai quOune gr%.ce ~ te demander.

bLaquelle ?

BTu me conduiras au Bois, tu me montreras la femme en question, tu
me raconteras son histoire en deux mots, et je te rZpondrai. SijOaccepte,
jOiraitout droit chezelle. Sije refuse, je rentrerai chez moi o+ je me brZle-
rai la cervelle.

DTa parole ?

PMa parole de gentilhomme, la seule chose” laquelle je nOaiepas en-
core menti. Quant "~ ma dette de jeuE
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POh ! dit madame de Saint-Alphonse en souriant, ne tOenprZoccupe
pas davantage, mon groom est allZ de ta part, ce matin, chez ton dZbi-
teur. Il est payZ.

M. de Chameroy eut un moment dOZmotion:
bLes femmes valent donc encore quelque chose, murmura-t-il.

PTiens ! fit la Saint-Alphonse, on ne laisse pas un ami se brzler la cer-
velle, surtout quand on lui a mangZ quelques bribes de prairies, de fu-
taies et de labourages en bonne terre vendZenne. E prZsent,va fumer un
cigare dans le salon et envoie-moi ma femme de chambre, je vais
mOhabiller.

M. de Chameroy sortit.
Aussit™t madame de Saint-Alphonse appela AndrZe.
DEh bien ! fit-elle.

Pll me pla’t, dit AndrZe. Il a un reste de fiertZ qui me va et mOeffraye
en meme temps.

DbPourquoi ?
DPeut-stre refusera-t-il.

bBah! ma chere, dit madame de Saint-Alphonse, tu esbelle ~ tourner
une meilleure tete que la sienne, et puis, un homme qui nOalOautreres-
source que celle de sebrzler la cervelle, ferme les yeux sur le passZ,afin
de pouvoir envisager |Oavenir.

bJeme sauve, dit AndrZe, je vais passerpar le couloir, traverser la cui-
sine et gagner |IOescaliede service. E deux heures vous me trouverez au
Bois.

Mademoiselle de Chamery sOesquivaE deux heures, son landau croi-
sala caleche de madame de Saint-Alphonse, et M. de Chameroy, Zbloui
de la beautZ dOAndrZedit ~ sa conductrice : DNe me raconte rien, je ne
veux rien savoirE  JOZpouse
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cranve 1O
Chapitre

Faisons plus ample connaissance avec le vicomte Fabien dOAsmolles.

Fabien avait trente ans. COZtaitun homme de taille moyenne, dOune
belle et mZlancolique figure pleine de noblesse,” laquelle un nez droit,
de grands yeux noirs et une barbe ch%otairclair, quQilportait ~ IQitalienne,
donnait une expression de hardiesse calme et de volontZ rZflZchie.

Fabien Ztait un de ceshommes mzris de bonne heure par IOisolement.
Orphelin ~ seize ans, ma”tre de safortune, M. dOAsmollesavait ZchappZ
" 10oisivetZet ~ IOexistenceruineuse et vide des jeunes gens de son
Zpoque, par un gozt prononcZ pour I0Ztudeet les voyages. Fabien avait
voyagZ pendant quatre ou cing annZes.E vingt-quatre ans, il sOZtaifixZ
" Paris et y avait montZ sa maison.

Fabien possZdait soixante mille livres de rente environ.

Il habitait rue de Verneuil, ~ c™tZle IOh™tale Chamery, un joli pa-
villon situZ au fond du jardin dOungrand h™telCet h™telJa propriZtZ du
duc de LE, qui nOZtaipoint revenu ~ Paris depuis 1830et vivait dans ses
terres, completement inhabitZ, restait confiZ ~ la garde dOunvieux suisse
qui avait la facultZ, cependant, de louer le pavillon, le jardin et les
Zcuries.

Fabien sOZtait accommodZ de tout cela.

Le jardin Ztait vaste, plantZ de grands arbres, et plaisait = IOhumeursZ-
rieuse de M. dOAsmolles.Le pavillon se composait dOunrez-de-chaussZe
avec salon, salle de bain, fumoir, cabinet de travail, et dOunpremier Ztage
o+ Fabien avait installZ sachambre ™ coucher, un atelier de peinture, car
il peignait avec talent B et une salle dOescrime.

Fabien sortait ~ cheval le matin, de bonne heure, et descendait la rue
de Verneuil au pas. Ce nOZtaitquOaudZtour de cette rue quQillaissait
prendre le trot © son cheval. Quand il rentrait, il mettait la meme lenteur
dans son allure, ~ partir de IOangle de la rue du Bac.
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Lesgensqui, ~ Paris, sOoccupentle tout, cherchent une causedZtermi-
nZe = chaque ZvZnement, et qui avaient remarquZ cette maniuvre,
sOZtaient creusZ la tete et tourmentZ la cervelle inutilement.

Cependant, au bout de quelques mois, un vieil acteur mariZ ~ une Du-
gazon de son %egequi habitait le troisieme dOunemaison qui portait le
numZro 3, et passaitune grande partie de la matinZe~ fumer ~ safenstre,
avait fini par pZnZtrer le mystere. Il remarqua que le jeune sportsman
longeait toujours le trottoir de gauche, et arrivZ au milieu de la rue, en
face dOunbel h™tel levait un peu la tste et paraissait diriger son regard
vers le premier Ztage.Seulement, ce regard Ztait si discret que les pro-
priZtaires de IOh™tehOauraientcertainement pas pu sOenoffenser. Le
mystere sOexpliquapour le vieux comZdien et sa moitiZ. Il y avait sans
doute, il y avait bien certainement, derrisre les croisZesde cet h™telune
femme dont le vicomte Fabien dOAsmollesZtait amoureux. Or, cet h™tel
Ztait celui de la marquise de Chamery.

Chagque fois que le jeune homme passait, il sentait son ciur battre plus
vite et IOZmotionle gagner. COZtaitivec une sorte dOimpatienceet de tris-
tesseque chaque semaine, depuis environ un an, Fabien voyait arriver le
vendredi.

Le vendredi Ztait le jour o les dames de Chamery Ztaient chez elles
pour leurs amis. Et Fabien Ztait de ce nombre.

COest-"-direque feu le vicomte dOAsmolles,son pere, avait servi avec
M. de Chamery, et que, = son arrivZe ~ Paris, Fabien avait ZtZ accueilli
par ce dernier comme sOil ezt ZtZ son propre fils.

Lorsque Fabienvint = Paris pour la premiere fois, Blanche de Chamery
Ztait une enfantE Elle avait sept ou huit ans.

Quand il fut de retour de sesvoyages, |IOenfantZtait devenue une jeune
fille dZj> mZlancolique et charmante, dZj~ belle de cette beautZ triste et
un peu hautaine devant laquelle on sOinclinaitavec respect. Mais Fabien,
" cette Zpoque, et bien quOileZt pres de vingt-cinq ans, Fabien ne la re-
marqua point.

Sontuteur, qui avait continuZ ~ gZrer safortune tandis quOilvoyageait,
venait enfin de lui rendre sescomptes et de le mettre en possession.Un
peu Ztourdi de son indZpendance, de savie nouvelle, du soin de monter
sa maison et sesZcuries, occupZ par quelques amours faciles enfin, Fa-
bien nZgligea IOh™tale Chamery pendant les trois premisres annZesde
son sZjour " Paris.
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Puis, un soir, il fut tout ZtonnZ de se sentir troublZ sous le poids de
|IOangZliqueet doux regard de Blanche de Chamery, et ce fut alors que
sans sOeravouer cependant le motif secret, il vint se loger rue de Ver-
neuil, dans ce pavillon, situZ ~ 10extrZmitZdOunjardin contigu au jardin
de IOh™talu marquis. Un mois apres, Fabien aimait BlancheE Mais Fa-
bien avait sur IOamouret le mariage des idZes qui, bizarres ~ premisre
vue, Ztaient cependant pleines de sagesse.

Le jour oe il sOapersutquOilaimait mademoiselle de Chamery, elle ve-
nait dOaccomplir sa dix-huitieme annZe. Il avait, lui, vingt-neuf ans.

Tout autre, ~ saplace, se serait dit : CJesuis jeune, jOaun nom, un vi-
sage sympathique, soixante mille livres de rente, et je suis ma”"tre de ma
destinZe. Je vais demander la main de Blanche, et je |Oobtiendrai
certainement. E

Fabien raisonna tout autrement.

Pll est Zvident, se dit-il, que M. de Chamery ne me refusera point la
main de safille. Or, Blanche de Chamery, en jeune fille honnete et sou-
mise ~ la volontZ de sesparents, mOacceptergour Zpoux. Ce nOespoint
ce que je veux. Je veux que Blanche mOaimeE Si elle mOaime,je
IOZpouseraiSi je nOapas su trouver le chemin de son clur, je refoulerai
mon amour au plus profond du mien.

Et sOZtantenu ce raisonnement chevaleresque, Fabien attendit ; seule-
ment, sesvisites devinrent moins rares” I0Oh™tele Chamery ; et bient™til
lui sembla que Blanche se troublait et rougissait lorsquOil arrivait.

Quelques jours de plus, peut-stre, et Fabien ezt risquZ un aveuk Il ezt
pris les mains de Blanche et lui ezt dit :

DBCroyez-vous que je puisse otre IOhommefait pour vous rendre heu-
reuse, celui qui passerasavie ~ vos genoux et fera de votre bonheur sa
prZoccupation unique et constante? Si vous le croyez, je vais aller trou-
ver votre pere et le supplier de mOappeler son fils.

Mais un ZvZnement imprZvu vint renverser les projets du jeune
homme, souffler sur sesespZranceset les dZtruire impitoyablement. Un
jour quOilse prZsentait ~ IOh™telle Chamery, Fabien rencontra le mar-
quis. Ces dames Ztaient sorties, le marquis Ztait seul.

Fabien connaissait parfaitement les bizarreries, les monomanies du
marquis, bien que ni safemme ni safille ne lui en eussentjamais ouvert
la bouche. Il avait remarquZ souvent IOhumeur sombre de
M. de Chamery, sa rare prZsence au salon, son gozt dOisolementet sa
tristesse; mais il Ztait loin de se douter, cependant, que depuis dix-huit
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annZesil nOeztamais adressZ,tste ~ tete, un mot ~ safemme ni baisZsa
fille au front. Or, cejour-I", comme il montait avecla familiaritZ dOunami
de la maison le grand escalier de IOh™telkt croyait trouver ces dames
dans le boudoir de madame de Chamery, il rencontra le marquis.

DBonjour Fabien, bonjour, mon enfant, lui dit le marquis avec une
sorte dOZmotioninaccoutumZe; je suis heureux de te voir, dOautant
plusk

Il sOarreta et parut hZsiter.
Fabien le regarda avec Ztonnement.

bDOautantplus, reprit le marquis faisant un effort sur lui-meme, que
depuis quelques jours je songe ~ tOentretenir fort sZrieusement.

Le marquis remonta, conduisit Fabien dans un petit salon dOZtZsOen-
ferma avec lui dOun air mystZrieux, et lui dit :

PMon cher Fabien, tu es le fils de mon meilleur ami, et je tOaime
comme mon enfant. Le crois-tu ?

PJele crois, rZpondit Fabien, qui lut dans les yeux de M. de Chamery
une affection presque paternelle.

DEh bien ! poursuivit cedernier, situ crois”~ mon affection, tu demeu-
reras persuadZ, jOimagine, que je veux le bonheur de ta vie

bJe le crois, rZpondit encore Fabien.
Et il se sentit Zmu.

Dfcoute, reprit le marquis, je crois, i mOasemblZ que tu aimais
Blanche.

PCOest vrai, murmura Fabien, qui tressaillit dOespZrance.

DEh bien ! mon enfant, dit tristement M. de Chamery, il faut renoncer
"~ cet amour.

Fabien recula stupZfait.

bJOexigele toi, au nom de ton pere mort, au nom de |Oaffectionque je
te porte, au nom de IOhonneurde ta race que tu dois continuer, jOexige,
achevale marquis, ta parole dOhonneurgue si je venais > mourir, tu nela
demanderais point ~ samereE car, fit-il, avecune sorte dOironie,puisque
Blanche de Chamery est ma fille, elle ne pourra se marier sans mon
consentement, et si elle devait tOZpouser,ce consentement, je te le
refuserais.

Fabien Zcoutait, anZanti.
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PMon enfant, achevaM. de Chamery, la causede mon refus estun se-
cret entre Dieu et moi. Ne cherche point ~ le pZnZtrer.

Le vicomte dOAsmollessortit dZsespZrZde IOh™tale Chamery. Le len-
demain il partit pour IOltalieety passaun an, rZsolu” oublier son amour.
Au bout dOun an, il revint plus Zpris quO™ son dZpatrt.

Pendant cette annZe, Mde Chamery Ztait mort.

Fabien avait fait au marquis le serment quQilavait exigZ. Mais sOilre-
noneait = Zpouser Blanche, il ne pouvait renoncer " voir la marquise et sa
fille. Il seprZsentachezelles le lendemain de son arrivZe, et les trouva en
grand deuil. Le marquis Ztait mort il y avait ~ peine trois mois. En voyant
entrer Fabien, Blanche devint aussi p%.lequOunestatue de marbre, et Fa-
bien, qui la vit p%olir, comprit quOil Ztait toujours aimZ. Un moment, le
pauvre jeune homme, fidele ~ son serment il avait renoncZ pour tou-
jours ~ Blanche b,songea” quitter Paris de nouveau, ~ sOexpatriepour
de longues annZes,et ~ ne revenir que le jour oo mademoiselle de Cha-
mery serait mariZe~ un autre et |QauraitoubliZ. Mais une noble et cheva-
leresque pensZele retint : B JOajurZ au marquis, se dit-il, de ne jamais
Zpouser Blanche, mais je ne lui ai point promis de ne pas lui servir de
frere. La mort de M. de Chamery laisse cesdeux femmes sansprotecteur,
je leur en servirai, moi, je remplacerai ce fils disparu depuis tant
dOannZes.

Blanche et samere avaient tu ~ Fabien les rZvZlations du marquis mou-
rant, touchant ce fils quOon avait cru mort pendant si longtemps.

Donc, Fabien resta.

Seulement, autant pour Zteindre dans le ciur de Blanche cet amour
quOildevinait que pour apaiser sespropres tortures, Fabien sOZloignaeu
” peu, ostensiblement du moins ; il ne vint plus tous les jours, comme au-
trefois, et Blanche, froissZede cette rZserve subite, ne fit rien pour le rap-
peler. Bient™iil se borna ~ une visite par semaine, se prZsentarZgulisre-
ment le vendredi, choisissant de prZfZrenceles heures o+ il Ztait certain
de rencontrer du monde. Mais chaque jour, ~ toute heure, dans [Oombre,
Fabien veillait sur Blanche et sur samere. Chaque jour, en passant, il at-
tachait un long et triste regard sur les croisZesde IOh™telchaque soir, se
promenant dans le jardin qui entourait son pavillon, il pretait 1Qoreilleau
pied du mur qui le sZparait du jardin de IOh™tale Chamery, espZrant
entendre la voix de Blanche causantavec samere. On comprend mainte-
nant pourquoi " la question de Roland de Clayet : CEs-tu fiancZ~ made-
moiselle de Chamery ? E Fabien avait rZpondu nZgativement avec un
profond soupir.
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On devine sansdoute aussi quelle fatale erreur avait dictZ la conduite
du marquis de Chamery. DOabordle sombre vieillard, convaincu par la
lettre posthume de IOabominablemere du marquis Hector, de la culpabi-
litZ de safemme, avait nourri pendant dix-huit annZesune haine si pro-
fonde contre celle quOilregardait comme IOenfantdu crime, quOilavait
frZmi dOindignation ~ la pensZedOuneunion probable entre elle et son
cher Fabien, quOilaimait comme un fils. Et puis, une autre pensZe fausse
sansdoute, mais moins Zgoeste,moins personnelle que la premisre, avait
corroborZ sarZsolution : CLa mere de Blanche mOaendu le plus infortu-
nZ des hommes, sOZtait-il dit, or Fabien aurait le meme sort que moiEE

LOaveuglemenidu marquis avait donc ZtZla seule causede la brusque
sZparation des deux jeunes gens, et de IOobstacleque Fabien regardait
comme insurmontable, lorsquOunZvZnementinattendu le vint renverser
et vint apprendre au jeune homme que M. de Chamery, ~ son lit de mort,
|Oavait relevZ de son serment et lui permettait dOZpouser Blanche.

COZtaite jour meme o Fabien sOZtaibattu avec son jeune et fol ami
Roland de Clayet.

Fabien Ztait rentrZ chez Iui apres avoir reeu du mZdecin, appelZ en
toute h%ote|Oassurancejue la blessure de Roland Ztait sansgravitZ. Le vi-
comte fut tres ZtonnZ,en franchissant le seuil de IOh™tejui prZcZdait son
pavillon, de voir accourir ~ lui un domestiqgue de madame de Chamery.

DAh ! monsieur le vicomte, lui dit cethomme avec vivacitZ, venez, ve-
nez vite.

Fabien tressaillit.

BMon Dieu ! dit-il, quOest-il arrivZ?

PMadame la marquise estaupres du lit de mademoiselle Blanche, qui
sOest trouvZe mal ce matin, et, depuis une heureE

Fabien nOerZcoutapas davantage. Il sOZlanearers IOh™tale Chamery,
monta |Oescalieen courant et se dirigea vers |Oappartementde madame
de Chamery. Sur le seull, il trouva la marquise. Elle jeta un cri de joie,
puis elle lui barra le passage.

BNOentrez pagd dit-elle, nOentrez pas

PMon Dieu ! sOZcrigFabien dOunevoix ZtouffZe, et le front couvert
dOune p%oleur mortellequOallez-vous donc mOapprendre

PRien, lui dit la marquise, si ce nOestjue Blanche sOestrouvZe malE
mais elle va mieuxE beaucoup mieux dZj'"E Tenez, allez mOattendreau
salonE je vous rejoins.
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Fabien nQavait compris, nOavait entendu quOune chose: cOestque
Blanche Ztait malade, mourante peut-stre. Il sefit violence pour ne pas
Zcartermadame de Chamery et pZnZtrer de force dans la chambre ™ cou-
cher de la jeune fillekE Mais comment rZsister~ cette mere qui, les yeux
pleins de larmes, lui dZfendait la porte de son enfant ? Il courba le front
et alla attendre au salon, en proie ~ une anxiZtZ mortelle.

Cing minutes apres, madame de Chamery IOy rejoignit.

Fabien Ztait pris dOunesorte de tremblement convulsif qui frappa la
marquise.

DAh ! malheureux enfant, lui dit-elle, vous voulez donc la tuer ?
PMoi ! exclama Fabien, qui eut peur de comprendre.

PVous, dit la marquise. Vous vous etes battu ce matin.
PMadameE

POh ! dit madame de Chamery, la femme dOunmilitaire et dOungentil-
homme comprend ceschoses-I", et je ne vais pas vous gronderE mais
Blanche a appris que vous alliez vous battre, ce matin meme, au moment
0 VOUS partiez avec vos tZmoinskE

Fabien fit un geste dOZtonnement.

PVous savezbien, dit-elle, que les fenetres de sachambre donnent sur
le jardin, que par-del” le mur du jardin on apereoit un coin de lOallZesa-
blZe du v™tre, allZe qui conduit ~ votre pavillonE

DEh bien ? murmura le pauvre Fabien Zperdu.

DPEh bien, ce matin, la pauvre enfant sOestevZe au petit jour, prise
dOunehorrible migraine : elle a ouvert safenstre et sOyest accoudZe.En
ce moment meme, avec deux hommes, vous traversiez |OallZesablZe.La
tenue de cesmessieurset une paire dOZpZegque vous portiez sous le bras
ne lui ont laissZ aucun doute. Elle a compris que vous alliez vous
battreE De ma chambre placZe au-dessousde la sienne jOaientendu un
bruit sourd qui mOarZveillZe en sursaut. JOaeu peur, jOaisonnZE Ma
femme de chambre, accourue en h%otegst montZe chez Blanche. JelOaien-
tendue appeler au secours.Alors, ZpouvantZe,je suis montZe”~ mon tour
et jOatrouvZ ma pauvre Blanche Zvanouie, les dents serrZes,les membres
crispZs et couchZesur le parquet. Elle Ztait effrayante de p%oleur,et jOai
cru quOelleZtait morteE  Un mZdecin estvenu, il IQaappelZe” la vie. Elle
a ouvert les yeux, mOaeconnue et sOesprise ~ fondre en larmes. Et puis
le dZlire sOesemparZ dOellebet avec le dZlire, jOatout appris, tout devi-
nZE Elle a prononcZ votre nom, parlZ dOZpZes, de tZmoins, de duelE
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Madame de Chamery sOarreta et regarda Fabien.
Fabien sOappuyait dZfaillant au marbre de la cheminZe.

DAh ! malheureux enfant, dit-elle enfin ; mais ne comprenez-vous pas
gue Blanche vous aime, quOellevous aime depuis trois annZes,et que
votre indiffZrence affectZe la tue?

Le vicomte poussa un cri sourd, se cramponna ~ un Siege pour ne
point tomber et murmura : B Oh! mon sermentE mon serment !E

PMais, poursuivit madame de Chamery, vous aussi vous |Oaimez Fa-
bien, vous I0aimeZE Oh ! nOessayepas de me tromper. Trompe-t-on le
clur etle regard dOunemere ? Ne vous vois-je point en ce moment pY%olir
et trembler ?E Fabien, mon ami, mon fils ! sOZcriadOunton suppliant
cette pauvre femme qui, sans doute, chaque jour, et depuis bien long-
temps, voyait couler les larmes de safille et en savait la cause, voulez-
vous donc tuer ma pauvre Blanche ?

Et il y avait tant de dZsespoir et de noblesse” la fois dans IQaccente
cette mere offrant safille ~ IOhommeque safille aimait, et pour IOamour
de qui celle-ci se mourait lentement, que Fabien tomba ~ genoux.

PMadame, madame, murmura-t-il, Zcoutez-moiE JemOZtaigourtant
jurZ que jOenseveliraisnon secretau plus profond de mon clur, que ja-
mais un mot qui pzt vous le faire soupeonner ne jaillirait de mes levresk

PUn secret ?E balbutia la marquise.

PMadame, dit Fabien dOunevoix entrecoupZe de sanglots, jOaime
BlancheE et jamais elle ne sera ma femme.

DPMais pourquoi ? pourquoi ? demanda cette mere dZsolZe.

PParce que jOaijurZ au marquis de Chamery votre Zpoux que je lui
obZirais.

Et comme madame de Chamery ne paraissait pas comprendre, Fabien
lui raconta ce qui sOZtaipassZentre lui et le marquis, et le serment que ce
dernier avait exigZ de lui, sansvouloir dire quel motif secretle faisait
agir ainsi.

Mais quand il eut fini en disant : D Vous le voyez bien madame, ce
nOest pas moi qui tue votre enfant, cOest la volontZ de son pereE

Madame de Chamery poussa un cri de joie:

DAh ! dit-elle, vous ne savez pas, mon ami, vous ne savez pas que
M. de Chamery a changZ dOopinion et de volontZ ~ son lit de mortE
vous ne savez pasE Oh ! mon Dieu ! sOinterrompitla marquise en fon-
dant en larmes, il faut donc tout lui dire.
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Alors cette noble femme fit asseoir Fabien aupres dOelleet lui raconta
cesdix-huit annZesde souffrances secrstes passZesaupres de ce sombre
vieillard qui paraissait avoir la mort au clur, sesZtranges caprices, sa
vie pauvre et misZrable au milieu de son opulence, et le dernier mot en-
fin de cette existencetorturZe, ce mot qui lui Ztait ZchappZ~ son heure
supreme.

Et alors aussi, Fabien comprit = son tour. Il comprit que
M. de Chamery nOavaitpas voulu que Blanche IOZpous%oiui Fabien,
parce quQilcroyait quOellenOZtaipoint safilleE Etil comprit aussi quOen
reconnaissant son erreur, le malheureux pere avait dz le relever de son
serment.

Quand la marquise eut fini, Fabien prit respectueusementsamain et la
baisa.

PMa mere, dit-il simplement, voulez-vous que nous allions voir com-
ment elle va ?

BbVenez, dit la marquise.

Quand ils entrerent, la jeune fille, © qui on avait appris avec quelques
mZnagementsque Fabien Ztait revenu sain et sauf, la jeune fille, disions-
nous, Ztait plus calme, et elle sOefforea de lui sourireE

DOunsigne, la marquise fit retirer tout le monde. Puis, quand elle fut
seule avec Fabien et la malade, elle prit la main de la jeune fille et lui dit:

PMon enfant, tu as beaucoup ~ pardonner ~ Fabien, mais je tOassure
quOilest digne de ton pardon, et je lui ai accordZta main, quOilvient de
me demanderE

Mademoiselle de Chamery jeta un cri et faillit sOZvanouir de nouveau.

Mais Fabien la prit dans sesbras et lui dit : D Blanche, ma bien-aimZe,
ne savez-vous donc pas que je vous ai toujours aimZe, et que ma vie en-
tiere est ” vous ?

Quittons un moment IOh™telde Chamery pour aller rue Saint-
Florentin.
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crepe L1
Chapitre

On sesouvient que cefut cejour-I” meme oe M. Roland de Clayet sOZtait
chevaleresquementbattu pour la belle AndrZe Brunot, dite de Chamery,
que celle-ci sOZtaitendue dOabordchez madame de Saint-Alphonse, oe,
du fond dOuncabinet de toilette, elle avait pu voir le baron de Chamery-
Chameroy ; puis au Bois, o celui-ci devait la rencontrer. On sait que la
voiture de madame de Saint-Alphonse et celle dDAndrZesOZtaientroi-
sZesdans les Champs-flysZes.On sait encore que la beautZ de mademoi-
selle Brunot de Chamery IQavaitemportZ sur les derniers scrupules du
gentilhomme ruinZ et quQilavait dit ~ madame de Saint-Alphonse : D Je
ne veux rien savoir, ne me dis rien, jOZpouse, quand memeE

AndrZe, un coup dOfil ZchangZavec madame de Saint-Alphonse, Ztait
donc rentrZe chez elle sur-le-champ, pour y attendre la visite du baron.
Puis, en femme habile, elle avait fait une secondetoilette dOintZrieur,ra-
vissant nZgligZ qui devait prendre dOassaut le ciur du baron.

Celui-ci fut dOuneexactitude militaire. Il seprZsenta” trois heures prZ-
ciseset fut introduit par le groom dans le boudoir de mademoiselle de
Chamery.

PelotonnZe comme une jolie chatte dans sa chauffeuse roulZe ~ |Oangle
de la cheminZe, AndrZe le resut avec un sourire, et dOunsigne de main
lui indiqua un siege placZ vis-"-vis dQOelle.

Le baron Ztait Zbloui de sa beautZ,” laquelle le demi-jour qui rZgnait
dans le boudoir conservait tout son prestige. Il lui baisala main et sOassit.
Puis, apres un court moment de silence, mademoiselle de Chamery rom-
pit ainsi la glace et entama la conversation:

DMonsieur le baron, dit-elle, nous sommes seuls et savons, moi ce qui
VOUS amene, Vous ce que vous venez me dire ; nous pouvons donc sup-
primer toute espece de prZambule.

Le baron sOinclina.

PVous venez pour me demander ma main. Moi, je suis rZsolue
dOavance ~ vous |Oaccorder.
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Le baron fit un IZger signe de tete :

PPardonnez-moi, reprit-elle, dOallerau fond de la question tout de
suite. Vous alliez vous brzler la cervelle, vous prZfZrez mOZpousennoi et
mes dix-huit mille livres de rente.

DMadame, dit le baron en rougissant, vous eussiezdit vrai, il y aune
heure. Maintenant, je vous Zpouseparce que, belle comme vous |Ostesje
sens bien que je vous aimerai comme un fou dans huit jours.

PSoit! dit AndrZe en souriant. E prZsent, il faut que vous sachiez
pourguoi, moi, jOai voulu vous Zpouser.

Chez ce gentilhomme avili, il y eut alors comme un reste de fiertZ qui
seproduisit et il protesta par une mine railleuse. Un sourire quOeztenviZ
Voltaire glissa sur ses lsvres.

Mais ce sourire ne blessa point mademoiselle de Chamery. Elle se
contenta de le regarder en face et de lui dire:

PVous vous trompez.

Et comme cestrois mots semblaient I0Ztonnerglle voulut Iui prouver
guOelleavait compris sa pensZeformulZe en un sourire, et elle continua
simplement :

bIl y a” Paris un jeune homme de vingt-trois ans, portant un beau
nom sanstache aucune, riche de trente mille livres de rente, qui sOedbat-
tu pour moi cematin et qui me demande ma main. Sivous voulez y bien
rZflZchir, monsieur le baron, vous tes ruinZ et endettZ et le nom qui
mOestoffert vaut au moins le v™tre; vous comprendrez alors que jOai,
pour vous Zpouser, de meilleures raisons que celles qui poussent au ma-
riage certaines femmes dont le passZ a quelques coins un peu nZbuleux.

Le baron sOinclinaet laissa Zchapper un geste qui S|gn|f|a|t CAlors,
expliquez-vous, car je nOy comprends absolument plus rienE

AndrZe se reprit " sourire.

PMonsieur le baron, dit-elle, votre nhom est pour moi toute une ven-
geance.Ma mere se nommait la marquise de Chamery, et en vous Zpou-
sant je rentre par la grande porte dans la famille qui mOa reniZe.

bJe comprends, murmura M. de Chameroy, qui se mordit les levres.
DAttendezE

PQuOest-ce encore

BVous allez voir.
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Et AndrZe ouvrit un petit meuble quOelleavait sous la main et en retira
un papier jauni, mais parfaitement intact et renfermZ dans une enve-
loppe dont le triple scel avait ZtZ brisZ.

PVous vous croyez ruinZ ? dit-elle.
bJe le suis.

PVous vous trompezE

PQue voulez-vous dire ?

PTenez, dit-elle, regardez bien ce papier. Ce papier est un testament.
Ce testament, contestable, du reste, et qui donnera matiere ~ un proces,
vous fera riche de cent mille livres de rente, si ce proces est gagnZ.

PQue dites-vous ? sOZcride baron, qui Ztendit vers le testament une
main fiZvreuse.

Mais elle IQarrsta dOun geste impZrieux.

DBAh ! pardon, dit-elle, nOytouchez pas! Jele laisserais tomber au feu
et je ne vous Zpouserais pas.

Et, joignant le geste” la parole, elle suspendit le testament au-dessus
du feu ardent qui brzlait dans la cheminZe, prete = IOylaisser choir si le
baron essayait de le lui arracher.

M. de Chameroy comprit que mademoiselle AndrZe Brunot ne livrait
pas imprudemment ses secrets.

PUn instant, lui dit-elle, faisons nos conditions, sOil vous pla’t.
DJe suis ~ vos ordres, dit le baron.

P Ce testament, poursuivit AndrZe, moi seule en connais IOexistencele
puis lOanZantir,personne au monde ne pourra prouver quOila existZ.
Donc, bien quOil vous concerne, il est ma propriZtZ pour le moment.

DEh bien ! en Zchange, quOexigez-vous de m@i
DBVotre main et votre nom.

bCOest convenu, je vous Zpouse.

DTres bien !

Et AndrZe remit fort tranquillement le testament dans un petit meuble,
quOelle ferma "~ triple tour.

PMaintenant, monsieur le baron, dit-elle, quand nous seronsmariZs, le
jour o nous reviendrons de I0Zgliseet o¢ je serai baronne de Chamery-
Chameroy, vous saurez quel Ztait le testateur et vous pourrez prendre
connaissance du testament. Mais, rappelez-vous bien, ajouta AndrZe
avec un sourire qui prouva au baron = quelle femme il avait affaire,
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rappelez vous que le testament sera dZtruit le jour oe, renoneant °
mOZpouser, vous tenteriez de vous en emparer.

BNOayezaucune crainte, rZpondit M. de Chameroy, qui prit la main
dOAnNdrZeet la porta ™ seslsvres ; je veux vous Zpouser, et vous serezba-
ronne avant quinze jours.

DPE nous deux donc, altiere marquise de Chamery, murmura IQimpure
fille avec |OaccentdOungoie sauvage. Jevous chasseraiun jour de votre
h™tel.

Quinze jours sOZtaienZcoulZsdepuis celui oe Fabien dOAsmollesavait
appris les rZvZlations faites ~ son lit de mort par le marquis de Chamery,
b rzvZlations qui le relevaient de son serment et lui permettaient
dOZpouserBlanche. La premisre moitiZ de cette quinzaine avait ZtZ
calme, comme une lune de miel. Il avait ZtZconvenu quOonattendrait un
an b et on touchait ~ la fin du onzi*me mois D apres la mort de
M. de Chamery, pour cZlZbrerle mariage de safille avec le vicomte Fa-
bien dOAsmolles.

HZlas! la pauvre marquise nOavaitpu sOempecherde soupirer en son-
geant ~ cet enfant attendu depuis si longtemps, et qui ne revenait point
encore, bien que depuis onze mois il ezt ZtZrappelZ. En effet, le lende-
main des funZrailles de M. de Chamery, la marquise avait Zcrit ~ son fils,
adressantsallettre ~ IOamirautZanglaise. Cette lettre avait dZ partir par la
malle de IOInde laquelle, on le sait, fait le voyage en un mois. En admet-
tant que le jeune officier nOeZtpu partir tout de suite, eZt pris deux mois
pour quitter le pays, il avait dZ cependant sOembarquerquatre mois
apres la mort de son pere, et par consZquent stre en mer depuis sept.

Et pourtant, madame de Chamery nOavait resu aucune nouvelle.

La pauvre femme avait, du reste, cru pendant si longtemps au trZpas
de son fils, quOelleosait ~ peine maintenant croire ~ son existence. Aussi
avait-elle, ainsi que safille, gardZ le plus profond silence sur les rZvZla-
tions du marquis.

Pour Paris entier, le jeune de Chamery Ztait mort.

On le comprendra aisZment,la marquise avait ZprouvZ une pZnible rZ-
pugnance ~ divulguer, meme ~ ses plus intimes amis, le secret que
M. de Chamery avait gardZ pendant dix-huit annZes.Il ezt fallu, pour ce-
la, expliquer les soupeons injustes du dZfunt, 10inf%omeonduite de la
marquise douairisre de Chamery et entrer dans une foule de dZtails qui
blessaient la fiertZ de la marquise.
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Fabien seul, depuis le jour oe il avait ZtZ dZcidZ quOil Zpouserait
Blanche, Fabien avait ZtZ initiZ ~ ce mystere.

Madame de Chamery, safille et lui, rZsolus "~ taire ce secretjusqu®”
|OarrivZedu marin, sOZtaienpromis dOarrangerun petit roman qui pzt
otre adoptZ par le monde, une histoire dOenfantboudeur exaltZ qui fuit
un jour le toit paternel, que des saltimbanques rencontrent et font
mousse sur le premier navire anglais quQilstrouvent disposZ”~ complZter
son Zquipage, au moyen de ce que, en Angleterre, on appelle la presse.
On comprend donc que le jeune Albert-HonorZ de Chamery Ztant mort
pour Paris entier, meme apres le dZces du marquis, mademoiselle An-
drZe Brunot ezt songZ” faire valoir le testament du chevalier de Chame-
ry et~ Zpouser le baron de Chamery-Chameroy.

Or, quand le mariage de Blanche et de Fabien eut ZtZfixZ, la pauvre
mere, qui venait dOassurete bonheur de IOunde sesenfants, songea” cet
autre, apres le retour duquel elle soupirait depuis longtemps.

Le marquis, avant de mourir, lui avait confiZ quQilrecevait rZguliere-
ment tous les ans une note de la Compagnie des Indes, note transmise au
conseil dOamirautZsur son fils. La dernisre Ztait parvenue au marquis
trois mois environ avant samort. Donc, si malheur Ztait advenu au jeune
Albert-FrZdZric-HonorZ de Chamery, enseigne de vaisseau de la marine
anglaise, ce ne pouvait stre que depuis quinze ou dix-huit mois environ.

Fabien avait donc donnZ ~ la marquise le conseil dOZcrirade nouveau,
non plus ~ son fils, mais au secrZtairede [OamirautZ™ Londres. Il fallait
dix ou douze jours pour obtenir une rZponse. Ces dix jours, Fabien les
passatout entiers = IOh™tetle Chamery, avec sa fiancZe, aupres de la
marquise, qui, on le sait, souffrait depuis longtemps dOunemaladie de
langueur. Il semblait meme que depuis la crise nerveuse et
|GZvanouissementde Blanche, le matin du duel de Fabien, IO0Ztatde la
marquise ezt empirZ par suite de IOZmotionviolente quOelleavait Zprou-
vZe. Le mZdecin de la maison avait meme dit un soir ~ Fabien :

PMadame de Chamery est malade, plus malade quOonne croit. Une
Zmotion trop vive, une catastrophe imprZvue, suffiraient pour la tuer.

Cependant M. dOAsmolles,au bout de huit ou dix jours, pendant les-
guels il nOZtaitsorti de chez lui que pour aller © IOh™tale Chamery, se
prit ~ songer ~ son ami Roland de Clayet.

DIl faut pourtant, se dit-il, que je sache comment va ce pauvre gareon.

Et il demanda ~ Blanche un congZ de quelques heures, et se rendit en
phaZton rue de Provence.
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Roland, ainsi que IQavaitannoncZ le mZdecin, allait beaucoup mieux,
physiquement du moins.

Fabien le trouva levZ, enveloppZ dans sarobe de chambre et assisau
coin de son feu.

PMonsieur et cher adversaire, lui dit le vicomte en entrant, ne vous
Ztonnez pas de ma visite. Vous savez quQOelle est dans les usages du duel.

Fabien sOattendaif un accueil glacial, mais Roland Iui tendit vivement
la main.

BDAmi, lui dit-il, jOaiZtZ fou, sot et ingrat, mais Dieu me punit
cruellement. Veux-tu me pardonner ?

Fabien se prit ~ sourire :
DEs-tu dZj" guZri ? fit-il.
POui, rZpondit Roland.
Et il tendit un billet ~ Fabien.

COZtaite billet dOAndrZeque Roland avait resu huit heures apres sa
rencontre avec Fabien. On se souvient des termes glacZsdans lesquels
elle lui donnait son congZ.

DPTu vois, dit le vicomte apres avoir lu cette Zp“tre, que jOabien fait de
tOendommager un peu la peau.

PTu crois ?
PParbleu ! si tu mOeusses tuZ, les choses se fussent passZes autrement.
DAh ! dit Roland surpris.

DAndrZe, poursuivit Fabien, serait arrivZe ici une heure apres et
tOauraitdit : La preuve dOamourque vous venez de me donner ne me
permet pas de vous refuser ma main plus longtemps.

Roland secoua la tete.

PAttends donc, reprit Fabien, qui se mZprit ~ ce signe nZgatif. Tu as
ZtZblessZ la face des choseschange. AndrZe, en diplomate habile, attend
ta convalescence; elle est persuadZeque son poulet a irritZ ton amour, et
elle compte sur ta prochaine visite. Elle te voit dZj” ~ sespieds, implorant
son pardon, la suppliant de tOaccorder sa mainE

DTu te trompes, interrompit Roland.

DAllons donc !

PVois plut™tE

Et Roland Ztendit la main vers un guZridon voisin.
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DLis cette lettre de faire-part, dit-il.
Fabien prit la lettre et demeura stupZfait.
Elle Ztait imprimZe et coneue en ces termes:

CMonsieur le baron de Chamery-Chameroy a IOhonneurde vous faire
part de son mariage avec mademoiselle AndrZe Brunot de Chamery, et
vous prie dOassister ~ la bZnZdiction nuptiale qui leur sera donnZe leEE

La lettre portait la date du jour.

AndrZe Ztait allZe vite en besogne.Son mariage avait ZtZcZIZbrZle ma-
tin meme.

Fabien en demeura tout Ztourdi.

DAh <7, dit-il apres un moment de silence, il y a dans tout cela
quelque chose dOextraordinaire.

PQuoi ? demanda Roland.

DPAs-tu sZrieusement demandZ ~ AndrZe si elle voulait tOZpouseP
BOui.

DEt elle tOa refus?

DPE peu pres. La veille de notre rencontre, elle mOademandZ huit jours
de rZflexion.

PCOest bizarreE
DbPourquoi ?

PParce que tu es un homme dOhonneur,de bonne maison, riche de
trente mille livres de rente et de quelques espZrances.et quOunedr™lesse
comme AndrZe ne pouvait espZrer autant.

DPeut-streE

DOr, continua Fabien, ce que je ne comprends pas, ce qui doit cacher
quelque infamie de sa part, cOeste choix quOellea fait de ce baron de
Chameroy.

DAh ! tu le connais ? dit Roland avec curiositZ.

bCOestin homme perdu de dettes, un vaurien sanshonneur, un misZ-
rable qui nOa plus meme le respect du nom quOil porte.

DCOest bizarreE dit ~ son tour Roland.

Et Fabien eut alors comme le pressentiment dOunmalheur qui planait
sur sa Blanche bien-aimZe; car il savait de quelle haine jalouse cette
odieuse fille, qui sefaisait nommer mademoiselle de Chamery, envelop-
pait la marquise et sa fille. Ce fut IQespriten proie ~ de vagues
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inquiZtudes quOilrentra ~ IOh™tale Chamery vers cing heures. Il y d’nait
presque tous les jours.

DPLe docteur estvenu, lui dit Blanche: il atrouvZ maman souffrante et
|Oa engagZe ~ prendre un peu de reposkE Elle dort.

DA ! dit Fabien inquiet.

PMais elle veut absolument quOonOZveillepour IOheuredu d’ner. Jele
lui ai promis.

Blanche achevait ~ peine que madame de Chamery parut.
Fabien lui baisa la main.

PEh bien ! mon enfant, lui dit-elle, comment va votre ami ?
DTres bien ! beaucoup mieux, du moins, rZpondit Fabien.

Et on semit " table, et apres tre demeurZ un instant reveuse, la mar-
quise reprit :

PVoici aujourdOhui le dixisme jour que ma lettre est partie pour
Londres.

BDemain, rZpliqua Fabien, nous aurons une rZponse de [OamirautZ.
bJe ne sais, murmura la marquise, mais jOai dOaffreux pressentimentsE
DOh ! mere, fit Blanche dOun ton de reproche.

PMon pauvre enfant ! soupira madame de Chamery, sOilui Ztait arri-
vZ malheur |E

DMadame, dit Fabien, chassez de telles idZes.
PUn naufrageE

PbOh ! dit Fabien en souriant, les marins ne font pas naufrage ~ leur
derniere campagneE et ce sera la derniere dOAlbert, nOest-ce pa?

PCertes, dit Blanche. Quand nous IOaurons,ce cher frere, nous ne le
laisserons plus repartirE

BJecrois bien, murmura le vicomte, et puis, est-cequOunChamery sert
IOANgleterre?

Et les deux jeunesgensfonderent de si beaux projets, de si belles espZ-
rancessur le retour prochain du jeune marquis de Chamery, quOilsrame-
nerent un sourire sur leslsvres de la pauvre mere et un peu de joie dans
son clur.

Apres le d’ner, cependant, Fabien jugea convenable dOapprendre” la
marquise le mariage dOAndrZe.ll attendit pour cela que Blanche fzt
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sortie de la salle ™ manger et ezt passZau salon, os, chague soir, apres le
d’ner, elle se mettait au piano.

PMadame, dit Fabien ~ la marquise, jOaiappris aujourdOhui quelque
chose de bien extraordinaire.

La marquise parut ZtonnZe.

b Cette malheureuse femme, poursuivit Fabien,” qui vous faites une
pensionE

BAndrZe ? dit la marquise.
POui, fit le jeune homme.

PPeut-stre allez-vous mOapprendrequelque nouvelle infamie de cette
crZature, dit madame de Chamery avec plus de tristesse que de dZdain.

DAndrZe est mariZe, dit Fabien.

PMarizZe !

Et apres un moment de stupZfaction, madame de Chamery ajouta :
DPEt qui donc a pu Zpouser cette malheureuse enfant?

PUn homme dont IOhonneurZtait avariZ, rZpondit Fabien, M. le baron
de Chamery-Chameroy a ZpousZmademoiselle AndrZe Brunot ce matin
meme.

La marquise leva les yeux au ciel avec une expression de douleur.

PMon Dieu ! dit-elle, comme les racesdZgZnerent ! Un Chamery-Cha-
meroyE notre dernier parentE Zpouser cette fille perdue !

PMadame, reprit Fabien, vous savez que les tZnebres haessentla lu-
miere, que la fange insulte ~ |Oazurdu ciel, et que cette crZature comblZe
de vos bienfaitsE

DPAh ! dit la marquise, je sais quOellenous hait de toute la haine que le
vice porte ~ la vertuE Elle adz etre bien heureuse de trouver un homme
qui lui donne enfin le nom quOelle avait volZE

Madame de Chamery fut interrompue par |OarrivZedOundomestique
apportant une carte.

PLa personne, dit le valet, demande ~ etre introduite aupres de ma-
dame la marquise le plus t™t possible.

La marquise prit la carte et lut :

M. Rossignol, avocat.
BCe nom mOest inconnu, dit-elle. NOimporte, faites entrer.
Fabien voulut se retirer.

97



PRestez,mon enfant, lui dit la marquise, nO«tes-vouspas dZj~ mon fils,
et puis-je avoir des secrets pour vous?

M. Rossignol, ce crasseux et louche personnage que nous avons dZj”
entrevu chez AndrZe, fut alors introduit.
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crape 1.2
Chapitre

M€ Rossignol avait, gr¥%.ceaux avancesde la demoiselle Brunot, considZ-
rablement modifiZ son enveloppe et dZpouillZ son habit graisseux et
montrant la corde, son chapeau aux bords rougis et seschaussuresZcu-
IZes.Le petit homme Ztait mis comme un avocat sZrieux qui se fait cent
mille francs par an au Palais. Il avait un bel habit tout neuf, du linge
blanc, une belle cravate bien empesZeet des bottes vernies sous un pan-
talon de casimir noir. Le cuistre portait, comme toujours, son ample por-
tefeuille sous le bras, mais il avait des gants et sOappuyaitsur un jonc *
pomme dOor.Derrisre ses lunettes, ses petits yeux brillaient dOunejoie
mZchante Pet il saluala marquise dOunefason dZgagZequi donna envie
" Fabien de le jeter par la fenetre.

PQue peut nous vouloir cet oiseau de mauvais augure ? pensa le
vicomte.

PMadame la marquise de Chamery ? demanda M® Rossignol.

bCOesmoi, rZpondit la marquise en IOinvitant™ sOasseoilQue puis-je
pour vous ? ajouta-t-elle avec le ton poli et IOaisance de la grande dame.

PMadame la marquise, rZpondit le dr™le,je suis IOavocaile M. le ba-
ron de Chamery-Chameroy, votre cousin, et de madame la baronne de
Chamery-Chameroy, votre cousineE

Il appuya sur ces derniers mots avec une dZsobligeance marquZe.
D Continuez, monsieur ! fit la marquise avec hauteur.
M€ Rossignol poursuivit :

PAvant dOentreprendreun proces o+ vous perdrez bien certainement
votre fortune entiere, M. le baron de Chamery-Chameroy, mon client, a
cru convenable de vous faire proposer une transactionkE

PUn procesE une transactionE ma fortune ? murmura madame de
Chamery au comble de |OZtonnement.

Et se tournant vers Fabien:
bJe crois, dit-elle, que cet homme est fou.
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PPardon, ricana M€ Rossignol avec insolence, vous allez bien voir le
contraire !

Un moment il prit fantaisie = Fabien de saisir M€ Rossignol par le bras,
dOappeler deux laquais et de le faire mettre ~ la porte, mais il se contint.

POui, madame, continua IOhommedOQaffairesen se carrant dans son
fauteuil, tandis que madame de Chamery le regardait avec stupeur, si ce
proces sOentamevous le perdrez, et la perte de ce proces, cOesta ruine
entiere, totale, absolue de mademoiselle Blanche.

PMonsieur, interrompit la marquise avec dignitZ, je nOajamais enten-
du nommer ma fille par son prZnom devant moi, et par un inconnu que
jOai tout lieu de croire fou.

PMille excuses,dit Rossignol, cOestmademoiselle de Chamery que je
voulais dire ; mais ea ne fait rien, vous allez voir.

Fabien, jusque-I" immobile et muet, setrouva alors ~ bout de patience.
Il vint ~ Rossignol et le toisa des pieds ~ la tete.

PMonsieur, lui dit-il dOunton sec,veuillez vous expliquer nettement et
surtout plus respectueusement.

M. Rossignol supporta le regard irritZ de Fabien.
PPardon, lui dit-il, mais je ne vous connais pas et ce nOest pas " vouskE
Pinsolent !

PMonsieur, dit sanssedZconcerter M€ Rossignol, je nOapas IOhonneur
de vous conna’tre.

DPAttendez, rZpondit Fabien, je vais vous dire qui je suis.

PVoyons ? dit ironiqguement le misZrable, tandis que la marquise de-
meurait pZtrifiZe de tant dOaudace.

bJesuis le vicomte Fabien dOAsmolles; jOZpousalans un mois made-
moiselle Blanche de Chamery, et je vais vous faire jeter par la fenstre, rZ-
pondit Fabien.

DFaites, dit M® Rossignol avec tranquillitZ, mais vous aurez ruinZ
votre fiancZeE

Et, dans cette rZponse, cet homme mit une telle assurance,une telle
conviction, que Fabien tressalillit et rZprima sur-le-champ son irritation.

PParlez, dit-il, je vous Zcoute.
DAh ! fit le cuistre, ~ la bonne heure, on pourra sOexpliquer.

Et quelque dZgozt quOilleur inspir%ot,la marquise et Fabien sOZtantZsi-
gnZs " I0entendre, tous deux garderent le silence.

100



PMadame la marquise, reprit alors M€ Rossignol, M. le baron de
Chamery-Chameroy a ZpousZ ce matin votre cousineE

PPardon, monsieur, interrompit madame de Chamery avec dignitZ, je
nOajamais reconnu cette parentZ que vous Ztablissezentre la demoiselle
AndrZe Brunot et moi.

PSoit, dit M€ Rossignol. Cela ne fait rien ~ |Oaffaire.Le baron a donc
ZpousZ ce matin mademoiselle de ChameryE

BBrunot, rectifia la marquise.

PVa pour Brunot. Mademoiselle AndrZe Brunot a apportZ en dot °
M. le baron dix-neuf mille livres de rente et un testamentE

PUn testament ? sOexclama Fabien.

BbUn testament de M. le chevalier de Chamery, oncle de M. le marquis
Hector de Chamery, dont vous avez hZritZ. Et voici la copie de ce
testament.

Alors tandis que IOZtonnementle la marquise et de Fabien allait crois-
sant, M€ Rossignol tira une liasse de papiers de son portefeuille, chercha
parmi eux la copie du testament et la lut tout haut.

Madame de Chamery nOavaifjamais eu connaissancede IQexistencale
cette piece. Elle pouvait donc, jusquO™un certain point, la croire fausse.
En second lieu, elle savait que son fils vivait, et, par consZquent,
|Oexistencale son fils annulait et rZduisait ~ nZant ce testament, fzt-il de
guelque valeur.

Et cependant, cette lecture fit une telle impression sur sanature mala-
dive, sur son organisation dZlicate et nerveuse, quQellefaillit sOZvanouir
et jeta un cri.

Fabien la soutint dans ses bras.

POr donc, continua M€ Rossignol pressZde poser des conclusions, et
sans Zgard pour la dZfaillance de la marquise ; or donc M. Albert-
FrZdZric-HonorZ de Chamery Ztant mortE

Ce mot produisit un effet sublime sur la marquise.
PMort ! dit-elle ; vous prZtendez que mon fils est mort ?

Et elle se dressa ZchevelZe,|0lil en feu, les lsvres crispZes, et regarda
cet homme comme sQOil ezt ZtZ le meurtrier de son fils.

PQui vous I10a dit? comment le savez-vous?E

PDame ! ricana M€ Rossignol un peu intimidZ et jugeant prudent de
ne pas aller plus loin, depuis dix-huit annZes, ce me sembleE
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Mais, = cesderniers mots, un cri de joie sOZchappale la poitrine de la
marquise, elle retomba brisZe, mais triomphante, dans les bras de Fabien.

PAh ! dit-elle ~ ce dernier, chassezdonc cet homme, Fabien, chassez-
leE ; il ne sait pas que mon fils nOespas mort, que mon fils va venir, que
nous |IOattendond

PPauvre femme ! murmura M€ Rossignol, qui crut ~ un acces de folie,
cOest la douleur qui IOZgarZ.

Mais en ce moment la porte sOouvrit, et Blanche de Chamery entra.

PMaman ! maman ! disait-elle, une lettre de Londres, une lettre avecle
cachet de |OamirautZ.

Ces derniers mots rendirent ~ la marquise une Znergie factice.

Une fois encore elle sereleva, jeta un regard de mZpris et de triomphe
" 10Zmissaire de mademoiselle AndrZe Brunot, et lui dit:

PTenez! tenez! voil” des nouvelles de mon filsE Vous allez bien voir
quOil nOest pas mort.

Elle sOempara de la lettre que lui apportait Blanche.

Puis, au moment de rompre le cachet,elle seprit ~ trembler ; elle hZsi-
ta ; son clur battit

BMon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle, mon Dieu ! je nOose pas.
Fabien Iui prit la lettre des mains et [Oouvrit.
Cette lettre Ztait signZe dOun commissaire de |IOamirautZ.

Fabien la parcourut dOabordrapidement, puis son front plissZ par
IOinquiZtude se dZrida soudairt

DPAlbert est arrivZ ~ Londres, dit-il.

Cette phrase fit jaillir un cri de joie des lsvres de la marquise et de
celles de safille. En meme temps M€ Rossignol se sentit fort mal ~ son
aise.

Un moment meme il songea ~ gagner tout doucement la porte.

Mais Fabien, qui devina cette intention en le voyant se lever, [Qarreta
dOun regard.

DAttendez donc, monsieur, dit-il, ne faut-il pas que M. le baron de
Chamery, votre client, sache ~ quoi sOen tenif?

La lettre ZmanZe de I0amirautZ,et dans laquelle Fabien nOavaitvu
gquOunechose, cOest-"-direlOarrivZe™ Londres de M. Albert de Chamery,
Ztait coneue dans les termes suivants:
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CMadame la marquise,

CChargZ par lordE de rechercher dans les archives et les correspon-
dancesde IOAmirautZles renseignements que vous lui demandiez relati-
vement ~ M. votre fils, je mOempresse de vous les transmettre.

CM. le marquis Albert-FrZdZric-HonorZ de Chamery a donnZ sa dZ-
mission dOenseignele la marine anglaise au service de la Compagnie des
Indes, le 8 avril de IOannZe derniere.

CCette dZmission, adressZe au conseil de IOAmirautZ, a ZtZ acceptZe.

CLa nouvelle en est parvenue ~ M. de Chamery, qui sOesembarquZ
sur-le-champ pour |OEurope ~ bord dOun brick de commerce.
M. de Chamery estarrivZ ~ Londres le 5 novembre de la meme annZe,et
sOesprZsentZ,si jOercrois les registres de IOAmirautZ,le meme jour, dans
les bureaux de la marine, o+ ses papiers ont ZtZ visZsE

PMon Dieu ! interrompit la marquise, le 5 novembre ! et nous sommes
en fZvrierE Il a donc mis quatre mois ~ venir de Londres ~ Paris ?

bCQOest Ztrange, en effet, murmura Fabien.
Et il poursuivit :

CM. de Chamery a dz sOembarquepour la France” bord dOunnavire
franeais, la Mouette.E

bLa Mouette! dit Rossignol, le brick la Mouette!
DEh bien ! fit M. dOAsmolles, apres?

PMais alors, sOZcrieRossignol avec une joie impudente et sauvage,
mais alors, sOilsOesembarquZ sur la Mouette, il est mort, votre filsE La
Mouette sOesperdue corps et biens, il y a trois mois, en allant de Liver-
pool au Havre.

Madame de Chamery poussa un cri et tomba inanimZe dans les bras
de sa fille.

Le misZrable IQavait frappZe ~ mort.

Ce qui se passa alors est impossible ~ redire. DOunepart, on vit
Blanche de Chamery, Zperdue, soutenir samere et appeler au secoursen
se suspendant au cordon dOunesonnette. De IQautre,Fabien dOAsmolles,
qui sOZtait prZcipitZ sur Rossignol et IQavait saisi " la gorge

DAh ! misZrable! dit-il avec la rage du dZsespoir, misZrable! tu viens
de tuer madame de Chamery et tu mZrites I0Zchafaud, assassin

PL%.chez-mol hurla Rossignol, je soutiens ce que jOaidit, la Mouette
sOesfperdue corps et biensE Personne nOaZchappZ, entendez-vous ?

~
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personne. Et mon client, M. le baron de Chamery, gagnera son procssE
Vous verrez comment je me nommeE

Rossignol nOacheva pas.
Au coup de sonnette de Blanche, plusieurs domestiques accoururent.
Fabien leur jeta IDhomme de chicane, qui se dZbattait en hurlant.

DEmportez cet homme, ordonna-t-il, emportez-le et rouez-le de
coups ! Faites-le pZrir sous le b%oton, il vient de tuer votre ma’tressé

Deux laquais serusrent sur Rossignol, IOZtreignirent,ui mirent la main
sur la bouche et le saisirent "~ la gorge pour Ztouffer sescris. Puis ils al-
laient IOentra’neret obZir ~ la lettre aux ordres de Fabien, tandis que les
autres serviteurs sOempressaientiupres de madame de Chamery Zva-
nouie, lorsquOun nouveau personnage se montra tout ~ coup sur le seuil.

CcOZtaiun jeune homme. Un jeune homme de vingt-huit ans environ,
grand, mince, aux cheveux blonds, au teint IZgerement bruni par le soleil
des tropiques. Il portait |Ouniformede petite tenue de la marine anglaise,
et malgrZ le trouble extraordinaire oe ils Ztaient tous les deux, Blanche et
Fabien,” la vue de cetuniforme, Ztoufferent une exclamation de surprise
et comme un cri dOangoisse et de joie en meme temps.

NOZtait-cepoint I° cet homme dont ~ IOheurememe Rossignol venait
dOannoncela mort et qui apparaissait comme un fant™mepour lui don-
ner un dZmenti ?

Ce jeune homme sOarreta gravement sur le seuil et regarda Rossignol.

DPEst-cel” cet homme, dit-il, qui prZtend que tous les passagersde la
Mouettesont morts ?

POui, touskE balbutia Rossignol dOune voix ZtranglZe.

DExceptZ moi, Albert-FrZdZric-HonorZ de Chamery, dit le jeune
homme.

Deux cris de joie, une exclamation de rage et dOeffroi, retentirent en
meme temps.

Fabien et Blanche sOZtaienZlancZsvers le marin. Rossignol voulait
fuir.

BChamery, mon frere ! dit alors Fabien dOAsmolles,cet homme vient
de tuer votre mere.

Le marin se prZcipita dans la chambre voisine, o» dZj~ Blanche [Qavait
prZcZdZ.
DMa mere ! ma mere ! murmura-t-il.
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Madame de Chamery Ztait toujours Zvanouie.
On envoya chercher un mZdecin.
Le mZdecin accourut, lui prodigua ses soins, la fit revenir " elle.

Mais, ainsi que IOavaitdit Fabien, Rossignol avait frappZ ~ mort cette
organisation frele et maladive dZj".

La marquise, ayant repris sessens, promena un regard ZgarZ autour
dOelle,un regard brillant de fievre et de dZlire, et elle ne reconnut ni
Blanche, ni Fabien, ni cefils plein de jeunesseet de vie pour lequel elle
mourait. Elle les regarda en riant, et le dZlire la prit, un dZlire qui dura
plusieurs heures et ne fit place qu®™ une sorte de torpeur et
dOinsensibilitZ qui ne lui permit pas de reconna’tre son filsE

PMadame la marquise, dirent les mZdecins appelZs, ne passerapas la
nuit.

Vers trois heures du matin, madame de Chamery mourut sans avoir
recouvrZ la raison et put bZnir Fabien, sa fille et le jeune marin age-
nouillZs, en pleurs, au pied de son lit.

E quarante-huit heures de I, deux hommes, setenant par la main, si-
lencieux et graves, revenaient ~ pied du cimetiere du Sud, oe ils avaient
conduit madame la marquise de Chamery ~ sa derniere demeure, dans
un caveau de famille.

CcOZtaiente vicomte Fabien dOAsmolleset ce jeune homme arrivZ pour
recueillir le dernier souffle de celle quOil disait stre sa mere.

lls descendirent ainsi les hauteurs de Montparnasse jusquO’la rue de
Verneuil. Mais I", le marin regarda fixement Fabien.

DMon ami, mon frere, car tu le seras, Fabien, dit-il dOunevoix affec-
tueuse, et tu feras le bonheur de notre Blanche bien-aimZeE

DOh ! oui, murmura Fabien Zmu.

DEh bien ! continua le marin, tu vas mOaccompagnerEil me reste un
dernier devoir ~ remplir.

Fabien tressaillit.

DBIl est un homme, poursuivit le compagnon de Fabien, un gentil-
homme sanshonneur, qui, non content de prostituer son nom ~ une fille
perdue, a ZpousZles rancunes de cette fille, sahaine de notre maison, et
cet homme a tuZ notre mere.

bCOest vrai, dit Fabien.
DbCet homme, je vais le tuer.

105



DSoit! fit simplement le vicomte.

Et tous deux serendirent rue Saint-Florentin, oe le baron de Chamery-
Chameroy sOZtaiinstallZ apres son mariage, peu soucieux de savoir dOoe
provenait le luxueux mobilier de mademoiselle AndrZe Brunot.
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crave 1.3
Chapitre

On le devine, cethomme qui Ztait apparu ~ |Oh™tale la rue de Verneuil,
au moment o* Rossignol sOZcriaijue tous les passagersde la Mouette
avaient pZri ; cethomme qui sOannoneaitomme Albert de Chamery, qui
avait sanglotZ en fermant les yeux de la marquise ; que Fabien, au cime-
tiere, avait ZtZobligZ de soutenir pour |Oempecherde setrouver mal, cet
homme enfin qui voulait tuer le baron de Chamery-Chameroy, cOZtait
Rocambole.

Jamaisimposteur nOZtaientrZ dans une famille au milieu de circons-
tances plus dramatiques, plus saisissanteset dans de meilleures condi-
tions. Il arrivait au moment oe saprZtendue mere se mourait, et il don-
nait toutes les marques du plus profond, du plus sincere dZsespoir.

Lorsque le vZritable Albert de Chamery avait disparu, Blanche, sa
slur, Ztait au maillot. Il nOyavait plus ~ IOh™telucun des serviteurs qui
sOytrouvaient lors de cette disparition. Enfin la marquise Ztait morte sans
recouvrer sesfacultZs. Quant ~ Fabien, on sOersouvient, il Ztait venu la
premiere fois ~ Paris, il y avait douze ou treize annZes seulement.

Or, en le voyant muni des papiers du vZritable marquis Albert de Cha-
mery, qui donc ezt pu nier |OidentitZ de Rocambole?

DQailleurs,|OZlsvede sir Williams Ztait devenu, quant aux formes, un
gentleman accompli. Celui qui sOZtainommZ tour ~ tour le vicomte de
Cambolh, le marquis don Inigo de los Montes, sir Arthur Rocambo,
gentilhomme anglo-indien, avait fini par acquZrir des habitudes, des ma-
nieres vZritablement aristocratiques Det un vrai gentilhomme devait sOy
tromper.

COQest ce qui arriva "~ Fabien.

Le vicomte dOAsmolles,tout entier, du reste,” la douleur de Blanche
de Chamery, qui devenait la sienne, ne douta pas un seul instant quOil
ezt pres de lui le vrai marquis de Chamery.
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Rocambole avait trouvZ un roman fort simple pour expliquer com-
ment, ZchappZpar miracle au dZsastrede la Mouette,il nOarrivait™ Paris
gue trois mois apres ce dZsastre.

Au moment o+ la Mouettetouchait, il avait compris, en marin, que tout
Ztait perdu, et il sOZtaijetZ” la mer. Mais la Mouetteavait touchZ loin de
terre, et si bon nageur quQilfzt, il avait fini par se cramponner ~ un dZ-
bris du navire, et recommander son %.me" Dieu, tandis quOunelame
IOengloutissait.E partir de ce moment, le jeune homme prZtendait avoir
perdu connaissance,et nOstrerevenu ~ lui que longtemps apres. Il sOZtait
alors trouvZ "~ bord dOunnavire inconnu qui IQavaitrecueilli, sansdoute
au moment oe il disparaissait pour toujours sous les vagues. Ce navire
Ztait danois. Il faisait voile vers IOAmZrique, et lorsque, completement
ma’tre de sa raison, Rocambole avait voulu demander quOonle m”t °
terre, il avait dZj” doublZ le cap Finistere, et le capitaine ne pouvait ob-
tempZrer ~ son dZsir. Rocambole Ztait donc allZ en AmZrique, dOos il
revenait.

On le voit, tout cela Ztait si vraisemblable, que personne nOypouvait
trouver rien de louche, et la douleur quOiltZmoigna de la mort de la mar-
quise acheva de complZter IQillusion.

Le prZtendu marquis de Chamery, ~ qui, du reste, nous donnerons
souvent cenom, seprZsentadonc avec Fabienrue Saint-Florentin, chezle
baron de Chamery-Chameroy.

Les nouveaux Zpoux commeneaient par la lune rousse leur existence
conjugale. Depuis deux jours, mademoiselle AndrZe Brunot de Chamery
serepentait amerement dOavoirZpousZM. le baron de Chameroy, un dZ-
bauchZ perdu de dettes et dOhonneur,et sur lequel on ne pouvait plus
fonder aucune espZrance,du moment o* D ainsi que M€ Rossignol,
meurtri et contusionnZ, Ztait venu le lui apprendre b,le jeune marquis de
Chamery existait.

Les gens dOAndrZene connaissaient ni Fabien, ni, ~ plus forte raison,
Rocambole. lls les introduisirent au salon, et dirent que M. le baron et
M ™€ |a baronne Ztaient chez eux.

M. le baron de Chameroy, qui se trouvait dans la chambre de sa
femme, se montra sur-le-champ et reconnut Fabien, quOilavait rencontrZ
autrefois, et quOil savait «tre fiancZ ~ Blanche de Chamery.

Le baron devina ce que Fabien lui voulait, mais Fabien le salua silen-
cieusement et sembla vouloir laisser la parole ~ son futur beau-frere.

Rocambole fit un pas vers le baron:
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BMonsieur de Chameroy ! dit-il.

PCOest moi, rZpondit le baron.

bJe me nomme le marquis Albert de Chamery, dit Rocambole.

Le baron salua et garda le silence.

Rocambole le toisa avec la hauteur dOun grand seigneur vZritable
DEst-ce que vous ne devinez pas le but de ma visite ici? demanda-t-il.
PMonsieurE

Rocambole continua dOunevoix grave et triste, qui ne manquait ni
dOonction ni de noblesse

Pll y a quarante-huit heures, monsieur, je suis rentrZ dans la maison
paternelle que jOavaiduie depuis dix-huit annZes.JOyai trouvZ ma mere
frappZe ~ mort par un misZrable qui sedisait envoyZ par je ne sais quelle
fille perdue, quelle voleuse de nomE

DMonsieur ! sOexclama le baron.

PAttendez ! fit impZrieusement Rocambole. JOallit fille perdueet vo-
leusede nom, laquelle, en vue dOunehonteuse spZculation basZesur les
probabilitZs de ma mort, venait dOstre ZpousZepar un de ces hommes
dZgZnZrZsE

DAssez, monsieur, dit le baron, ” qui le rouge monta au visage, je vous
comprends et je suis ~ vos ordres.

PJOy compte.

BDemain, oe vous voudrez.

PNon pas, dit le prZtendu marquis de Chamery, " IQinstant.

D Soit, monsieur. Quelles sont vos armes?

bPeu mOimporte! IO0ZpZe, si vous voulez.

Fabien se dirigea le premier vers la porte, Rocambole le suivit, et
M. de Chamery allait sortir avec eux, lorsque la nouvelle baronne, ma-
dame AndrZe de Chamery, semontra sur le seuil. Comme "~ son mari, la
vue de Fabien lui laissa comprendre ce qui allait se passer.Le vicomte
dOAsmolles IOenveloppa dOun regard plein de mZpris

DLaissez-moi passer,madame, lui dit-il tout bas; peut-stre serez-vous
veuve dans une heure, et alors pourrez-vous Zpouser Roland de Clayet.

Et il passahautain et fier devant cette femme, que ce dZdain supreme
courba jusquO terre.
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PMessieurs, dit le baron de Chameroy lorsquOilsfurent arrivZs dans la
cour, je nOai pas de tZmoin.

PMonsieur, rZpondit Rocambole, faisons vingt pas dans la rue, nous
rencontrerons bien certainement quelque tZmoin.

PbSoit, dit le baron.
Rocambole avait eu raison.

Tandis que Fabien et lui montaient dans la voiture de place qui les
avait amenZsrue Saint-Florentin, et couraient chez Devismes chercher
des ZpZes,le baron de Chameroy descendit ~ pied la rue Royale et ren-
contra, avant dOarriver” la Madeleine, un jeune dandy de sa connais-
sancequi sOemallait au Bois au pas de son cheval. Le baron IQaborda]ui
apprit quOilvenait dOstrecruellement insultZ, et que son adversaire dZsi-
rait se battre sur-le-champ.

DTres bien ! lui rZpondit le cavalier interpellZ, je suis ~ vos ordres.

PCes messieurs, dit le baron, mOontdonnZ rendez-vous dans une
heure, dans les fondrieres du prZ Catelan. lls apporteront des ZpZes.

DAllons, dit le cavalier, qui mit pied " terre, laissason cheval ~ son do-
mestique et monta avec M. de Chameroy dans un cabriolet vide qui
passait.

En moins dOuneheure, ils eurent atteint le rendez-vous. Fabien et Ro-
cambole sOytrouvaient dZj. lls avaient apportZ une paire dOZpZest des
pistolets. Fabien avait prZvu le casoe son jeune ami viendrait ~ stre mis
hors de combat par une blessure IZgere et, montrant les pistolets au
baron :

PVous voyez, monsieur, lui dit-il, que je suis bien dZcidZ "~ succZder,
sOil le faut, au marquis de Chamery.

PDans cecas-I", rZpondit insolemment le baron, vous dZfendrez la dot
de votre femme.

PMonsieur, dit sans sOZmouvoirle vicomte, la fortune de mademoi-
selle de Chamery a de plus hautes protections. Elle est sauvegardZe par
la justice dOunpays o+ jamais un homme perdu de dettes et de dZbauche
nOa dZpouillZ une famille honnete.

Et Fabien, qui avait prononcZ cesmots tout bas,tourna brusquement le
dos © M. de Chameroy. Ensuite il sOapprochadu jeune dandy et fit son
mZtier de tZmoin.

Les conditions dOunerencontre sont bient™trZglZessur le terrain. Les
deux adversaires mirent habit bas et tomberent en garde.
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PMa parole dOhonneurl pensa Rocambole, en la mZmoire de qui les
souvenirs de sesdiffZrentes rencontres revinrent en foule, je ne me suis
jamais battu pour une aussi noble cause. Oh! sir Williams, si tu me
voyais tirer IOZpZe pour venger ma noble mere la marquise de Chameryl

Et le faux marquis, se souvenant de samerveilleuse adresseet de cefa-
meux coup des mille francsprofessZen secretpar un portier de la rue Ro-
chechouart, le faux marquis attaqua son adversaire avec ce sang-froid et
cette science prudente qui font le tireur consommZ.

M. de Chameroy nOZtaipas non plus un adversaire ~ dZdaigner. Il ap-
partenait ~ la vieille Zcole dOescrimefraneaise, portait le corps droit, le
jarret tendu, tirait silencieusement, ne rompait et ne se fendait jamais.
Malheureusement il apportait en ce moment, sur le terrain, une infZriori-
tZ morale rZunie ~ une profonde irritation. LOhommegquOQilavait pour ad-
versaire lui coztait soixante-quinze mille livres de rente, et cet homme
|OavaittraitZ comme le dernier des misZrables.En secondlieu, cethomme
venait venger samere. COer¥tait plus quOilne fallait pour jeter un grand
trouble dans I0%.me et dans le jeu du baron de Chameroy.

Rocambole, au contraire, Rocambole le bandit audacieux et sansfoi ni
loi, IOhommequi, une fois entrZ dans la peau du vrai marquis de Chame-
ry, Ztait rZsolu ~ jouer consciencieusementson r™|e,Rocambole arrivait
sur le terrain avec tout le calme dOunjoueur de profession qui sait quel
est I0enjeu de la partie quOil entame.

PQui donc oseradouter que je ne sois le marquis de Chamery, sOZtait-
il dit, lorsque jOaurai tuZ IOhomme qui a tuZ ma prZtendue mer@

Cette pensZeezt suffi pour assurer une grande supZrioritZ morale "
IOZIsve de sir Wiliams. Le combat fut acharnZ, mais court,
M. de Chameroy se dZfendit avectoute [O0ZnergielOunhomme qui sesent
condamnZ, il blessameme deux fois son adversaire ; mais enfin celui-ci,
dont le sang coulait ~ IOZpauleet au bas-ventre, employa le fameux coup
des mille francs,se fendit ~ fond et coucha le baron de Chamery-Chame-
roy tout de son long sur le sol.

bJe crois quOil a son compte, pensa Rocambole. Et il dit tout haut
DMa mere est vengZe!

Les blessuresdu faux marquis Ztaient IZgeres. Cependant il fut obligZ
de sOappuyessur le bras de Fabien pour regagner leur voiture, tandis que
des gardiens du Bois, accourus, aidaient le jeune dandy ~ transporter
dans la sienne le baron de Chamery-Chameroy, qui respirait encore,
mais dont I0Ztat Ztait des plus alarmants.
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Deux jours apres, un petit journal contenait le fait Parissuivant :

CUn duel, dont le point de dZpart mystZrieux et les suites dramatiques
prZoccupent au plus haut degrZ la curiositZ universelle, a eu lieu avant-
hier vers quatre heures, au Bois de Boulogne, entre deux hommes appar-
tenant au monde aristocratique du faubourg Saint-Germain.

CM. le marquis de CE et M. le baron de CE-CE, son parent ZloignZ,
sesont rencontrZs” 10ZpZele marquis de CE a ZtZblessZ" |0Zpauleest au
bas-ventre, mais sans gravitZ rZelle.

CM. le baron de CE-CE a reeu, au contraire, un coup dOZpZeyui
laisse peu dOespoirde le sauver. Le baron Ztait mariZ depuis trois jours
seulement. Il para’t meme que ce mariage a ZtZune des causesde ce duel
funeste. M. de CE-CE avait ZpousZune de cesfemmes non avouables,
quOunebeautZ merveilleuse et un esprit pervers rendent dOautantplus
dangereusesk E

Ici le journaliste selivrait =~ une longue dissertation morale, racontait
assez vaguement IOhistoire du testament exhumZ, et finissait en ces
termes:

CM. le marquis de CE, qui estrevenu ~ Paris pour y recueillir, hZlas!
le dernier soupir de la marquise samere, a racontZ ainsi, nous assure-t-
on, sa mystZrieuse disparition :

Cll sOZtaizchappZde IOh™tagdaternel pour se soustraire ~ une correc-
tion que lui voulait infliger son prZcepteur, et bient™t ZgarZdans Paris, il
avait gagnZ les quais et suivi le bord de la SeinejusquO’la gare des ba-
teaux ~ vapeur qui, ~ cette Zpoque, faisaient le trajet de Paris au Havre.

CLOenfantayant suivi la foule qui serendait en h%otesur le pont dOun
bateau pret ~ partir, sanstrop savoir ce quQilfaisait ni o« il allait, setrou-
va emmenZau Havre. En route, on lui demanda son nom, quOilse refusa
" dire par esprit de fiertZ. Le capitaine du vapeur se dZcida alors "~ le re-
mettre aux mains dOuncommissaire de police : mais IOenfantparvint en-
core~ sOZchapperrra une partie de la nuit sur le port, fut rencontrZ par
des matelots anglais, qui sOeremparerent et embarquZ comme mousse.
LOenfantprodigue a fait son chemin, et il revenait ~ Paris, il y a trois
jours, officier de la marine anglaise, possesseurde beaux Ztats de service,
et il trouvait sa mere au lit de mort.

CMadame la marquise de CE a succombZ” 10Zpouvanteque lui ont
occasionnZeles menacesdu baron de CE-CE et de safemme, qui fon-
daient sur la mort probable du marquis de CE des espZrancesdont les
tribunaux auraient eu ~ conna’tre. E

~
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Tel Ztait le long rZcit qui piqua vivement la curiositZ publique.

Le prZtendu marquis de Chamery, que sesblessures contraignirent "
garder le lit pendant quelques jours, devint le lion du moment. On
sOinscrivit en foule ~ IOh™tel de Chamery.

La premiere fois que le vicomte Fabien dOAsmollessortit, donnant le
bras © son futur beau-frere, faible encore, mais convalescent, les deux
jeunes gens reeurent une ovation.

Telles Ztaient les circonstances dramatiques, Zmouvantes, au milieu
desquelles IOaudacieuxZleve de sir Williams, I0imposteurRocambole, ar-
riva ~ Paris, sous le nom et muni des papiers de IQinfortunZ marquis de
Chamery.

Trois mois apres, il rencontrait sir Williams dans la baraque des sal-
timbanques du boulevard du Temple, sous les oripeaux du sauvage
OOPenny.

Que sOZtait-ibassZpour le nouveau marquis de Chamery pendant ces
trois mois ?

Quel reve ambitieux avait donc fait cethomme, parvenu dZj” ~ secrZer
une famille, un nom et soixante-quinze mille livres de rente, quOilavait
besoin de nouveau de la perverse intelligence de sir Williams ?

COeste que nous allons apprendre bient™t,de sapropre bouche, en le
retrouvant rue de Surene, dans ce petit entresol, oe il avait conduit sir
Williams et mandZ le mZdecin crZole qui guZrissait toutes les maladies
engendrZes sous les tropiques.

Il ne suffisait point au fils adoptif de la veuve Fipart dOetre marquis,
riche, entourZ dOune famille patricienne: il voulait plus encore !
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crepe L4
Chapitre

Rocambole fit passer le mZdecin crZole dans sa chambre " coucher.
OOPenny, toujours " table, mangeait avec une voracitZ sauvage.

Comme le public du boulevard du Temple, comme Rocambole lui-
meme, le docteur recula involontairement ~ la vue du sauvage, tant il
Ztait hideux. Mais celui-ci ne parut point sOapercevoirquOunnouveau
personnage venait dOentrer, et il continua ™~ manger.

PVoil" ce malheureux, docteur, dit le prZtendu marquis de Chamery.

Le premier mouvement de rZpulsion passZ,le muld%tre sOapprocha
dOOOPenny, prit un flambeau et le plaea tout pres de cet horrible visage.

OOPenny ne sourcilla point.

DEh bien ? demanda Rocambole: car le mZdecin avait examinZ silen-
cieusement le chef australien.

DEh bien ! rZpondit enfin le mul%tre,je crois remarquer une chose as-
sez bizarre.

BLaquelle ?

bCOesgue ce malheureux a ZtZ victime de tous ces tatouages et de
toutes ces mutilations en deux fois diffZrentes.

PVous croyez ? fit ingZnument le jeune marquis de Chamery.

bDOabord,continua le mZdecin, la face a subi de profondes brZlures,
des brzlures telles quOellesnOontpu «tre produites que par la dZtonation
dOune arme ~ feu chargZe ~ poudre.

bCOest bizarreE Les sauvages connaissent donc les armes " fe?

Et Rocambole mit une nasvetZ dOadolescent dans cette question.

PQuelques-uns, rZpondit le mul%otre.

DAinsi, il a ZtZ brzlZ ?E

PDOabord Ensuite, mais longtemps apres, ~ six mois dOintervallepeut-
stre, il a subi des tatouages.
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DCeci est plus bizarre encore.

DEn effet, car les sauvagescommencent par tatouer leurs prisonniers.
Je ne puis donc mOexpligquer cela que dOune faeon.

DAh |
bDOabord, il est presque certain que cet homme ainsi mutilZE
Dbll est muet, observa Rocambole.

PCet homme ainsi mutilZ, ainsi brzlZ, a dz tre victime de quelque
atroce vengeance.

PVous croyez ?

DIl est probable quO|Iaura ZtZ abandonnZ ensuite, sur quelque plage
de IOAustralie, et quOalors les sauvages sOen seront emparZs.

Cette perspicacitZ du docteur mul%otre ne laissa pas que dOinquiZter
notre ami Rocambole.

COh ! oh ! pensa-t-il, ce mZdecin me para’t avoir le don de divination.
AttentionE E Et il reprit tout haut :

PCe que vous dites I", docteur, me remet en mZmoire un fait auquel
dOabord je nOavais attachZ aucune importance.

DAh ! fit le docteur, qui replasa le flambeau sur la table et sOassien
face dOOOPenny. Voyons.

P Cet homme, ma’tre timonier ~ bord de mon navire, et excellent ma-
rin, du reste, sOZtaiattirZ la haine de |OZquipagepar sa sZvZritZextreme
envers les matelots et les mousses.

Rocambole sOQinterrompit et regarda IOhomme tatouZ.

OOPennymangeait et paraissait Ztranger ~ ce qui se disait autour de
lui.

Mais Rocambole avait une trop grande connaissancedu caractere de
sir Williams pour se laisser prendre ~ cette apparente impassibilitZ. Elle
lui parut, au contraire, dOunbon augure pour cette intelligence quOQilcrai-
gnait avoir dz beaucoup souffrir. Il reprit

PLes matelots indigenes surtout que nous avions ~ bord, le dZtestaient
cordialement et lui avaient vouZ une de cesbonnes haines des mers in-
diennes que rien au monde ne saurait assoupir. Cet homme se nomme
Walter Bright. Il connaissait cette haine ; mais en bon marin anglais qui
croit que la discipline et le respect dZ aux supZrieurs constituent la
meilleure Zgide, il ne sOen prZoccupa point davantage.

DEt vous croyez donc, observa le mul%otre, que ces brzlureSE
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DAttendez, docteur. Walter Bright avait fait son temps de service et |l
Ztait libre de quitter la marine de la Compagnie quand bon lui semble-
rait. Il vint me voir un jour, dans ma cabine,” bord dOunschooner que je
commandais et sur lequel il Ztait mon ma’tre dOZquipagell mOapportait
sa dZmission. On lui offrait le commandement dOunejonque chinoise et
une tres forte paye pour conduire des Zmigrants en Californie. Les mines
de la Californie venaient alors dOstredZcouvertes, et les races asiatiques
commeneaient = sOyporter. JOobtinda radiation de Walter Bright, et il
partit. Mais la veille du jour oe la jonque appareilla, plusieurs de nos ma-
telots indiens dZserterent, et nous appr’mes quOilsavaient ZtZgagnZspar
|Garmateur chinois.

DPAh ! dit alors le docteur, qui avait ZcoutZavec une grande attention
le petit roman improvisZ par Rocambole, je devine tout maintenant. En
mer, |0ZquipagesOestZvoltZ, et Walter Bright a ZtZdZfigurZ, mutilZ, puis
abandonnZ dans une "le quelconque.

bCOest ce que je prZsume.

En ce moment OOPennyjusque-I" impassible, se retourna et regarda
curieusement avec son reste dOlil le docteur et Rocambole.

DAttendez, dit celui-ci, je vais lui parler en anglais, car il ne sait pasun
mot de franeais.

Et, en anglais, Rocambole demanda ~ Walter Bright sOinOavaitpas ZtZ
mutilZ par son Zquipage rZvoltZ.

Le prZtendu sauvage parut Zcouter avec beaucoup dOattention, et
comme sOihOavaitpoint compris dOabord,ou que la voix qui rZsonnait”
ses oreilles ezt ZvoquZ chez lui des souvenirs ™~ moitiZ effacZsE

Et puis, tout ~ coup, il hocha vivement la tete de haut en bas, dOunéa-
*on affirmative.

PVoyez-vous ? fit le docteur, ZmerveillZ de sa propre perspicacitZ.

DEh bien! dit Rocambole, maintenant que voici un fait = peu pres
Zclairci, revenons " notre consultation.

bPardon, observa le docteur, une question encore je vous prie.
DFaites.

PO- avez-vous trouvZ cet homme ?

PPar I0effet du hasard, ce soir, dans une baraque de saltimbanques.
DPEt vous IOavez reconn®

DOui.
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Bll ne doit pourtant pas se ressembler beaucoup, "~ prZsent?
bCOest vrai. Mais voyez cette cicatrice quOil a I, sous le sein droit.
BCOest un coup dOZpZe de combat, dit le docteur.

bCOest cela que je IOaireconnu, et me voici obligZ de vous faire une
autre histoire, ajouta Rocambole.

BVoyons cette histoire ? demanda le docteur mul%otre.

PWalter Bright, dit Rocambole, mOasauvZ la vie. Il a resu ce coup
dOZpZeour moi. JOZtaialors simple midshipman. JemOZtaipris de que-
relle un soir, dans une maison borgne de Calcutta, frZquentZe par les ma-
rins, avec un de mes camarades. Mon rival Ztait ivre, je nOZtais que gris.

Selon IOusageanglais, je voulais boxer, mais il tira son ZpZeet se rua
sur moi. Au moment oe il allait mOatteindre,un homme se jeta entre
nous, et tomba presque aussit™tfrappZ en pleine poitrine du coup qui
mOZtait destinZ. COZtait Walter Bright.

DAh ! je comprends, dit le docteur.

PLe pauvre diable, de la vie duquel on dZsespZralongtemps, poursui-
vit Rocambole, avait donc acquis un droit Zternel © ma reconnaissance.
Vous voyez que la Providence mOapermis dOenuser. Ce soir, les ori-
peaux dont il Ztait couvert et sa laideur Zpouvantable ont attirZ mon at-
tention. Puis, la vue du coup dOZpZenOdait tressaillir, et jOaeu I0idZale
mOapprocher de lui, et de lui dire ~ IQoreille

CPb Ne tOappelles-tupas Walter Bright ? Alors, comme il a manifestZ
une vive Zmotion, je nOaiplus doutZ. Pour quelques louis jetZsaux sal-
timbanques, je mOersuis rendu propriZtaire et je IOaiamenZici, songeant
" vous, " votre habiletZ merveilleuse.

Le docteur salua.

DBEt jOapensZ que vous pourriez peut-stre, sinon le guZrir, du moins
attZnuer un peu sa laideur. Vous comprenez, mon cher docteur, acheva
le faux marquis, que ma fortune me permet de faire un sort ~ ce pauvre
diable et si nous pouvions faire dispara’tre ces horribles tatouagesE

Le docteur reprit le flambeau.

Puis il fit lever OOPenny et examina de nouveau son hideux visage
DBCe sont bien I, dit-il, des tatouages de IOAustralie.

PPourront-ils sOeffacer?

bJe le crois.

DEt les brzlures ?
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DAh ! ceci est une autre affaire. Il nOy faut pas songer.
PMaisE les yeux ?

PLOunestcompletement Zteint, IOautreest bien malade. Du reste, ache-
va le docteur en selevant, je reviendrai demain ~ dix heures. |l me faut le
grand jour pour que je puisse me prononcer en dernier ressort.

P Soit. E demain, dix heures.
Rocambole reconduisit le mul%otre et revint pres dOOOPenny.

PMon vieux, lui dit-il alors en lui frappant sur I0Zpauletu le vois, on
va essayerde te refaire une autre binette,comme nous disions autrefois.
Jene te promets pas, par exemple, quOorte rendra joli gareon, et que tu
auras dZsormais des chancesde plaire " ta belle-slur, la comtesseJeanne
de Kergaz, mais enfin on fera ce quOon pourra.

Un horrible sourire passasur la face de sir Williams, car nous pouvons
bien ~ prZsent lui donner ce nom.

DAh ! dit Rocambole, jOaprononcZ un nom qui te produit toujours de
|Oeffet.COesbienE on verra ~ faire quelque chose pour toi. E prZsent,
continua-t-il, tu comprends que M. le marquis de Chamery ne peut pas
raisonnablement dZcoucher toute une nuit de son h™tel.JOaune siur,
mon bonhomme, un beau-frere, un Ztat dans le monde. Il faut avoir des
miurs.

Rocambole sonna. Le valet de chambre parut.

DPTu vas dZshabiller ce pauvre diable, et ce ne serapas long, dit le faux
marquis en riant et montrant au valet les plumes et le caleson rouge qui
formaient toute la toilette dOOOPenmytu le coucherasdans mon lit et tu
en auras le plus grand soin jusqu®”™ mon retour.

DPOui, monsieur, fit le valet de chambre, qui sOinclinaavec tout le res-
pect dOun valet grassement payZ.

DTu chercherasdans la garde-robe que jOaici, ajouta le jeune homme,
des habits qui puissent lui aller, et tu le vetiras convenablement demain
matin, pour IOarrivZe du docteur.

Ayant fait cette derniere recommandation, Rocambole reprit son pale-
tot et sOen alla.

En remontant dans son coupZ, il dit au cocher:
DE IOh™tél

Le coupZ partit avec la rapiditZ de IOZclairet arriva bient™true de
Verneuil.
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Les deux battants de IOh™tetle Chamery sOouvrirentdevant lui. Le
suisse quitta prZcipitamment sa loge et vint dZplier le marchepied.

Rocambole descendit nonchalamment de voiture, en homme qui nOest
jamais sorti ~ pied.

Le suisseremit ~ son ma’tre une lettre arrivZe dans la soirZe.Le mar-
quis |Oouvrit et lut:

CLe duc et la duchessede Sallandrera prient M. le marquis Albert de
Chamery de leur faire IOhonneurde venir d’ner chez eux le mercrediE
du courant. E

PHZ ! hZ! murmura Rocambole, il para’t que mes affaires vont bien
par 'E onira !

Le lendemain, lorsque M. le marquis de Chamery serendit rue de Su-
rene, o« il avait laissZsir Williams, il trouva le sauvage apocryphe enve-
loppZ, par les soins du valet, dans une grande robe de chambre, coiffZ
dOunbonnet de velours, et dZj> dans les mains du docteur mul%tre,qui
continuait ~ IOexaminer avec une grande attention.

PMaintenant, dit celui-ci © Rocambole, je suis = peu pres certain de
faire dispara’tre les tatouages.

Il entra’na Rocambole dans la piece voisine et lui dit tout bas :

bJerZponds de rendre ~ cet homme un visage fort laid, mais non plus
hideux, et dont on pourra attribuer les coutures =~ un accident quel-
conque, comme |OexplosiondOunechaudiere de bateau ~ vapeur, par
exemple ; mais je crains que le traitement que je vais lui faire subir
nOacheve de le rendre aveugle.

bDiable ! murmura le jeune homme.

Et laissant le docteur, il retourna dans la piece o Ztait sir Williams, et
lui dit en anglais, en plasant devant lui une plume et de IOencre:

DSais-tu encore Zcrire?

Sir Williams prit la plume et trasa dOuneZcriture tremblZe mais lisible,
ces mots:

bJe me souviens de tout et jOai soif de me venger.

PBien, dit Rocambole. Maintenant comme ce sera, hZlas! la seule ma-
niere de converser avec moi, et que, parfois, nous pourrons etre dans
|OobscuritZ, essaye dOZcrire en fermant ton lil unique.

Sir Williams reprit la plume
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PBJeseraistout ~ fait aveugle Zcrivit-il, queje devineraisnesennemis’ leur
simple contact.

bParfait, mon vieux.
Et Rocambole rejoignit le docteur :

PBah! lui dit-il, vous pouvez traiter le bonhomme, il nOaas besoin de
son il.

Un mois apres la scene que nous venons de raconter, nous eussionsre-
trouvZ Rocambole et sir Williams dans le petit appartement de la rue de
Surene.

Certainement, la jolie bohZmienne du boulevard du Temple, Fanfre-
luche, son Zpoux, et mossieuBobino, leur patron, nOauraientpoint recon-
nu leur ancien pensionnaire OOPennyOOPennypu plut™tsir Williams,
Ztait mZtamorphosZ.DOabordau lieu de son costume composZdOuncale-
*0n rouge et de plumes de coq et de perroquet, il portait un gros paletot
marron, chaudement ouatZ, ornZ,”~ la boutonnisre, dOunruban verd%otre
qui passait pour une dZcoration Ztrangere quelconque. Un pantalon ~
pied, de molleton gris, des pantoufles en maroquin vert et un bonnet de
velours ~ gland dOor, complZtaient cette toilette dOintZrieur.

Le docteur mul%etreavait tenu parole. Il avait effacZ les tatouages, et
leurs derniers vestiges avaient complstement disparu.

Mais aussile dernier Til de sir Williams avait payZ les frais de ce trai-
tement. Sir Williams Ztait aveugle. Seulement, la perte de ce dernier il
qui imprimait = sa physionomie, si repoussante naguere, un aspect fa-
rouche, nOavait pas peu contribuZ " lui rendre un visage humain.

Ainsi vetu, sir Williams avait 10airdOunepauvre victime du gZnie in-
dustriel moderne. Les brzlures qui couturaient son visage lui donnaient

|OaspecttOunmZcanicien dZfigurZ par |Oexplosionde sa chaudiere, dOun
artilleur brzlZ par une gargousse, ou dOun mineur malheureux.

Aupres de lui, cematin-I", caril pouvait tre neuf heures, setenait son
ancien Zlsve Rocambole.

Sir Williams Ztait douillettement enseveli dans un confortable fauteuil
"~ dossier garni roulZ pres du feu.

Rocambole, en robe de chambre, Ztait Ztendu tout de son long sur un
divan et regardait son ancien professeur en fourberies.

DEh bien ! mon oncle, disait-il, vZritablement il estf%.cheuxque cet %one
de mzdecin qui tOdraitZ ait achevZde te crever le peu dOlil qui te restait.

120



Si tu pouvais te voir, tu ne te trouverais rZellement pas trop mal. Tu as
maintenant une mine respectable,et je tOaarrangZ dans le monde une jo-
lie histoire pleine dOhZroesmejui te fera considZrer comme un martyr de
la gloire.

Cette phrase amena sur le visage couturZ de IOaveugleun de cessou-
rires amers et moqueurs dont seul jadis sir Williams possZdaitle secret,
et qui dZmontrait quOaumilieu de tous ces naufrages physiques et mo-
raux, [Ointelligence perverse de cet homme avait survZcu.

DCar, reprit Rocambole, maintenant que te voil® prZsentable, je vais te
produire dans le monde, o depuis quinze jours on sOoccupele toi. Tu
seras,je tOemrrZponds, le lion de la semaine. JOaparlZ de toi comme dOun
Jules GZrard” doublZ de Jean-Bartet de Duguay-Trouin. Tu as tuZ des
centaines de tigres, les cipayes tOontcoupZ la langue, tu tOedait sauter
sur ta canonniere pour ne paste rendre = des pirates. La Compagnie des
Indes tOadZcorZ. Pour ma siur, belle et chaste Blanche de Chamery,
pour Fabien, tu es IOhomme™ qui je dois la vie. Tu vas donc avoir une
bonne petite existencede coq en p%itedans mon h™telet pourvu que tu
me donnes des conseilsE

POui, fit IBaveugle dOun signe de tete.

PMa parole dOhonneur! reprit Rocambole, je ne sais si tu penses
comme moi, mais il me semble que si jOZtai$ ta place, je me dirais : CJOai
ZtZle beau sir Williams, le sZduisant vicomte AndrZa ; jOaiu les femmes
" mes genoux, jOaltZredoutZ, aimZ, flattZ. JOavaincu. Un beau jour, une
femme mOacoupZ la langue, dZfigurZ et rendu un objet de pitiZ et
dOhorreur.Or, un homme faible, un niais, se souvenant de ce quQila ZtZ,
demanderait =~ mourir. Moi, je veux vivre | DOabordje veux vivre pour
me venger. E Et, sOinterrompit Rocambole, moi qui ai de la chance, mon
oncle, je te vengerai. CEnsuite, continua-t-il, je veux vivre parce que jOai
aupres de moi un homme dans lequel je mOincarneraipour ainsi dire,
mOaffligeantde sesZchecs,me rZjouissant de sessucces, possZdant pour
ainsi dire par la pensZeet le don dOassimilationtout ce que, par mes
conseils, il pourra se procurer : argent, amours, honneurs, triomphes
ambitieux8 . E

7 Le capitaine Jules GZrard, voyageur et explorateur, cZlsbre pour ses souvenirs de
chasse. A collaborZ ~ plusieurs reprises au Journal des chasseurs, de meme que
Ponson.

8.Premier Zcho des Splendeurs et miseres des courtisanes. Mais ici cOest Rocambole
qui prend IQinitiative de la relation dOQncarnation E B preuve de sa nouvelle stature.
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POUIE ouiE cOestelal exprima le visage de sir Williams par une pan-
tomime des plus vives, accompagnZede ce cruel sourire, la seule chose
qui, chez lui, ressembl%ot encore au sir Williams dOautrefois.

Rocambole reprit :

DBAh ! tu vois bien que je tOaidevinZ. Aussi, le jour o je tOarencontrZ
sous les oripeaux dOOOPennespZrant que tout nOavaitpoint pZri en toi,
nOai-jepoint hZsitZ" te retirer de cette position misZrable o tu fusses
mort ~ la longue, sans moi.

Un nouveau sourire glissa sur les lsvres de IQaveugleCe sourire Ztait
magnifique et pouvait se traduire Zgalement par une pensZede recon-
naissance ou une mordante ironie.

DPourtant, dit Rocambole, qui lui attribua cette derniere signification,
remarque bien, mon bonhomme dOonclegue si Rocambole nO&ait que
son devoir en arrachant son cher ma’tre, sir Williams, ~ la misere, le mar-
quis Albert de Chamery, riche de soixante-quinze mille livres de rente,
admirablement posZdans le monde et pouvant faire, dOunjour ~ 1Qautre,
un superbe mariage, jouait gros jeu en se faisant reconna’tre de son an-
cien ami. Le malheur aigrit. Un imbZcile, ~ ma place, nOauraitpas man-
quZ de se dire : sir Williams me trahira, ne fZt-ce que pour se consoler
dOavoir ZprouvZ des infortunes. Moi, au contraire, je me suis dit : sir
Williams nOavaitpas de chance, mais cOZtaiun fier gZnie, une sorbonne
comme on en voit peu. JOadZj" le pied ~ I0Ztrier,mais si jOavaissir
Williams derriere moi, sOilme conseillait, je crois que je voudrais arriver
" tout, tre ambassadeur, ministre, roi meme.

Cesderniers mots firent tressaillir sir Williams, qui sOagitalOunair sa-
tisfait dans son fauteuil.

PAlors, tu comprends, mon bonhomme, que je nOaipas hZsitZ ~
prendre avec moi mon oncle. Je te conterai mes affaires et tu me
conseilleras. Mais dOabord Jaisse-moi te faire part dOuneassezbelle idZe
qui, jusquOici, a ZtZ la base de ma conduite.

PbVoyons? sembla dire le morne visage de sir Williams.

bcCOesune idZe neuve, je crois, fit modestement Rocambole. fcoute
bien.

Et le jeune homme sOallongea sur le divan.

BJusquOprZsent, dit-il, je crois que toi et moi nous nOavongas rZussi
parce que nous obZissions™ un proverbe idiot qui prZtend que pour faire
un civet de lievre, il faut un lievre.

LOaveugle se prit ~ sourire.
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DPCeci est faux de tous points, poursuivit Rocambole, et je nOerveux
pour preuve que les restaurants = trente-deux sous qui servent du mou-
ton pour du chevreuil. M. de Sartines, le lieutenant de police, fut le pre-
mier qui songea” prendre des agents secretsparmi les voleurs. Il avait
raison. Il appliquait le mal au service du bien. Nous, nous avons fait le
contraire. Nous nous sommes servis dOuntas de vauriens pour arriver
nos fins, et cOest ce qui nous a perdus.

COr donc, voici mon idZe : Lemeilleur moyendefairele mal entoute szre-
tZ, cOest de se faire aider par des gens dddirehquOen dis-tu?

PParfait, parfait! fit sir Williams dOun hochement de tste rZitZrZ.

DPPar consZquent,depuis quatre mois que je loge en la peau dOunmar-
quis et mOytrouve bien, je ne me suis entourZ que de la plus sainte vertu.
Ma slur estun ange, mon beau-frere un gentilhomme dOautrefois,jOali
dZj" quelques amis du meilleur monde ; et lorsque je tOauraimis au cou-
rant de mes affaires, qui sont quelque peu compliquZes du reste, nous
verrons " faire agir tous cesbonshommes dans nos intZrets et~ nous en
composer un joli jeu dOZchecs au profit de notre ambition.

Le visage de sir Williams continuait = exprimer la satisfaction la plus
vive. Sile bonhomme avait eu salangue et sesyeux, il ezt certainement
complimentZ son Zlsve sur les progres quQOilavait faits en philosophie
pratique.

PMaintenant, continua Rocambole, je vais te raconter ce que jOafait ~
Paris depuis le jour o jOysuis arrivZ comme ™ un cinquisme acte de mZ-
lodrame, tout expres pour mettre le Rossignol~ la porte et pleurer since-
rement ma mere.

Sir Williams serenversa dans son fauteuil comme autrefois il en avait
|IOhabitude, et il prit IOattitude attentive dOunhomme qui se promet
dOZcouter des choses intZressantes.
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chape L O
Chapitre

PParole dOhonneur! dit Rocambole en guise dOexorde,je comprends
quOil y ait des gens qui aiment la vertu; elle a son beau c™tZE

En prononeant cette phrase, il regarda sir Williams du coin de 10]il et
vit IOaveugle hausser IZgerement les Zpaules.

CBon ! pensa-t-il, il nOespas changZE il y a toujours en lui de la res-
source. E Et il reprit tout haut :

PVrai ! la vertu dont on fait un usageraisonnable et modZrZ a bien son
mZrite. Ainsi je vois ma siur, un ange, une perle, mon oncleE ,a est
bon, ea est nasf, »a fera tout ce que je voudrai ; son mari, idem ! Mais re-
venons = mon lliade. Je pleurai si consciencieusement ma mere
dOemprunt,que je mOacquigiu premier coup IOaffectionet IOestimede ma
slur dOoccasioret de son futur. Ce nOZtaipoint assez.JOavaifdestimale
ma famille, il me fallait celle du monde. JOallaiau retour du cimetiere,
provoquer le baron de Chamery-Chameroy, je me laissai toucher deux
fois ~ 10Zpauleet au bas-ventre, puis je le couchai tout de son long au
moyen de ce fameux coup dOZpZeles dix mille francs,qui avait ratZ sur
ton frere. Cependant le baron nOespas mortE || commence” sortir, dit-
on ; mais comme on a dZsespZrZ de sa vie, [Oeffet produit a ZtZ le memeE

CJOai ZtZ le lion de la saison.

CLa mort de la marquise de Chamery retardait naturellement le ma-
riage de safille ; mais, en meme temps, IOisolementde Blanche, ma jeu-
nesse,qui ne me rendait point un chaperon suffisant pour elle, nOontpas
permis dOattendrelOexpiration du deuil. JOatlemandZ des dispenses *
IOfglise elles ont ZtZ accordZes,vu IOurgencele mariage a ZtZ cZIZbrZ
sanspompe, trois mois apres la mort de la marquise, cOest-"-direil y a six
semaines.

CLes fiancZs et moi nous Ztions en grand deuil, celafaisait tres bien. Il
a ZtZ convenu que Fabien et sa femme habiteraient chez moi jusqu®’la
fin du deuil. E cette Zpoque seulement, Fabien ira prendre possessionde
|IOh™tetiuOil a achetZ rue de Babylone, et qui a justement appartenu
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autrefois = une femme ~ la mode dont tu dois te souvenir, la baronne de
Sainte-Luce. Le soir du mariage, il nOya eu” IOh™tale Chamery ni d’ner
ni rZception. Le lendemain, nous sommes partis tous les trois pour notre
terre encore indivise de IOOrangeriege nous avons passZquinze jours.
PrZcisZment, jOerZtais de retour depuis une huitaine lorsque je tOaire-
trouvZ. Or, mon bonhomme, depuis un mois que ma slur estmariZe, je
mene un peu bien la vie de gareon et je me produis dans le monde. Nous
entrons comme chez nous chezle duc de Sallandrera, un Espagnol qui a
des millions ~ Cuba et une fille dont un imbZcile serait amoureux. Moi, je
veux IO0Zpouser.

Un IZger mouvement de sir Williams apprit © Rocambole que son pro-
fesseur le trouvait ambitieux.

Mais Rocambole ne sOen Zmut point et continua

PLe duc de Sallendrera est un homme de cinquante ans, qui sent
dOundieue son gentilhomme. E sonimmense fortune, il joint des capaci-
tZs politiques. Il est dZputZ aux Cortes. Comme il a une fille unique et
que son nom sOZteinaveclui, il alOintentiondDobtenirde la reine, en ma-
riant mademoiselle PZpita-Dolores-Conception, |Oautorisation de trans-
mettre ~ son gendre ce nom, sagrandesseet son titre de duc HZ! hZ!
sOinterrompit Rocambole, me vois-tu dans quelque temps, mon cher
oncle, duc de Sallandrera, grand dOEspagneet ministre plZnipotentiaire
quelque part ?

Un frZmissement de narines approbateur Zchappa " sir Williams.

Rocambole poursuivit :

PMademoiselle Conception mOaccueilldavorablement ; je crois quOelle
mOaimeE La duchessesamere me trouve charmant, pour des motifs que
je tOapprendraien temps et lieu. Mais je nOapas fait la conquete du duc,
au point de vue du mariage, du moins. Seulement, il peut se faire que
jOZventaine piste, que je rZunisseun faisceaude souvenirs peu agrZables
au duc, comme un arriere-gozt de sa jeunesse et de ses folies de gareonE
Tu comprends, mon oncle ?

POui, fit le hochement de tete de sir Williams.

bJOaileux grandes affaires en train. LOunepourrait me conduire au dZ-
nouement de IQautre Mon cher beau-frere Fabien est,” son insu, menacZ
dOunhZritage de deux ou trois cent mille livres de rente. JOailes projets
I"-dessusE Mais nous en causeronsplus tardE Maintenant, parlons de
toi, ou plut™tde tes ennemis, qui sont aussi un peu les miens. Tu com-
prends que depuis trois mois jOai pris mes renseignementsgE
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Sir Williams sOagita convulsivement dans son fauteuil.

PTu dois penser, continua Rocambole, que, fidele ~ I0adage E tout
seigneur, tout honneur ! jOaku la curiositZ de savoir ce que devenait ton
cher frere, le comte de Kergaz.

Rocambole observa sir Williams ; il vit sur ce visage, que le regard
nOZclairaitplus, se peindre une expression de haine fZroce, et glisser ce
cruel sourire o se rZvZlait toute son %.me.

BArmand continue " jouir dOunbonheur insolent ; il est toujours phi-
lanthrope, toujours aimZ de safemme et de son fils. Notre chere Baccarat
est devenue la comtesse Artoff. Mais cette union est presque un mystere.

Le nom de Baccaratproduisit sur sir Williams une impression mZlan-
gZe de haine et dOeffroi.

DAh ! dit Rocambole,on voit que tu te souviens du Fowler,et avant de
tOen dire davantage sur elle, je vais te donner un conseil.

LOaveugledemeura immobile, mais la curiositZ se peignit sur son
visage.

PTa haine pour ton frere, reprit le faux marquis de Chamery, a ZtZta
perte deux fois de suite. E ta place, je laisserais M. de Kergaz tranquille
et ne mOoccuperaigjue de BaccaratE Ah ! celle-I", vois-tu, nous pouvons
lui faire une bonne petite guerre, car elle me gene dans mes projets sur
mademoiselle Conception de Sallandrera, comme elle mOayenZ autrefois,
quand jOZtaide vicomte de Cambolh. Et ce quOily a de bizarre, acheva
Rocambole, cOest son insu, et quOelleest™ mille lieues de penser que sa
prZsence " Paris est fort nuisible au marquis de Chamery.

Comment Baccaratpouvait-elle ~ son insu entraver les projets de Ro-
cambole ? Comment Ztait-elle ~ Paris ? Quelle existence y menait-elle?

COQest ce que nous allons bient™t vous dire.

Le soir de cejour, IOaveuglesir Williams, sousle nom de Walter Bright,
fut installZ ~ IOh™tel de Chamery, rue de Verneuil.

Le duc de Sallandrera, dont avait parlZ Rocambole, habitait la rue de
Babylone, dans un h™telqui avait longtemps appartenu ~ lord EIE, ce
sportsman cZlebre dont tout Paris se rappelle les nombreuses excentrici-
tZs. Cet h™telZtait situZ tout ~ c™tZde IOh™teBainte-Luce, que venait
dOacquZrite vicomte Fabien dOAsmollesconseillZ en cela par son beau-
frere, le marquis de Chamery.

Le marquis avait eu, sans doute, ses vues secrstes.
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Or, le duc de Sallandrera, qui habitait Paris depuis environ trois ans,
avait dZpensZdes sommes considZrablesdans son h™telet il en avait fait
une merveille. La partie la plus coquettement fastueuse, la plus soignZe,
la plus artistigjue dans ses moindres dZtails dOornementation et
dOameublement/Ztait, sansnul doute, le second Ztagetout entier, rZservZ
" mademoiselle PZpita-Dolores-Conception. La fille unique du duc avait
coneu, ordonnZ ; le pere avait payZ.

M. de Sallandrera, grand seigneur dans la plus complste acception de
ce mot, comprenait fort largement le faste et I0ZIZgancenais il manquait
parfois de goZt, et si mademoiselle Conception ne sOZtaitchargZe de
|Oinspirer, bien certainement le bel h™telde la rue de Babylone nOezt
point ZtZ considZrZ comme une merveille de luxe dZlicat et bien entendu.

Mais mademoiselle Conception Ztait artiste. Elle peignait en vZritable
Zleve des Murillo et des Velasquez; elle avait ZtudiZ IOarchitecturemo-
resque ~ IOAlhambra.

QuOomous permette une rapide silhouette de ce nouveau personnage
de notre histoire.

Conception avait dix-neuf ans, mais les chaudes brises et le soleil de
son pays |Oavaientsi h%otivementmzrie, quOonlui en ezt aisZmentdonnZ
vingt-trois ou vingt-quatre.

Mademoiselle de Sallandrera Ztait nZe” SZville ; elle Ztait belle comme
Andalouse ne peut IOstredavantage ; elle avait cettetaille flexible aux on-
dulations mystZrieuses que les Espagnols traduisent par le mot de men-
cho. Sescheveux noirs de jais, ses yeux dOunbleu sombre et verd%otre
comme le bleu de la mer MZditerranZe, seslevres dOunrouge vif comme
du carmin, dOadorablegetites mains, un vZritable pied dOAndalouse fai-
saient de mademoiselle Conception une de ces beautZscaractZrisZesrZ-
sumant un type, comme on dit dans la langue des arts, qui [Oavaitfait re-
marquer de tout Paris.

La premiere annZe que la jeune Espagnole avait paru dans le monde
parisien, son immense dot aidant, elle avait ZtZaccablZede demandes en
mariage. Comtes, marquis, barons, hauts financiers, grands industriels
Ztaient entrZs en lice. Mais mademoiselle Conception nOavaitabaissZses
regards sur aucun, et le duc de Sallandrera, son pere, avait poliment
Zconduit tous les soupirants. LOAndalouseavait formellement annoncZ
quQelleavait ~ peine seize ans, et quOellene voulait point se marier
encore.

Du reste, le duc et la duchesse,qui avait trente-cing ans” peine, Ztait
Irlandaise et encore fort belle, avaient adoptZ pour leur fille 10Zducation
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anglaise. Conception vivait =~ Paris comme une jeune miss qui ne doit
compte de sesactions quO’elle-meme. Elle montait ~ cheval, le matin, ac-
compagnZedOunseul domestique. Dans la journZe, elle sortait en victoria
ou en coupZ, et sOemllait toute seule avec sesgensfaire des emplettes ou
Ztudier au Louvre, o+ elle prenait des copies. On IQavaitvue plusieurs
fois aux courses,” la Marche ou ~ Chantilly, conduisant elle-meme ~
grandes guides un breack~ quatre chevaux. Bref, mademoiselle Concep-
tion Ztait une lionne.

cOZtaitin matin, au bois, quOelleavait fait la connaissancede celui que
tout Paris prenait pour le marquis de Chamery. Rocambole faisait le tour
du lac au petit pas dOunsuperbe alezan brzlZ, quOilmaniait, du reste,
avec une gr%ocesans pareille. ArrivZ pres de la cascade,il apereut une
amazone montant un tres beau cheval arabe blanc comme neige. Le che-
val, effrayZ par le bruit de la cascade,se cabrait, voltait, reculait et don-
nait tous les signes dOuneterreur profonde. LOamazonduttait avec une
grande Znergie contre IQanimal,et peut-stre fZzt-elle parvenue " le domp-
ter si un accident, heureusement fort rare dans les fastes de 10Zquitation,
ne fZt survenu. La bride se rompit. Alors, le cheval, fou dOZpouvanteet
ne sesentant plus ma’trisZ par le mors, fit volte-face et sOZlaneau galop,
emportant IDamazone, " qui toute rZsistance Ztait dZsormais impossible.

PrZcisZmentRocambole arrivait en sensinverse. Il voulut mettre son
cheval en travers et arrster IOamazonemais le cheval effrayZ fit un bond
de c™t£t passaoutre. Alors Rocambolepressale sien, selanea ~ sapour-
suite, IQatteignitau moment oe le cheval, dont la terreur augmentait, al-
lait se prZcipiter tete baissZedans le lac, et dOunbras vigoureux il enlaea
|IOGamazoneet |Oenlevade sa selle, tandis que le cheval tombait ~ 1Qeau.
Cette amazone Ztait mademoiselle Conception.

Elle remercia chaleureusement son sauveur, lui demanda son nom et
apprit quOelle avait affaire au marquis de Chamery.

Le lendemain, le duc de Sallandrera alla lui-meme faire une visite ~
Rocambole et le remercia chaleureusement. Huit jours apres, Rocambole
fut invitZ = un bal que donnait le duc en son h™telde la rue de Babylone.
Quinze jours apres, il y d’na.

Des lors les vues ambitieuses du faux marquis de Chamery prirent
leur essor.

bJOZpouserai Conception, se dit-il.

Peut-stre ma”tre Rocambole Ztait-il bien hardi, comme nous allons le
voir en le suivant, le lendemain de IOinstallationde sir Williams chez lui,
jusquO~ IOh™tel du duc de Sallandrera.
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Ce fut vers trois heures que le phaZton du marquis entra dans la cour.
En passantlesrenes ~ son groom, Rocambole apereut, rangZ pres du per-
ron, un ZlZgant tilbury quOil reconnut sur-le-champ.

POh ! oh ! se dit-il, don JosZ, mon rival, fait sa cour ~ ce quOil para’t.
Et il fronea IZgerement le sourcil.
Un laquais vint recevoir M. le marquis de Chamery.

PM. le duc et madame la duchessesont sortis, dit-il ;: mais mademoi-
selle est dans son atelier.

Rocambole fit un signe affirmatif et suivit le laquais. Mademoiselle
Conception Ztait en effet dans son atelier, le pinceau " la main.

Don JosZassis™ quelque pas, lorgnait le tableau commencZ.En voyant
entrer le marquis, don JosZeut un froncement de sourcils semblable” ce-
lui quOavait eu Rocambole en apercevant le tilbury de IOhidalgo.

Mais cette marque dOantipathie eut ~ peine la durZe dOun Zclair.

Les deux hommes se saluerent avec courtoisie, apres que Rocambole
se fut mZthodiqguement inclinZ par trois fois devant la jeune Espagnole,
qui lui tendait la main ~ IOanglaise.

PBonjour, lui dit-elle ; vous ctes vZritablement bien aimable dOetre
montZ jusquOiciVous allez nous mettre dOaccordmon cousin don JosZet
moi.

Le marquis eut un fin sourire :

PVais-je donc remplir le r'Mle de ThZmis? demanda-t-il.
PPeut-streE

PVoyons, mademoiselle, de quoi sOagit-if?

PDon JosZet moi, nous avons une discussion tout artistique. Don JosZ
prZtend que |OZcole flamande est supZrieure ~ |0Zcole espagnole.

DEtE vous ?

PMoi, en vraie Andalouse que je suis, je prZtends le contraire.
PDiable ! fit Rocambole en souriant.

D Quel est votre avis, marquis ?

PMais, rZpondit ce dernier, il mOestmpossible de me prononcer ainsi
sur-le-champ.

DEn vZritZ ?

PVous le comprenez comme moi, mademoiselle, quand vous saurez
gue don JosZ et moi hous avons ZtZ rivaux.
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Un subit incarnat monta au front de mademoiselle Conception.

DPOh ! rassurez-vous, dit Rocambole,” qui ce trouble nOZchappaoint
et parut dOun bon augure, il sOagissait dOun combat tres pacifique.

BVous vous stes battus ?
PPar I0intermZdiaire dOun commissaire-priseur, dit Rocambole.
DAh ! et comment?

bcCOZtaivant-hier, ~ la vente de la galerie du marquis dOAE, don JosZ
et moi nous nous sommes disputZs un Ruysda‘l.

POh ! avec un acharnementE dit don JosZ.

PQui, de la part de votre serviteur, nOZtaitjue de IOentetementet, de
celle de don JosZ, une vZritable passion.

DEt quel est le vainqueur ?

PAh ! dame! fit modestement le marquis, don JosZZtait convaincu,
moi je ne croyais pas. La foi |IOa emportZ sur le scepticisme.

PHZ ! mais, dit alors Conception, voici la question jugZe, marquis.
Vous przZfZrez I0Zcole espagnole ~ 10Zcole flamande.

DPeut-etre.

DPPeut-stre, observadon JosZavecimpertinence, le marquis nOest-ipas
peintre ?

POh ! pas plus que vous, dit Conception.

Et puis elle posa son appuie-main et sa palette et vint sOasseoisur un
tete-"-tete en face du marquis, sOZloignantinsi de don JosZ,qui se mor-
dait les levres.

PSavez-vous, monsieur le marquis, lui dit-elle, que jOai vendu
Ibrahim ?

PVotre cheval arabe ?

POui, cette affreuse bete qui mOauraitfait tuer si vous nOZtieaenu
mon secours.

DAh | mademoiselleE

bJelOaivendu ~ Camille Dornay, ce banquier de vingt-cing ans qui a
les plus belles Zcuries des Champs-flysZes.

DCombien ? demanda Rocambole.
D Sept mille deux cents francs.
bCOest pour rien.
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PO ! pour rien ! dit don JosZ allongeant salevre infZrieure et serap-
prochant de Conception, je trouve que cOest fort cher, moi.

Conception laissa bruire un frais Zclat de rire entre ses levres.

PMonsieur le marquis, dit-elle en montrant don JosZ je vous prZsente
IOhommele plus ignorant de la terre en connaissanceshippiques. Mon
cousin est de force ~ prendre un cheval anglais pour un normand croisZ
de percheron, et il trouve que pour douze centsfrancs on doit avoir tout
ce quOily a de bon, de joli et de distinguZ. Sije ne mOZtaisnelZe de son
Zcurie, vous le rencontreriez attelant un gros mecklembourg ~ son tilbu-
ry et montant au Bois quelque cheval de fiacre quOonlui aurait vendu
pour un demi-sang.

Don JosZZcouta, sans dire un mot, cette raillerie, et se contenta de
rZpondre :

PMa cousine est en belle humeurE elle se moque de moi de bon
clurg

PMais non, rZpliqua Conception, je dis la vZritZ.

Et comme si elle e?t eu ~ t%chede flageller don JosZ devant

M. de Chamery, elle railla IOEspagnolsur sa maladresse de chasseur,
comme elle |Oavait raillZ sur son peu dOaptitude en sportE

Rocambole Ztait ravi. Seulement,en homme parfaitement ZlevZ,il pre-
nait le parti du jeune Espagnol, taxait Conception de peu dOindulgenceet
triomphait completement en foreant son rival =~ accepter de lui aide et
secours.

Don JosZdemeurait impassible et acceptait les persiflages de Concep-
tion avec une bonne humeur, une indiffZrence parfaites. Cependant une
ou deux fois, 10Iil froidement observateur de Rocambole saisit au vol un
regard de fureur concentrZe que don JosZ jetait ~ sa cousine.

En meme temps, il lui sembla que Conception p%olissaitet Zprouvait,
sousle poids de ceregard, un malaise, un embarras que ne dissimulaient
guOimparfaitement sa gaietZ apparente et ses Zclats de rire moqueurs.

POh ! oh! se dit-il, est-ceque don JosZserait le ma’tre qui sOimpose
dans IOombre et Conception IOesclave qui obZit

Depuis longtemps le prZtendu marquis de Chamery nourrissait
IOespZrancdOuntete-"-tete avec Conception. Il espZraitmeme, cejour-I",
voir partir don JosZMais don JosZparaissait disposZ”™ ne point lui cZder
la place.
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Les deux jeunes gens passerent pres de deux heures dans |OatelierdZ-
terminZs tous deux sans doute ~ ne point laisser le champ libre = son
rival.

Conception devina cette rZsolution sur-le-champ. Alors sa gaietZ tom-
ba, son sourire disparut, elle devint reveuse, et la conversation, fort ani-
mZe dOabord, sOZteignit peu ~ peu.

Tout " coup don JosZ tira sa montre.

Rocambole eut [OespoirquOil allait se rZcrier sur |IOheureavancZe, et
partir.

Mais don JosZ dit ~ Conception :
PMon oncle est sorti ?

BOui.

DbRentrera-t-il pour d’ner ?
DSans doute.

PAlors je IQattendrai.Jed’nerai meme ici. JOaile graves nouvelles ~ lui
donner.

Conception tressaillit et Rocambole la vit p%olir.

PDes nouvelles de Cadix, acheva don JosZdOunevoix qui parut mor-
dante, cruelle, implacable ~ Rocambole.

En meme temps, il lui sembla que mademoiselle PZpita-Dolores-Con-
ception de Sallandrera chancelait et Ztait pres de se trouver mal.

POh ! oh! pensale faux marquis de Chamery, il me semble que voici
un coin de mystere !E Le mystere a nom Cadix !
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crasve 1O
Chapitre

Don JosZ Ztait un petit-cousin de mademoiselle Conception.

Le duc IQaimaitbeaucoup. Quelques intimes de la maison prZtendaient
meme quOilsongeait tout bas” en faire son gendre. Cependant, comme il
y avait plus de deux ans que le jeune homme Ztait en France, quQOilvenait
presque tous les jours ~ IOh™tefle la rue de Babylone, et que rien ne
transpirait au sujet dOunprochain mariage, on pouvait en conclure que Si
cette union Ztait projetZe, du moins, elle rencontrait quelque obstacle
momentanZ.

Don JosZZtait un homme de vingt-six ans, fort beau au point de vue
plastique, dOunetaille ZlevZe,dOunegrande distinction de manieres, un
peu hautain, un peu dZdaigneux, en un mot, le vZritable hidalgo, qui se
souvient un peu trop dOundongue lignZe dOaseuxOn aurait pu conclure,
par le ton plein dOorgueilquOilavait employZ avec Rocambole,du peu de
cas quOil faisait du gentilhomme franeais.

Don JosZdisait-on ~ Paris, Ztait ZperdZzment amoureux de Conception.
On prZtendait, en revanche, que mademoiselle de Sallandrera nOavait
pour lui quOuneaffection mZdiocre, et IOondisait meme que si elle
|OZpousaitelle obZirait ~ la volontZ de son pere et non point aux impul-
sions de son clur.

Rocambole avait recueilli tous ces bruits, tous ceson-dit minutieuse-
ment, les uns apres les autres, et il les avait soigneusement passZsau
crible de sa raison et de sa perspicacitZ.

b fvidemment, sOZtait-il dit, puisque mademoiselle Conception se
trouble et rougit ~ ma vue, et quOelledemeure impassible lorsque don Jo-
sZpara’t, cOestjue je lui suis moins indiffZrent que don JosZ Cependant,
comme le duc et la duchesse mOaccueillentdepuis quelque temps avec
une certaine froideur, il estZvident aussique don JosZestplus haut placZ
que moi dans IOestimede la famille. Ma seule ressource sZrieuse est de
ruiner don JosZ dans IOopinion du duc et de la duchesse de Sallandrera.
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Ce projet, cebut que se proposait le faux marquis de Chamery, prZsen-
tait des difficultZs sansnombre et demandait du temps. Mais Rocambole
Ztait patient.

PDon JosZest riche, sOZtait-idit, don JosZest” la mode, il a des che-
vaux, il fait courir, il joue et perd des sommes considZrablesE Il doit
avoir dOautresvices encore; IQessentielest de Iui dZcouvrir une ma’-
tresseE Il doit en avoir une.

En profond observateur du clur humain, en digne Zleve de sir
Williams, avec qui, le matin, il avait eu une assezlongue confZrence,
celui-ci rZpondant au moyen dOuneardoise, sur laquelle il Zcrivait des
lignes que son interlocuteur effaeait apres les avoir lues, Rocambole
sOZtait dit B On peut toujours perdre un homme accrochZ " une jupe.

Aussi le faux marquis venait-il de prendre la rZsolution formelle
dOZpierde faire Zpier don JosZ lorsque la p%oleurde Conception, les re-
gards courroucZs de IOhidalgoet ce mot de Cadix qui paraissait faire une
si vive impression sur la jeune fille, vinrent le jeter dans un nouvel ordre
dOidZes.

Don JosZavait annoncZ son intention formelle de d’ner = IOh™telll
nOZtaitlonc plus possible ~ Rocambole de prolonger savisite. Cependant
il hZsitait encore, lorsquOun regard de Conception le dZcida.

Au moment o don JosZsOapprochaitdistraitement du tableau de sa
cousine et IOexaminait,celle-ci leva sur le marquis de Chamery un fil
suppliant et dOuneZloquenceirrZsistible. Cet lil lui montrait la porte et
semblait lui dire : DAu nom du ciel, monsieur, par tout ce que vous avez
de plus sacrZ au monde, je vous en conjure, partez

Rocambole se leva et prit congZ.

Conception lui tendit la main, et il sentit la main de la jeune fille trem-
bler dans la sienne. Puis elle le regarda encoreE

Et ce secondregard paraissait signifier : DAh ! si jOosaisne placer sous
votre protection !E

PParbleu ! pensa Rocambole en sOerallant, IOheurenOespas loin o+ la
petite me prendra pour son chevalier.

Et il quitta IOh™tel de Sallandrera.

DemeurZe seule avec don JosZConception sOZtaiprise ~ trembler. Les
yeux baissZs,assisedans un coin de son atelier, la fiere jeune fille parais-
sait absorbZe en une douloureuse contemplation.
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DPEh bien ! ma belle cousine, demanda don JosZdOunton moqueur, il
me semble que vous ne raillez plus maintenant ?

Elle le regarda et se tut.
Pll est charmant, nOest-ce-pas, ce marquis de Chamef¥

Conception eut un tressaillement nerveux et trahit son impatience par
un IZger mouvement dOZpaules.

Pll est vraiment f%.cheux,continua don JosZ,que vous he puissiez
IOZpouserE Il para’t quOil est dOassez bonne maison, et sans etre richeE

PDon JosZ,interrompit sechement Conception, vous stes dOunejalou-
sie ridicule.

DSoit; je vous aime.

PLe marquis de Chamery est un homme distinguZ et parfaitement
bien ZlevZ,qui ne sOegfamais permis avec moi un seul mot qui pZzt justi-
fier cette jalousie.

bBah'! il vous aime.

PQulen savez-vou®

PCela se voit. DOalilleurs, il me dZpla’t.
BDois-je ne plus le recevoir ?

Et Conception fit cette question dOun ton demi-railleur, demi-
tremblant.

bJOaimerais autant cela, rZpondit durement le jeune hidalgo.

Mais don JosZZtait allZ trop loin et avait trop prZsumZ du mystZrieux
ascendant quOilexersait sur mademoiselle de Sallandrera. Sesdernisres
paroles rZveillerent en elle tout IQorgueilcastillan® ; un Zclair de colere
brilla dans sesgrands yeux, tristes et doux ordinairement ; elle entoura
don JosZ dOun regard de feu et lui dit

PVous oubliez, don JosZgue vous vous attribuez le bien dOautrui; que
pour vous montrer aussiimpudemment jaloux et tyrannique, il vous fau-
drait en avoir le droit.

Don JosZ se mordit les lsvres.

PVous oubliez enfin, acheva Conception du ton dOunereine outragZe,
gue je suis la fiancZe de votre frere, don PedroE

Conception prononea ce mot en tremblant et dOunefason presque
inintelligible.

9 Mais Mlle de Sallandrera est andalousel!
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Sa voix couvrait ses sanglots.

Mais don JosZun moment interdit et dZroutZ par le courroux subit de
la jeune fille, releva la tete ~ ce nom.

DVous etes folle, ma chere Conception, dit-il, car vous oubliez quelles
sont les volontZs de votre pere  mon ZgardE

Conception p%olit.

POui, continua don JosZ,vous etes la fiancZe de mon frere a’nZ don
Pedro, mais vous savez bien que vous deviendrez ma femme le jour o
don Pedro cesserade vivreE et jOaresu ce matin meme des nouvelles de
CadixE

Conception jeta un cri.
DAh I mon Dieu ! fit-elle, il est mort !

PNon, rZpondit froidement don JosZ,mais il sera mort dans quinze
jours. COest |Oavis des mZdecins.

Il voulut prendre la main de la jeune fille et lui murmurer sansdoute
guelques paroles dOamour,mais Conception ne IOentenditpas, et tomba
Zvanouie sur le parquet de |Oatelier.

Pendant ce temps, M. le marquis de Chamery sOZloignaide IOh™tale
Sallandrera en se disant:

PDon JosZd’ne chez le duc. Il nOensortira pas avant huit ou neuf
heures. JOadonc le temps dOallerfaire une autre peauet consulter au be-
soin sir Williams.

Il rentra donc rue de Verneuil, ne sOarretapoint, comme il en avait
|Ohabitude,au premier Ztagede IOh™tejuOilavait cZdZtout entier " la vi-
comtessedOAsmolles,et monta tout droit ~ |OappartementoccupZ par le
prZtendu matelot anglais mutilZ par les Chinois.

LOaveuglesir Williams Ztait chaudement enveloppZ dans une belle
robe de chambre = ramages, il avait un bonnet de soie noire et des pan-
toufles fourrZes qui achevaient de Iui donner IQairdOunhonnste et cossu
propriZtaire du Marais.

PMon oncle, lui dit Rocambole en entrant, je vais te conter du
nouveau.

Le visage de IOaveugle parut sOZclairer.
bDOabord, la petite mOaimeE

Sir Williams fit un mouvement sur son siege.
DPEnsuite, je flaire une intrigueE
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Et Rocambole, parlant anglais, raconta de point en point ce quOilavait
vu et entendu dans |Oatelier de mademoiselle de Sallandrera, sans
omettre surtout |Qeffetde terreur produit sur elle par ce mot de Cadix
quOavait prononcZ don JosZ.

LOaveugle Zcouta attentivement, sans donner aucune marque
dOapprobation ou dOimprobation.

DMaintenant, mon oncle, que faut-il faire ?

Et Rocambole plasa une ardoise sur les genoux de IOaveugleet lui mit
un crayon dans la main. Ensuite il lui posa la main sur |Oardoise et dit:

D fcris donc, mon oncle.

Sir Williams traesa dOabord ce mot: attendre!

DAttendre quoi ? demanda Rocambole.
_ E)AtteNndre queConceptiorvienne” toi, tOZcriveu te donneun rendez-vous,
Zcrivit [Oaveugle.

DBien, dit Rocambole.

Et il effasa ce que IOaveugle avait Zcrit.

Puis il reprit tout haut

PEt don JosZ?

LOaveugle Zcrivit

BSuivre don JosZss cesoir, pas”™ pask don Josoit avoir deshabitudes
mystZrieuses. Te dZguiser de fason " ne pouvoir etre reconnu par lui.

PParfait, dit Rocambole, qui remit |Oardoisesur une table apres avoir
effacZ les dernisres instructions de sir Williams.

Il quitta ce dernier, fit prZvenir la vicomtesse dOAsmollesquOilne d’ne-
rait pas et sortit = pied. Une heure apres, il Ztait " la porte du duc de Sal-
landrera, mais ni le duc, ni la duchesse,ni don JosZ,ni Conception, ni
personne au monde nOeussenteconnu en lui le marquis de Chamery. Ce
nOZtaiplus 10ZIZganfeune homme aux cheveux ch%tainclair, ~ la figure
p%ole et distinguZe, " la figure aristocratique.

Rocambole Ztait devenu un domestique dOorigineanglaise, remplissant
les fonctions de palefrenier, portant une longue veste dOZcuri€ carreaux
Zcossais,une perruque blonde surmontZe dOunbonnet conique, et dont
la mine rougeaude et trognonante semblait attester IOivrognerie.Le faux
palefrenier sOembusqualans IOombredOuneporte cochere situZe vis-"-vis
celle de IOh™teale Sallandrera, ce qui lui permit de voir, ~ un moment oe
cette porte sOentrOouvrigjue la voiture de don JosZstationnait toujours
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c™tAu perron. Il attendit ainsi plus de deux heures. Don JosZparaissait
dZterminZ ~ passer la soirZe chez le duc.

Enfin la porte cochere sOouvrit ~ deux battants. Le dog-cart sortitE

bDiable ! pensa Rocambole, voici oe il va me falloir de bien bonnes
jambes.

Don JosZrendit la main ~ son cheval, et le dog-cart partit au grand trot.
Mais Rocambole avait de bonnes jambes, et il se mit ~ courir.

Don JosZhabitait les Champs-flysZes,” 10extrZmitZde la rue de Pon-
thieu. Il avait I", au numZro 3 de cette rue, un premier Ztage charmant,
avec remise pour trois voitures et Zcurie pour cing chevaux.

MalgrZ la file dOZquipagesqui encombraient les Champs-flysZes, le
faux palefrenier, courant toujours, ne perdit pas de vue un seul instant le
dog-cart de don JosZ.

Il vit IOEspagnolrentrer chez lui et le dog-cart dispara’tre derriere la
porte cochere.

POh! oh! se dit-il, est-ce que don JosZserait un homme rangZ et
rentrerait-il chez lui ~ dix heures prZcises? ou bien aurait-il chez lui
quelque rendez-vous ?

Et Rocambole sOembusqud 10anglede la rue de Ponthieu, comme il
sOZtait embusquZ rue de Babylone, rZsignZ = attendre encore.

Un quart dOheure apres, un homme "~ pied sortit de la maison.

I Ztait enveloppZ dans un caban, avait une casquette plate et fumait
dans une pipe de terre.

Pourtant cOZtait bien la haute taille et la dZmarche de don JosZ.

Ce dernier portait simplement une moustache et une royale. LOhomme
gui passapres de Rocambole avait une longue barbe. Cependant Rocam-
bole reconnut don JosZ.

DPPeste! murmura-t-il, il para’t que ceci est la soirZe aux dZguisements.
Et il suivit don JosZ qui avait passZ sans prendre garde " lui.

LOhidalgogagna dOunpas rapide la rue MiromZnil et la remonta jus-
qud~ce quartier populeux et sale de la place de Laborde, surnommZ la
Petite Pologne,et qui forme comme une tache de fange au front de
|Oaristocratique faubourg du Roule.

DOe- diable va-t-il ? pensait Rocambole, qui le suivait toujours.
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Don JosZtraversa la place, sOarretaun moment au pied dOunemaison
situZe ~ |Oanglenord et parut inspecter du regard les croisZesdOunqua-
trieme Ztage, ~ travers lesquelles on voyait de la lumiere.

Puis, comme une de cescroisZessOentrouvraitet quOunlinge blanc Ztait
suspendu au dehors, en manisre de signal, IOEspagnol,qui paraissait
avoir hZsitZ un moment, gagna la rue du Rocher, et Rocambole le vit
sOarrsterdevant une porte b%otardede piteuse apparence,comme la mai-
son dans laquelle elle donnait acces.

Don JosZne sonna point, ne souleva pas le marteau. Mais il prit une
clZ dans sa poche, ouvrit la porte et, apres IOavoirrefermZe derriere lui,
disparut dans les tZnebres dOune Ztroite et longue allZe.

bll para’t quQilestici chez lui, murmura Rocambole.Puis il sOassisur
une borne et se dit : Morbleu ! je saurai demain ce quQilva faire dans
cette maison.

La rue du Rocher Ztait une rue mal ZclairZe, peu passagere, et rarement
frZquentZe par les patrouilles et les sergents de ville. Rocamboley de-
meura plus dOune heure sans stre inquiZtZ et meme remarquZ.

Don JosZ Ztait toujours dans la maison. Onze heures, puis minuit
vinrent ~ sonner.

DOh ! oh ! se dit le faux marquis de Chamery, va-t-il donc y coucher ?
Mais enfin la petite porte b%otarde sOouvrit et don JosZ ressortit.

Rocambole sOZtaieffacZdans IOombredu mur etil put entendre la voix
de don JosZ qui murmurait tout bas :

D Adieu, mon amour.

Une voix de femme fra’chement timbrZe et qui trahissait la jeunesse,
rZpondit du fond de 10allZe:

DAdieuE
Et don JosZ sOen alla.

Mais Rocambole ne le suivit point. Il attendit patiemment une demi-
heure encore; puis, quand un chiffonnier vint =~ passer,il alla " lui etle
pria poliment, en lui donnant dix sous, de lui preter un moment sa
lanterne.

DPourquoi faire ? demanda celui-ci.
DPour retrouver vingt francs que je viens de laisser tomber.

Le chiffonnier sOapprocha la clartZ de sa lanterne tomba sur la porte
b%otarde et permit ~ Rocambole de reconna’tre le numZro quOelle portait.
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PNumZro sept, lut-il. COestout ce que je voulais savoirfE Demain
jOapprofondirai le mystere.

Mais le lendemain, Rocambole devait avoir bien autre chose ~ faire.
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chepie L [
Chapitre

Le lendemain, vers cing heures, comme le marquis de Chamery revenait
du Bois et traversait la place de la Concorde, il apereut plantZ tout de-
bout, © I0entrZedu pont, un negre "~ gilet rouge quOilreconnut sur-le-
champ.

CcOZtait le groom de Conception.

Le groom pouvait etre |I” par hasard, mais Rocambole,en homme qui
flaire juste et a le pressentiment des ZvZnements,alla droit ~ Iui et le re-
garda. Le groom fit un pas, glissa une lettre dans la main de Rocambole
et sOen alla, se dirigeant vers la Madeleine.

Aucun mot nOZtaitsorti de la bouche du negre, et Rocambole avait si
lestement dissimulZ le billet, que pas un passant ne remarqua ce rapide
manege.

PQuand on veut otre rZellement fort aux yeux dOungemme, sedit Ro-
cambole, il faut agir comme je IOaifait, lui laisser voir ou croire quOon
IOaime, ne jamais le lui dire et la forcer ~ provoquer un aveu.

Et Rocambole traversa le quai, et ouvrit le billet.
Il contenait trois lignes, sans signature :

CCe soir, © minuit, boulevard des Invalides, ~ la petite porte des jar-
dins de IOh™tel. JOai besoin de vous. Prenez un dZguisement quelcondtie.

Rocambole descendit de cheval, remit sa monture au valet qui le sui-
vait ~ vingt pas, et lui dit

PJed’ne~ mon club, et rentrerai tard. PrZviens madame la vicomtesse
dOAsmolles.

Il rebroussa chemin, revint ~ pied jusquO”la Madeleine, et gagna
IOentresolde la rue de Surene o+ son valet de chambre ne IOavaitpas vu
depuis plusieurs jours.

DTu vas, dit-il ~ ce dernier, me trouver pour ce soir une blouse et une
casquette. Je rentrerai vers onze heures.
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Le marquis de Chamery alla, comme il IQavaitannoncZ, d’ner ~ son
club : il y perdit centlouis au baccarat,en sortit = onze heures, revint rue
de Surene, o il trouva une blouse de mason et une casquette,et il sedi-
rigea, ainsi vetu, vers le boulevard des Invalides, sur lequel IOh™tedle
Sallandrera avait une issue par les jardins. Il y avait prZcisZment,en face
de cette petite porte mentionnZe dans le billet, et que Rocambole eut
bient™t trouvZe, un banc adossZ ~ un arbre.

Le boulevard Ztait dZsert, la nuit sombre. Notre hZros se coucha de
tout son long sur le banc et attendit, les yeux fixZs sur cette porte.
Comme minuit sonnait, elle sOentrOouvrisans bruit. Rocambole quitta
son poste dOobservationsOapprochaet la porte entrouverte sOouvrittoute
grande alors.

Une ombre se dessinasur le seuil de la porte, et une voix dont le gras-
seyement trahissait un negre, dit tout bas :

BbVenez-vous de la place de la Concorde?

POui, rZpondit Rocambole.

DE quelle heure y Ztiez-vous ?

PE cing heuresE

DEntrez, dit le negre.

Rocambole avait reconnu le groom de mademoiselle Conception.

Le groom le prit par la main, le fit entrer et ferma la porte. Puis il le
conduisit, ~ travers le jardin, jusquO" la serre.

Un petit escalier quOillui fit gravir sanslumiere, en lui recommandant
de faire le moins de bruit possible, montait de la serre au deuxieme Ztage
de IOh™tel, tout entier occupZ par mademoiselle de Sallandrera.

Rocambole, entra’nZ par le negre, trouva ~ la dernisre marche de cet
escalierun corridor quOillongea un moment, puis une porte sOouvritde-
vant lui, la main du negre abandonna la sienne et il setrouva dans un
petit boudoir aux tentures sombres, faiblement ZclairZ par une lampe
supportant un abat-jour de porcelaine peinte, et qui jetait des reflets bi-
zarres ~ quelques tableaux de |OZcoleespagnole, dont les murs Ztaient
garnis.

Conception Ztait debout sur le seuil dOuneautre porte, quOelleferma
derriere elle.

Elle vint >~ Rocambole et lui tendit la main "~ IOanglaise.
PMerci, dit-elle, je vois que jOai eu raison de compter sur vous.
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Rocambole sOinclinaUn Zcolier,~ saplace, nOeZtpas manquZ de tom-
ber aux genoux de la jeune fille. Mais le faux marquis de Chamery Ztait
trop habile pour commettre une pareille faute, etil conservaun maintien
froid et rZservZ,comme sOikZt ZtZconvaincu que mademoiselle Concep-
tion allait lui demander un service dans lequel son clur nOentreraitpour
rien.

Elle lui indiqua un siege et sOassit elle-meme.

PMonsieur le marquis, lui dit-elle avec un calme qui dZcelait
|IGZnergiquenature espagnole, bien certainement si IOondisait demain
dans un salon de Paris, mademoiselle de Sallandrera a donnZ un rendez-
vous au marquis de Chamery et IQaresu chez elle, dans son boudoir *
minuit, personne ne voudrait le croire.

DCOhest vrai, dit Rocambole.

PMais, poursuivit-elle, si aujourdOhuimademoiselle de Sallandrera dit
au marquis de Chamery : Jesuis dans une situation telle que jOabesoin
de me confier ~ un homme dOhonneur comme vousE

PNon seulement, interrompit Rocambole complZtant la pensZede la
jeune fille, le marquis de Chamery trouverait tout simple que mademoi-
selle de Sallandrera ait songZ ~ lui, mais il |IOen remercierait = genoux.

Elle fit un signe de tete affirmatif, et reprit

DPAvant de vous dire quel estle service que jOattendsde vous, il faut
gue je vous apprenne des chosesque nul ne sait ~ Paris, et qui sont en-
core un secret entre ma famille et moi.

bParlez, mademoiselle, dit Rocambole, je suis homme ~ garder un
secret.

bJele crois, et cOespour cela que je nOaipoint hZsitZ~ me confier ~
vous. Monsieur le marquis, continua-t-elle, je dois partir dans quinze
jours pour IOEspagne.

Rocambole tressaillit.
DPEty Zpouser dans deux mois mon cousin JosZ.

Le faux marquis ne sourcilla point, mais Conception sOapereuquQilde-
venait horriblement p%ole.

Elle poursuivit :

PDon JosZestle frere cadetde don Pedro, marquis dOAlvar,auquel jOai
ZtZfiancZeil y a six ans. Depuis cing ans, don Pedro se meurt dOunmal
Ztrange, Zpouvantable, sans remede. Les mZdecins les plus cZlsbres de
IOEuropeont ZtZ consultZs et tous sont demeurZs dOaccordsur ce point,
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que don Pedro Ztait incurable et quOilsOZteindraitentement. Le malheu-
reux succombe” une lepre immense qui lui ronge le visage et a fait de la
plus noble tete, de la plus belle quOonezt jamais vue, un objet dOhorreur
et de dZgoZt, une face de cadavre que les vers du cercueil auraient enta-
mZe dZj’.

PCOest bizarre! murmura Rocambole impressionnZ par cette
confidence.

PLe marquis adZj" perdu la vue, continua mademoiselle de Sallendre-
ra, salangue estrongZe petit ~ petit. Mon pere aresu cematin une lettre
de Cadix, o il setrouve. Cette lettre annonce que le maI estarrivZ ~ sa
derniere pZriode, et quO|Ireste peine un mois de vie ~ cetinfortunZ. Le
jour oe il aura cessZde vivre, je seraifiancZe” don JosZ et je IOZpouserai
au bout dOun mois. Je I0Zpouserai parce quQil le faut.

Et Conception prononea ces derniers mots avec une erugnance
invincible.

PbComment, mademoiselle, fit observer Rocambole, etes-vous donc
obligZe dOZpouser don JosZ si votre clur sOy refuse

DPMon pere le veut.

DJe croyais que M. le duc idol%otrait sa fille, et que, pour rien au
mondeE

PMon pere est inflexible dans ses volontZs. Ensuite, si je refusais
dOZpouser don JosZ, ce serait tuer mon pere.

DBAh ! fit Rocambole stupZfait.

DPCependant, reprit Conception, je hais don JosZautant que jOaimais
don Pedro, son frere.

Rocambole tressaillit de nouveau.

bJe le hais, acheva Conception dOunevoix sombre, parce que cet
homme est un |%.che assassin

Et le faux marquis de Chamery vit briller dans lesyeux de la jeunefille
un regard qui lui fit comprendre les brzlantes passions de ce brzlant
pays o elle Ztait nZe.

bJele hais, rZpZta-t-elle, et je crois que je mourrai le jour oe il devien-
dra mon Zpoux.

DbVoulez-vous que je le tue en duel ?

Et Rocambole mit dans cette proposition chevaleresque un accent si
dZvouZ, que Conception en fut vivement touchZe.
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PNon, dit-elle en souriant avec tristesse, ou plut™tattendezE laissez-
moi parlerE

Elle seleva, alla vers un petit meuble de Boule dont elle ouvrit un ti-
roir, et y prit un rouleau de papier assez volumineux.

PMonsieur de Chamery, dit-elle, je vais vous confier ce manuscrit Zcrit
tout entier de ma main. COestOluvre de mes nuits sans sommeil et des
soirZesque je dZrobe aux exigencesdu monde. Quand vous en aurez pris
connaissance, vous reviendrez, nOest-cepas? et je vous dirai ce que
jOattends de vous.

Mademoiselle de Sallandrera sOexprimaitavec un grand calme, mais sa

voix triste et son regard baissZsemblaient dire : Il faut que jOaieen vous
une bien grande confiance pour vous livrer les secrets de ma famille.

Rocambole prit le manuscrit :

PMademoiselle, lui dit-il, je vais rentrer chez moi, mOenfermeret dZvo-
rer ces pages. Demain soir je serai ~ vos ordres.

POui, nOest-ce pag dit-elle. Je vous attends demain.

DEN quel lieu ?

Dlci.

PE quelle heure ?

PE IOheureos je vous ai reeu aujourdOhui.Vous trouverez mon negre
" la petite porte.

Et comme Rocambolefaisait un pas de retraite, elle lui prit vivement le
bras et lui dit avec une animation toute mZridionale :

bcCOesttrange, nOest-cgas, quOunejeune fille dans ma situation se
conduise comme je le fais ; quOelleappelle ~ son aide un homme quQelle
conna’t depuis deux mois " peine, au lieu de sOallejeter dans les bras de
son pere. Eh bien! quand vous aurez lu ceslignes, quand vous saurez
mon histoire, vous ne vous Ztonnerez plus quOunepauvre femme, placZe
entre des bourreaux et des victimes, ait cherchZun homme loyal pour lui
demander son appui.

Cesdernieres paroles de Conception devaient amener un aveu sur les
levres de son jeune visiteur.

Le faux marquis de Chamery comprit alors que IOheureZtait venue de
faire un pas timide et szr ~ la fois dans le clur de la belle SZvillane.

PMademoiselle, dit-il avec une Zmotion si merveilleusement jouZe,
que, malgrZ la pZnZtration fZminine, Conception sOyaissa prendre, je ne
sais quels peuvent etre les bourreaux dont vous parlez, les victimes
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placZespres de vous ; mais je vous remercie = deux genoux dOavoirjetZ
les yeux sur moi, et Dieu fasseque je puisse stre assezheureux pour ris-
quer ma vie pour vous !

Une vive rougeur monta au front de mademoiselle de Sallandrera.
Rocambole continua:

DCar, dans le siscle prosasque et de calculs mesquins o nous vivons,
dit-il, au milieu de ces gens affairZs, Zgosstes, courant vers |IOargent
comme les HZbreux vers le veau dOor,il estsi rare, si difficile quOunga-
lant homme trouve |Qoccasiorle se dZvouer ~ la femme dont le regard a
jetZ un trouble au fond de son clur !

En prononeant cesderniers mots, le faux marquis de Chamery flZchit
un genou, osa prendre la main de Conception et y mit un respectueux
baiser.

Mademoiselle de Sallandrera rougit plus fort encore mais elle ne retira
point la main que le jeune homme avait prise.

PMonsieur de Chamery, rZpondit-elle, je ne sais si vous mOaimez et
cependant je le croisE cOespour celaque je me suis adressZ€” vouskE je
ne vous dirai pas que je vous aime, moi, car ce serait mentir, car jOaiau
fond du clur le souvenir de ce malheureux don Pedro qui va mourir.
Mais si vous me sauvez, monsieur, si vous parvenez ~ mOarrachef don
JosZet me rendre digne de me choisir un protecteur, je vous jure que je
serai une honnste femme. AdieuE

Elle lui fit un geste suppliant et le regarda :
DPartez! dit-elle, ~ demain.
Rocambole obZit.

Dans le corridor il retrouva le groom noir, qui le prit de nouveau par
la main et le reconduisit jusquO~ la petite porte du boulevard des
Invalides.

Rocambole sOeralla en disant : B Jene sais pas ce quOelleveut que je
fasse,mais je saisbien quOellesetrompe en prZtendant aimer encore don
Pedro. Ce nOest pas lui quOelle aime, cOest moi.

Le faux marquis alla changer de costume, rentra ~ pied rue de Ver-
neuil, et monta ~ IOappartement de sir Williams.

Sir Williams, aux mains dOunvalet de chambre, se laissait mettre au lit
en ce moment, et son horrible visage exprimait toute la bZatitude dOun
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homme qui ne vit plus que pour les joies matZrielles et~ qui aucune de
ces joies ne fait dZfaut.

PMon oncle, lui dit Rocambole en anglais, jOaiencore du nouveau "
tOapprendre.

LOaveugle se dressa sur son sZant.

DOungeste, Rocambole congZdia le valet de chambre. Puis il sOassiau
chevet de sir Williams et tira de sa poche le manuscrit de mademoiselle
de Sallandrera. Mais avant de dZrouler le manuscrit, il raconta ~
|IOaveugleson entrevue avec la jeune fille et Ilui parla du rendez-vous
quOelle Iui avait assignZ pour le lendemain.

E mesure quQilparlait, le visage de sir Williams exprimait une vive sa-
tisfaction. Cet homme, qui ne pouvait plus rien stre par lui-meme, qui ne
pouvait plus ni voir, ni aimer, ni tre aimZ, se sentait revivre dans son
Zleve. Il lui semblait que cOZtaitui que Conception aimait, lui qui irait le
lendemain ~ ce mystZrieux rendez-vous.

Rocambolejouit un moment de cette joie muette, et si Zloquente cepen-
dant ; puis il dZploya le manuscrit de Conception, le plasa devant lui sur
une table sur laquelle Ztait une lampe en abat-jour, et lut:

CNotes pour servir ~ IOhistoiresecrste de la noble famille de Sallandre-
ra, et destinZe au marquis de Chamery, en qui jOaiune confiance
absolue. E

PTiens! tiens ! fit Rocambole, il para’t que jOinspirede la confianceE
Peste!

Et comme le mauvais rire des beaux jours de sir Williams reparaissait
sur les levres de IOaveugle,M. le marquis Albert-FrZdZric-HonorZ de
Chamery commenea ™ haute voix la lecture du manuscrit.
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