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A propos de Ponson du Terrail:

Pierre Alexis, vicomte Ponson du Terrail (8 juillet 1829 ˆ Montmaur
(Hautes-Alpes) - 10 janvier 1871ˆ Bordeaux) est un Žcrivain populaire au
xixe si•cle et lÕundes ma”tres du roman-feuilleton. Il est cŽl•bre pour son
personnage Rocambole.Ponson du Terrail commence ˆ Žcrire vers 1850.
Sespremiers Žcrits sont de style gothique. Par exemple, La Baronne trŽ-
passŽe(1852)est une histoire de vengeancesituŽe autour de 1700dans la
For•t-Noire. Pendant plus de vingt ans, il fournira en feuilletons toute la
presse parisienne (L'Opinion nationale, La Patrie, Le Moniteur, Le Petit
Journal, etc.) Son Ïuvre contient de nombreux calembours, par exemple
: ÇEn voyant le lit vide, son visage le devint aussi. Èƒcrivant tr•s vite et
sans se relire, il pars•me sesromans de phrases fantaisistes telles que Ç
Sesmains Žtaient aussi froides que cellesd'un serpent Èou ÇDÕunemain,
il leva son poignard, et de l'autre il lui ditÉ ÈC'est en 1857qu'il entame
la rŽdaction du premier roman du cycle Rocambole (cycle parfois connu
sous le titre Les Drames de Paris): L'HŽritage mystŽrieux, qui para”t dans
le journal La Patrie. Il vise principalement ˆ mettre ˆ profit le succ•s des
Myst•res de Paris d'Eug•ne Sue.Rocamboledevient un grand succ•s po-
pulaire, procurant ˆ Ponson du Terrail une source de revenus importante
et durable. Au total il rŽdigera neuf romans mettant en vedette Rocam-
bole. En aožt 1870,alors que le romancier vient d'entamer la rŽdaction
d'un autre Žpisode de la saga de Rocambole, NapolŽon III capitule de-
vant les Allemands. Fid•le ˆ l'image du chevalier Bayard - ˆ qui Ponson
a empruntŽ son nom de seigneur Çdu Terrail È-, il quitte Paris pour Or-
lŽans, o• il forme une milice en vue de faire la guerilla. Mais il est vite
obligŽ de s'enfuir ˆ Bordeaux, les Allemands ayant incendiŽ son ch‰teau.
Il meurt ˆ Bordeaux en 1871,laissant inachevŽela sagade Rocambole. Il
est enterrŽ au cimeti•re de Montmartre ˆ Paris. Parmi sesautres romans,
citons Les Coulisses du monde (1853) et Le Forgeron de la Cour-Dieu
(1869). En dŽpit de sa vaste production romanesque - on l'estime ˆ 73
titres -, son style diffus a cantonnŽ sa renommŽe ˆ la Ç para-littŽrature È.
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Chapitre1
Le brick de commerce fran•ais la Mouette,faisant route de Liverpool au
Havre, filait dix nÏuds ˆ lÕheure.

ÐBon temps, bonne brise, vent arri•re ! murmurait le capitaine avec
satisfaction en se promenant sur le pont du navire, en envoyant au ciel
les spirales bleues de la fumŽe de son cigare. Si cela continue douze
heures encore, nous entrerons demain matin dans le port du Havre, que
la MouettenÕa pas revu depuis quatre ans.

ÐVraiment, capitaine, vous nÕavezpas vu la France depuis quatre
annŽes?

Cette question venait dÕ•tre faite par un passager qui, se promenant
Žgalementde long en large sur le pont, mais en sensinverse, sÕŽtaittrou-
vŽ face ˆ face avec le capitaine et avait entendu son exclamation.

ÐN™,sir, rŽpondit ce dernier, ce qui, en anglais est-il besoin de le
dire ? signifiait : Non, monsieur.

Or, bien que la question lui ežt ŽtŽ adressŽeen fran•ais, le capitaine
Žtait excusable de rŽpondre en langue britannique, si on envisageait le
personnage qui venait de se faire son interlocuteur.

CÕŽtaitun jeune homme de taille moyenne, de vingt-six ˆ vingt-huit
ans, blond, dÕunefigure agrŽable, distinguŽe, mais empreinte de ce
masque de froideur qui caractŽriseles fils de la hautaine Albion. Samise
Žtait bien celle dÕunAnglais en voyage : pantalon ˆ grands carreaux gris
et noir, collant, plaid ŽcossaisenroulŽ autour dÕunpaletot court ˆ vastes
poches et de couleur rouss‰tre,casquetteconique ˆ longs rubans flottant
sur les Žpaules, gibeci•re de voyage apr•s laquelle Žtaient suspendus
p•le-m•le un dictionnaire anglais-fran•ais, une longue-vue, un Žtui de ci-
gares et une petite gourde emplie de rhum. Il portait en outre, placŽ sur
son avant-bras gauche, une grande couverture, ce vade-mecum Žternel
du voyageur britannique.
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ÐOh ! dit-il avec un lŽger accent qui trahissait lÕinsulaire,mais en tr•s
bon fran•ais nŽanmoins, vous pouvez vous dispenser, capitaine, de me
parler anglais. JÕhabite Paris chaque hiver.

Le capitaine sÕinclina.

ÐAinsi, poursuivit le jeune Anglais, vous revenez sans doute de
lÕAustralie ou de lÕAmŽrique du Sud?

ÐJe viens de Chine, sir.

ÐEt vous •tes du port du Havre ?

ÐNatif dÕIngouville.

ÐAinsi, vous pensez que demain, nous entrerons dans le port?

ÐË moins de malheurÉ ou dÕun grain.

Et le capitaine braqua sa longue-vue tour ˆ tour sur les quatre points
cardinaux.

ÐLe ciel est bleu comme un lac dÕindigo,dit-il ; je vais remettre le com-
mandement ˆ mon second et aller me coucher. Voici six heures du soir.
JÕŽtaisde quart la nuit derni•re, et je meurs de sommeil. Bonsoir, sir
Arthur.

ÐBonsoir, capitaine.

Le commandant de la Mouetteet le jeune homme quÕilvenait de nom-
mer sir Arthur se sŽpar•rent en se saluant.

Le premier transmit le commandement ˆ son second, lÕautredemeura
sur le pont, et sÕaccouda tout r•veur au bastingage.

ÐMa parole dÕhonneur! murmura-t-il en attachant un regard ardent
vers lÕhorizondu sud, que la lune Žclairait en plein, je ne suis ni senti-
mental, ni poŽtique, jÕaitoujours eu un assezbeau dŽdain pour ceux qui
chantent les douleurs de lÕexil,les charmes de la patrie lointaine et dŽsi-
rŽe,et pourtant le cÏur me bat rien quÕˆla pensŽeque demain je serai au
Havre. Quelle folie ! Serais-je donc rŽellement devenu un Anglais, un
gentleman pur sang, sÕintŽressantaux courses dÕEpsom,̂ un roman de
Charles Dickens, Žcrivant de petits vers dans le journal de son comtŽ et
r•vant dÕŽpouserune miss vaporeuse aux bras rouges, aux yeux bleus,
aux cheveux carotte, et revenant de son troisi•me voyage autour du
monde ? Non, rien de tout cela. Le cÏur me bat, parce que demain je se-
rai au Havre et que Le Havre nÕest quÕˆ cinq heures de ParisÉ

Et sir Arthur pronon•a ce mot avec toute lÕŽmotiondÕunfils qui dirait
tout bas le nom de sa m•re.
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ÐParis ! reprit-il, ™la terre des audacieux et des forts, des penseurs et
des soldats. Paris ! ™la patrie de tous ceux qui ont au cÏur une Žtincelle
de domination, dans le cerveau une lueur de gŽnieÉ JÕaipassŽquatre
annŽesenveloppŽ dans ce brouillard anglais dont lÕhumideŽtreinte finit
par tuer, Ðet pendant quatre annŽes,ˆ toute heure, ˆ chaque minute, je
nÕavaisquÕˆfermer les yeux pour revoir en songe, et comme en un cŽ-
leste Žblouissement, ce Paris nocturne ou resplendissant de soleil, cet El-
dorado qui commence ˆ Tortoni1 pour finir au Boiset dŽroule, au soleil
des Champs-ƒlysŽes, ses chevaux et ses Žquipages tout constellŽs de
femmes jeunes,ŽlŽganteset belles, comme on en chercherait en vain par
tout le reste de la terre.

Sir Arthur soupira. Puis il reprit ainsi son monologue :

ÐOui, jÕaipassŽquatre annŽesˆ Londres, cultivant la vertu comme un
bourgeois du Marais cultive un pot de rŽsŽda,vivant modestement de
mes dix mille livres de rente, nÕayantpas m•me un cheval de selle, d”-
nant en ville, allant prendre, le soir, une tassede thŽ chez des marchands
de la CitŽ, qui me lorgnaient tous pour leur filleÉ Une annŽeencore, et
sir Arthur, gentleman anglo-italien, Žpousait sŽrieusement miss Anne
Perkins ou la veuve mistress Trois Žtoiles,avait droit de bourgeoisie, se
m•lait des Žlections, pronon•ait des discours dans les meetings, et
devenait vice-prŽsident dÕunesociŽtŽde tempŽrance quelconque. Heu-
reusement sir Arthur sÕestsouvenu quÕilsÕŽtaitnommŽ jadis le vicomte
de Cambolh, puis le marquis don Inigo de los Montes, quÕilavait prŽsidŽ
feu le Club des Valets de cÏur, et que son infortunŽ ma”tre, sir Williams,
lui avait prŽdit un grand avenirÉ

Et Rocambole, car cÕŽtaitbien notre ancienne connaissancedu Club
des Valets de cÏur, quitta le pont ˆ cesderniers mots, et descendit dans
sa cabine.

ÐVoyons ! sedit-il en sÕenfermantdans cette chambre de six pieds car-
rŽs qui devient le logement dÕunpassagerde premi•re classe,il ne suffit
pas de sedire un matin : je ne suis pas fait pour vivre de dix mille francs
de rente comme un bourgeois vertueux ; il faut ˆ mon ambition la vaste
sc•ne de Paris, des chevaux de sang, des ma”tressesblondes et un petit
h™tel.Non, il faut savoir encore comment faire pour avoir tout cela, et
cÕestici que je sensplus vivement que jamais la perte de mon honorable
professeur sir WilliamsÉ

1.Tortoni, 22, bd des Italiens : le premier et le plus cŽl•bre glacier de Pans. Tr•s en
vogue sous le Second Empire; Ponson sÕy montre souvent.
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Rocambole crut convenable de pousser un lŽger soupir, en mani•re
dÕoraisonfun•bre ˆ lÕadressede sir Williams, sansdoute mis ˆ la broche
et mangŽ depuis longtemps par les sauvagesdes terres australes ; puis il
sÕassitdevant lÕuniquetable de sacabine,sur laquelle setrouvaient ŽtalŽs
divers papiers, et, parmi eux, un petit carnet dont chaque feuillet Žtait
couvert de caract•res manuscrits.

Il sÕemparade ce carnet, lÕouvrit et sembla vouloir employer toute son
attention et toute son intelligence ˆ dŽchiffrer et ˆ comprendre le sens
exactde cette Žcriture fine et serrŽe,dont les pagesŽtaient surchargŽes,et
qui Žtait un mystŽrieux assemblagede chiffres et de lettres. Ce carnet
Žtait celui que Rocambole avait trouvŽ sous la toile dÕunvieux portrait
de famille dans le ch‰teau de Kergaz la veille de son dŽpart.

ÐAu diable sir Williams et son langage hiŽroglyphique, murmura-t-il
apr•s quelques minutes dÕabsorption, voici quatre annŽes que jÕen
cherche vainement la clŽ, et je ne suis pas plus avancŽ que le premier
jour. Il me faut, hŽlas! en conclure que sir Williams avait deux Žcritures,
lÕunequi Žtait ˆ ma portŽe, aux myst•res de laquelle il mÕavaitinitiŽ de-
puis longtemps, lÕautrequi nÕŽtaitque pour lui. Le calepin, o• serŽv•le ˆ
chaquepage le gŽniede mon pauvre ma”tre, est empli de documents prŽ-
cieux, dÕindicationsexcellentes, il renferme le point de dŽpart de vingt
affaires. Malheureusement, la derni•re clŽ de la serrure, celle qui fait
jouer le ressort mystŽrieux, me manque. De telle fa•on que je suis dans la
situation dÕunhomme ˆ qui on dirait : ÇIl y a ˆ Londres, dans une mai-
son, au premier Žtage,et dans un cabinet donnant sur la rue, une valise
pleine dÕor.Allez la chercher, on vous la donne. È Malheureusement, on
oublierait de dire ˆ cet homme le nom de la rue et le numŽro de la mai-
sonÉ Ah ! sir Williams Žtait un homme prudent ; il avait une Žcriture
pour les faits, une autre pour les noms et les dates. Ainsi, voici ce que je
lis :

ÇIl y a ˆ Paris un h™tel, rueÉ È

Le nom de la rue, sÕinterrompit-il, est tracŽ dans le deuxi•me langage
hiŽroglyphique, celui que je ne comprends pasÉ

Et Rocambole continua :

ÇCet h™telest habitŽ par le marquis et la marquise deÉ Ðencore un
nom illisible ! Ðet leur fille. Le marquis a soixante ans, la marquise cin-
quante, leur fille en a dix-sept. La maison est riche de cent mille livres de
rente.

ÇLe marquis a un fils qui doit avoir vingt-quatre ans environ. Ce fils
sÕestembarquŽ comme mousse ˆ lÕ‰gede dix ans, sur un navire anglais
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de la Compagnie des Indes. Depuis, il nÕapoint reparu. Est-il mort ou vi-
vant ? La marquise lÕignore.Son mari seul a le dernier mot de la destinŽe
du pauvre enfant, et il emportera ce dernier mot dans la tombe aussi
bien peut-•tre que le secretde cette conduite Žtrange dÕunefamille riche
et titrŽe qui voue son unique hŽritier ˆ la rude et misŽrable vie dÕun
mousse du commerce. Cette famille est retirŽe au fond de son h™tel,ne
voyant personne ; le marquis sombre et taciturne, sa femme agitŽe de la
fr•le mais ardente espŽrance quÕelle reverra son fils un jour.

ÇSi ce fils revenait, il aurait, ˆ la mort de son p•re, soixante-quinze
mille livres de rente, car, dans la famille deÉ les m‰lesont toujours le
quart en sus. On pourrait doncÉ È

Ici lÕŽcriturehiŽroglyphique recommen•ait et devenait inintelligible
pour le possesseur des tablettes de sir Williams.

ƒvidemment celui-ci, ˆ qui cette premi•re Žcriture que le jeune homme
pouvait dŽchiffrer avait ŽtŽplus courante et plus famili•re, ne sÕŽtaitser-
vi de la seconde,de pure convention avec lui-m•me et, dÕailleurs,beau-
coup plus compliquŽe, que pour les noms, les dates et ses plus auda-
cieuses inspirations.

Rocambole repoussa le carnet avec dŽcouragement:

ÐMaudit sir Williams ! exclama-t-il. Ainsi je sais quÕil est une mar-
quise, laquelle attend un fils qui ne vient pas. Elle a une fille et cent mille
livres de rente. Seulement jÕignorele nom de cette marquise, celui de la
rue quÕellehabite, et quant au parti quÕonpourrait tirer de tout celaÉ
Parbleu ! sÕinterrompitbrusquement Rocambole, ce quÕonpourrait faire,
je le saisÉ il faudrait se faire passerpour le fils de la marquise, si on sa-
vait comment elle se nomme, en quel lieu elle habite, et quel est le nom
de ce fils, mort sansdouteÉ Malheureusement on ne sait rien de tout ce-
la, et sir Williams a emportŽ son secret en Australie.

Rocambole redevint r•veur, et sÕapprochadu sabord qui servait de
croisŽe ˆ sa cabine.

ÐPauvre sir Williams, se dit-il, un bien beau gŽnie !É Mais quel gui-
gnon ! de magnifiques inspirations et pas de chance; il trouvait toujours
la voie du succ•s et ne rŽussissait jamaisÉ Ah ! si jÕavaisle gŽnie de sir
Williams !

Rocambole, qui venait de terminer son monologue par un nouveau
soupir, fut brusquement arrachŽ ˆ sa r•verie par un bruit insolite qui re-
tentissait dans la galerie :
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ÐTout le monde sur le pont ! criait la voix impŽrieuse et dure du
capitaine.

ÐOh ! oh ! pensa Rocambole, le capitaine mÕaquittŽ, il y a une heure,
pour aller se coucher, et le voilˆ dŽjˆ levŽ, et il appelle lÕŽquipageÉque
signifie tout cela ?

Rocambolequitta sacabine et monta sur le pont. Le capitaine Žtait dŽjˆ
sur son banc de quart et donnait des ordres, les matelots carguaient les
voiles, les passagersparaissaient consternŽs.Pourtant la mer Žtait calme,
le ciel Žtait serein, il faisait un temps superbeÉ du moins un homme de
terre lÕežt jurŽ.

La premi•re personne que Rocambole rencontra et ˆ qui il demanda
lÕexplicationde cette rumeur inaccoutumŽe, qui troublait tout ˆ coup le
calme nocturne du bord, Žtait un jeune homme blond, grand et mince,
enveloppŽ dans un cabande matelot, portant ˆ sacasquettede toile cirŽe
un petit liserŽ dÕargent, qui semblait indiquer un officier de marine.

Ce jeune homme avait, au milieu de cesvisages consternŽs,une belle
figure souriante et calme, et il braquait une longue-vue sur lÕhorizon,
avec le flegme dÕun vrai marin.

ÐPardon, monsieur, lui dit Rocambole, pourriez-vous me dire ce que
tout celasignifie ? pourquoi on nous fait monter sur le pont, pourquoi on
cargue les voilesÉ et ce quÕily a de si mena•ant dans lÕavenirque tous
ces gens-lˆ Ð et il dŽsignait une dizaine de passagers Ð vous ont des
mines de patients qui vont au supplice ?

Rocambole avait adressŽ la question en bon anglais.

ÐMonsieur, rŽpondit le jeune homme dans la m•me langue, nous al-
lons avoir un grain.

ÐUn grain ?

ÐOui, cÕest-ˆ-dire une temp•te.

ÐAllons donc ! il nÕy a pas un nuage au ciel.

ÐPour vous, monsieur ; mais pour nous qui sommes des gens de
merÉ Tenez, prenez ma longue-vue, regardez.

Rocambole prit la longue-vue.

ÐVoyez-vous, lˆ-bas, ˆ lÕouest,continua son interlocuteur, ce petit
point gris‰tre qui ressemble ˆ une voile?

ÐOui, dit Rocambole.

ÐEh bien ! dans une heure, ce petit nuage aura envahi tout le ciel,
converti cette nuit transparente et lumineuse en une nuit opaque ; ses
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flancs vomiront la foudre et la temp•te, et cette mer unie, calme comme
un lac, deviendra tout ˆ coup furieuse ; ses lames se couronneront
dÕŽcume,notre navire dansera ˆ leur cr•te comme une misŽrable coquille
de noix, et il ne faudrait quÕunlambeau de toile au vent, une bonnette
quÕon aurait oubliŽ de carguer, pour nous faire faire naufrage.

Le jeune homme sÕexprimaitavec la nettetŽ et le sang-froid dÕunmarin
consommŽ.

ÐComment, monsieur, dit Rocambole, ce pauvre petit nuage, peut-il
vous faire prŽsager tout cela?

ÐMonsieur, dit le jeune homme en souriant, je suis marin, et les ma-
rins font du ciel une si constante Žtude quÕils se trompent rarement.

ÐAinsi, nous allons essuyer une temp•te ?

ÐTerrible, monsieur.

ÐSommes-nous rŽellement en danger?

ÐPeut-•tre.

ÐDiable ! fit Rocambole, qui, tout brave quÕilŽtait, ne se souciait que
mŽdiocrement dÕaller coucher sous les algues.

ÐMon Dieu ! continua le jeune marin avec un sourire plein de mŽlan-
colie, nous sommes tellement habituŽs, nous autres gens de mer, ˆ faire
le sacrifice de notre vie, que nous prenons toujours les choses au pis.
Mais il peut sefaire que je mÕexag•rela situationÉ dÕailleursle capitaine
de ce navire, o• je ne suis que passager,moi, sait son mŽtier, son Žqui-
page est bonÉ Et puis, acheva-t-il, Žtendant la main, Dieu est grand et
bon, et dÕun souffle il apaise les temp•tesÉ

ÐAh ! dit Rocambole, vous nÕ•tes que passager ˆ bord?

ÐOui, je suis enseigne de vaisseau de la Compagnie des Indes.

Cette rŽponse fit tressaillir Rocambole qui sesouvint des notes du car-
net de sir Williams.

Ðætes-vous allŽ au Havre?

ÐMonsieur, rŽpondit le jeune homme, je vais ˆ Paris o• je dois avoir
une m•re et une sÏur que je nÕaipas vues depuis dix-huit ansÉ depuis
le jour, acheva-t-il avec une subite Žmotion, o• je me suis embarquŽ
comme mousse ˆ lÕ‰gede dix ans, sur un navire de la Compagnie des
Indes.

Ë cesderniers mots, Rocamboleoublia la temp•te prochaine et la pers-
pective dÕunnaufrage ; il oublia lÕunivers entier pour regarder avide-
ment lÕhommequÕilavait devant lui. Jamaispeut-•tre, pendant toute sa

10



vie, si fertile cependant en pŽripŽties Žmouvantes, Rocambole nÕavait
ŽprouvŽ une Žmotion pareille ˆ celle qui sÕemparade lui, lorsquÕileut en-
tendu les derniers mots prononcŽs par le jeune marin. Il lui sembla en ce
moment que lÕavenir,jusque-lˆ enveloppŽ de tŽn•bres, sÕŽclairait̂ ses
regards, et que le mot Žnigmatique de cet avenir allait jaillir des l•vres de
cet inconnu que le hasard pla•ait devant lui.

ÐAh ! lui dit-il dÕunevoix dont son interlocuteur, en toute autre cir-
constance, ežt remarquŽ la subite altŽration, vous •tes donc fran•ais,
monsieur ?

ÐOui, fit le jeune homme dÕun signe de t•te.

Et il se prit ˆ sourire.

ÐJecomprends, dit-il, que cela vous Žtonne, de me savoir fran•ais et
de me voir au service de la Compagnie des Indes, mais cela tient ˆ des
secrets de famille qui ne mÕappartiennent pas compl•tement.

Rocambole rŽpondit par un geste ambigu qui semblait tŽmoigner ˆ la
fois de sacuriositŽ et de son dŽsir de rester cependant dans les bornes de
la discrŽtion.

Le jeune marin le salua avec courtoisie et lui reprit sa longue-vue des
mains :

ÐPardon, monsieur, lui dit-il, je vous laisse un moment pour aller
chercher dans ma cabine des papiers que je tiens avant tout ˆ sauver du
naufrage, si naufrage il y a, papiers qui sont enfermŽs dans un Žtui de
fer-blanc et avec lequel, sÕil le faut, je me jetterai ˆ la nage.

Rocambole lui rendit son salut, et le laissa sÕŽloigner.Mais, ˆ partir de
ce moment, notre hŽros nÕeutplus quÕunepensŽeardente, quÕundŽsir,
quÕunbut, sÕattacheraux pas du marin, gagner sa confiance, lui arracher
son secret, et peut-•treÉ

Le dernier mot des projets de Rocambole Žtait si vague, si tŽnŽbreux
encore, quÕilnÕosase le formuler : mais il se souvint de sir Williams, du
flegmatique et impitoyable sir Williams, qui jadis lui avait dit bien sou-
vent : ÇLa vie est un champ de bataille o•, pour triompher, il est nŽces-
saire de faire quelques victimes, ce dont un homme dÕespritse console
toujours en pensant que la population du globe est beaucoup trop
nombreuse. È

Rocambole arpenta le pont du navire pendant une heure, indiffŽrent ˆ
tout ce qui se passait autour de lui.

ÐFran•aisÉ murmurait-il, au service de la Compagnie des IndesÉ
ayant quittŽ Paris depuis dix ansÉ embarquŽ comme mousse!É
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ƒvidemment, cÕestlˆ le fils de cette marquise dont parlait sir Williams, il
y a quatre ans, dans ses tablettesÉ

Et Rocambole, Žtreint par une ardente et tŽnŽbreuse pensŽe, ne
sÕapercevaitpoint de la vŽritŽ sinistre prophŽtisŽe par le jeune marin. En
effet, ce petit point gris‰tre,ce nuage qui ˆ lÕhorizonnÕŽtaitdÕabordper-
ceptible quÕˆ lÕaide dÕune longue-vue, avait grandi rapidement.

DÕabordil sÕŽtaitallongŽ horizontalement comme une bande demi-cir-
culaire, puis il avait graduellement envahi le ciel au milieu duquel la
lune jetait tout ˆ lÕheureson plus vif Žclat ; ensuite de sesflancs, qui pre-
naient ˆ chaque minute de plus gigantesques proportions, dÕautres
nuagessÕŽtaientŽlancŽs,aux teintes cuivrŽes, aux formes tourmentŽes, et
tout ˆ coup la lune avait disparuÉ En m•me temps un souffle sÕŽtaitŽle-
vŽ sur les flots, faible dÕabord,puissant ensuite, et qui avait passŽdans
les m‰ts du navire en leur arrachant de sourds craquements.

ÐPour le coup, murmura alors un matelot, nous y sommes, tonnerre !

Cette exclamation arracha Rocambole ˆ sa mŽditation. Il sÕaper•ut
alors que la temp•te arrivait, et il reconnut que les passagersavaient bien
le droit dÕ•treŽpouvantŽs; lÕŽquipageaguerri, celui de se montrer sou-
cieux. Ë cette nuit lumineuse, ŽtoilŽe, dont le clair de lune permettait
dÕassister,comme en plein jour, sur le pont du navire, ˆ chaque dŽtail de
la manÏuvre, avaient succŽdŽles tŽn•bresÉ au milieu de cestŽn•bres ˆ
peine dissipŽes•ˆ et lˆ par le fanal de poupe ou une lanterne, la voix stri-
dente, impŽrieuse du capitaine, debout sur son banc de quart ; les gŽmis-
sements de quelques femmes saisies dÕeffroi, et, dominant tous ces
bruits, la grande voix de lÕouragan qui sÕŽlevaitau loin, et courait
bruyante et sinistre ˆ la cr•te des lames qui commen•aient ˆ sÕŽcheveler
et ˆ blanchir dÕune Žcume livide.

ÐDiable ! pensa Rocambole, il para”t que dŽcidŽment nous ne serons
pas au Havre demain matin.

ÐPriez Dieu, monsieur, rŽpondit une voix, que demain vous soyez de
ce monde, et vous aurez dŽjˆ obtenu, sÕilvous exauce, un assez beau
rŽsultat.

Rocambole se retourna. Le jeune marin de la Compagnie des Indes
Žtait derri•re lui.

Il avait dŽpouillŽ son caban de marin, portant pour tout v•tement une
chemise de laine, un pantalon de toile et sa casquettedÕofficieren petite
tenue. Seulement il avait en sautoir un Žtui de fer-blanc comme en
portent les matelots et les soldats en congŽ. En outre, une ceinture lui
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enroulait la taille, et Rocambole vit sortir de cette ceinture le pommeau
luisant de deux pistolets et le manche ciselŽ dÕun poignard indien.

ÐVoilˆ mon costume de mer, dit-il ˆ Rocambole. SÕilfaut se jeter ˆ
lÕeau, mon bagage ne mÕembarrassera pas beaucoup.

ÐAh ! rŽpondit Rocambole, je crois que vous avez pris lˆ de biens in-
utiles prŽcautions. Nous ne sommes pas si pr•s du naufrage que vous le
pensez!

ÐVous oubliez que nous sommes dans la Manche, ˆ dix lieues des
c™tespeut-•tre ; que la violence du vent peut nous pousser sur un rŽcif,
que le navire peut toucher et sÕentrouvrirÉ Tenez, voyez-vous avec
quelle rapiditŽ impŽtueuse, malgrŽ sesvoiles carguŽes,le navire court du
nord au sud ? ƒcoutez le capitaine, qui est un vieux marin, Žcoutez-le
commander cesmanÏuvres extr•mes qui indiquent le pŽril parvenu ˆ sa
derni•re intensitŽ.

Comme le marin achevait avecce froid enthousiasme,cette admiration
dÕunhomme qui, toute sa vie, a ŽtŽbercŽpar la temp•te, le cri : Coupezle
grand m‰t! se fit entendre. Et le grand m‰ttomba sous la hache et
sÕŽtenditsur le pont avec un bruit lugubre. Presque au m•me instant, le
mousse de vigie dans les huniers cria avec effroi: ÇTerre ! terre ! È

Rocambole nÕhŽsita plus.
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Chapitre2
Comme nous lÕavonsdit, lorsque Rocambole vit que le navire allait in-
failliblement •tre jetŽ ˆ la c™te,toutes sesirrŽsolutions cess•rent2 . Il quit-
ta son jeune compagnon, abandonna le pont, renversant tout sur son pas-
sage, et il descendit dans sa cabine, dont il enfon•a la porte pour aller
plus vite.

Lˆ il sÕemparade tous les objets de quelque valeur quÕil possŽdait.
DÕabord,les prŽcieusestablettes de sir Williams. Ensuite son portefeuille
qui renfermait les titres de rente, enfin, sa bourse, quÕil attacha ˆ sa
ceinture.

Puis il se dŽpouilla dÕunepartie de sesv•tements, ne conservant que
sa chemise et son pantalon, et il remonta sur le pont. Il ne voulait pas
perdre de vue le jeune marin de la Compagnie des Indes.

Le dŽsordre, le tumulte, lÕeffroiŽtaient ˆ leur comble sur le pont. Le
capitaine lui-m•me commen•ait ˆ perdre la t•te.

PoussŽavecune rapiditŽ que rien ne pouvait dŽsormais plus ma”triser,
le navire courait ˆ la cr•te des lames comme un cheval furieux et libre de
tout frein.

Rocambole rejoignit le jeune marin :

ÐCÕest fini, lui dit celui-ci.

ÐQue voulez-vous dire ?

ÐQue dans une heure, peut-•tre avant, le navire aura sombrŽ.

Et il Žtendit la main vers le sud, o• un coin du ciel Žtait moins noir.

ÐTenez,dit-il, la terre est lˆÉ ˆ deux ou trois lieues peut-•tre. Aucune
manÏuvre nÕarr•teradŽsormais lÕŽlandu navire, et cette c™te,vers la-
quelle nous courons, est bordŽe dÕŽcueilŝ fleur dÕeausur lesquels nous
irons certainement nous briserÉ

2.Rappelons que le principe du feuilleton commande le rappel de lÕŽpisode prŽcŽdent.
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Le jeune marin nÕachevapasÉ Un choc Žpouvantable eut lieu, suivi
dÕun immense cri de dŽsespoir et dÕeffroi. Le navire venait de toucher.

ÐË lÕeau! ˆ lÕeau!

ÐLes chaloupes ˆ la mer !

Tels furent les deux cris qui retentirent tout aussit™t.

Mais dŽjˆ Rocambole et son compagnon de hasard sÕŽtaientjetŽs ˆ
lÕeau et nageaient c™te ˆ c™te.

ÐNous nous sauverons ensemble ou nous pŽrirons ensemble, pensait
Rocambole qui Žtait un rude nageur, je ne l‰chepoint ainsi mon
marquisÉ

Ils nag•rent ainsi pendant une heure, luttant contre les vagues, au mi-
lieu dÕuneobscuritŽ profonde, et entendant toujours les cris de dŽtresse
de lÕŽquipageet des passagersqui abandonnaient un ˆ un le navire. En-
fin, si bon nageur quÕil fžt, Rocambole commen•a ˆ Žprouver quelque
lassitude.

ÐVous •tes fatiguŽ ? lui cria le jeune marin qui le sentait nager moins
vite.

ÐOui, dit Rocambole.

ÐCourage ! faites un effort, nous ne sommes plus quÕˆ quelques
brassesdÕunemasse noire que je vois para”tre et dispara”tre au-dessus
des flots, selon que les vagues sÕŽl•vent ou sÕabaissent.

ÐEst-ce la terre ? demanda Rocambole, que ses forces abandonnaient
de plus en plus.

ÐNon, mais un rocher, un ”lot sur lequel nous pourrons nous reposer.

Tandis que le marin parlait ainsi, Rocambole se disait :

ÐAllons ! mon bonhomme, il ne faut pas aller sombrer comme un im-
bŽcile de navire qui touche au port. Songe que tu peux faire mieux
quÕaller coucher au fond de lÕeauÉ Tu peux •tre marquis!

Cette derni•re pensŽe fit franchir ˆ Rocambole quelques brassesen-
core, mais cet effort fut le dernier ; malgrŽ son Žnergie morale, il sentit
ses membres se roidir lÕun apr•s lÕautre, puis ses yeux se ferm•rent.

Il poussa un cri, et il commen•ait ˆ sÕenfonceret ˆ dispara”tre sous une
vague lorsque le jeune marin, encore plein de force et de vigueur, et qui
avait entendu son cri dÕalarme, accourut ˆ lui et le saisit par les cheveux.

Mais dŽjˆ Rocambole Žtait Žvanoui.
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Lorsque Rocambole revint ˆ lui, son regard ŽtonnŽrencontra lÕardente
clartŽ du soleil. Aux tŽn•bres avait succŽdŽ le jour, ˆ la temp•te le
calmeÉ

Il ne se dŽbattait plus contre la mort, il nÕessayaitplus dÕŽchapperaux
profondeurs bŽantesde lÕOcŽanÉNon, il Žtait couchŽsur un sable fin, et
en sesoulevant avec peine, il reconnut quÕilse trouvait sur un rocher, en
pleine merÉ et seul ! Comment se trouvait-il lˆ ? il eut dÕabordquelque
peine ˆ rassemblersessouvenirsÉ Mais, enfin il serappelaÉ Il serappe-
la que, pendant plusieurs heures, il avait Žnergiquement luttŽ contre la
mort, nageant c™tê c™teavec le jeune officier de marine ; puis que ses
forces diminuant peu ˆ peu et finissant par lÕabandonner,il sÕŽtaitcru
mort, avait poussŽ un dernier cri, fermŽ les yeux et senti sa t•te dispa-
ra”tre sous une vague, tandis que la conscience de son existence
lÕabandonnait.

Ë partir de ce moment, Rocambole ne se souvenait plus de rien, sinon
quÕillui avait semblŽ quÕˆce moment supr•me, sescheveux subissaient
une Žtreinte et une traction violentes. Mais cÕŽtaitlˆ son dernier souve-
nirÉ Cependant il comprit tout sur-le-champ. Son compagnon
dÕinfortune,plus rude nageur que lui, lÕavaitsauvŽ et Žtait parvenu ˆ le
dŽposer sur ce rocher. QuÕŽtait-ildevenu lui-m•me ? avait-il continuŽ sa
route vers la terre ? Rocambole le craignit un moment, non quÕil fžt
ŽpouvantŽ de setrouver seul sur un ”lot de lÕOcŽan,mais parce que, avec
la vie, sesinstincts ambitieux et fŽroceslui Žtaient revenus. ƒchappŽ ˆ la
mort comme par miracle, dŽjˆ Rocambole reprenait son r•ve dÕambition
et dÕavenir,et ce r•ve reposait sur cet homme qui lÕavaitsauvŽ.Le jeune
marin disparu, pour RocambolecÕŽtaitla perte de cefil conducteur qui, il
lÕavaitaudacieusement imaginŽ, devait lui rouvrir les portes du monde
parisien.

Il se leva avec peine, car il Žtait brisŽ de fatigue et meurtri par les aspŽ-
ritŽs ˆ fleur dÕeaudu rŽcif auxquelles il avait dž seheurter plusieurs fois,
tandis que son sauveur le tra”nait Žvanoui. Mais une fois debout, il put
marcher et faire quelques pas pour reconna”tre tout ˆ fait le lieu o• il se
trouvait.

CÕŽtaitun ”lot dÕunquart de lieue de circonfŽrence, ˆ peu de distance
de la terre ferme, quÕonapercevait ˆ lÕhorizon,se dŽtachant sur le ciel
bleu comme une Žtroite bande de brumes. LÕ”lotŽtait dŽpourvu de toute
vŽgŽtation et recouvert de coquillages et de moules sur les bords.
Quelques oiseaux de mer, des mouettes, des cormorans tourbillonnaient
au-dessus, dans lÕazur incommensurable du ciel.
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Rocambole fit le tour de lÕ”lot,reconnut avec dŽsespoir quÕilŽtait dŽ-
sert, et il allait demeurer convaincu que son compagnon dÕinfortune
avait pu gagner la terre, lorsque la vue dÕunobjet luisant au soleil lui ar-
racha un cri de surprise et de joie. CÕŽtaitun Žtui en fer-blanc, celui o•,
sansdoute, le jeune officier de la Compagnie des Indes avait enfermŽ ses
papiers. Aupr•s de lÕŽtui,Rocambole aper•ut dÕautresobjets Žgalement
dŽposŽssur le sable. CÕŽtaientles pistolets que le marin avait ˆ sa cein-
ture en se jetant ˆ lÕeau,et cette ceinture elle-m•me. ƒvidemment le com-
pagnon de Rocambole nÕavaitpu se dessaisir de tout cela, et lÕespoirre-
vint ˆ celui-ci quÕilnÕavaitpoint quittŽ lÕ”lotet dormait sans doute dans
quelque anfractuositŽ du roc.

Alors il se remit en route et continua ses investigations.

Tout ˆ coup un bruit Žtranger aux bruits confus de la mer se fit en-
tendre et arriva, faible dÕabord,puis plus distinct, aux oreilles du nou-
veau Robinson. CÕŽtait une voix humaine Ð qui appelait ˆ lÕaide.

Rocambole se dirigea vers lÕendroitdÕo• partait cette voix et aper•ut
alors une sorte de crevassedu fond de laquelle montaient les plaintes
quÕilavait entendues.CÕŽtaitlˆ que le jeune marin Žtait tombŽ, et Rocam-
bole sÕavan•antjusquÕˆla crevasse,put lÕapercevoir̂ huit pieds de pro-
fondeur, dans une sorte de cavitŽ circulaire, aux parois ˆ pic et dŽpour-
vues de toute aspŽritŽ.

ÐAh ! lui cria-t-il, en voyant Rocambole appara”tre au bord de cet
ab”me en miniature, vous mÕavez donc enfin entendu?

ÐOui, rŽpondit Rocambole, oui, mon sauveur, et je vais pouvoir, ˆ
mon tourÉ

Et Rocambole sÕinterrompitpour examiner attentivement le lieu o• se
trouvait le naufragŽ. CÕŽtait,nous venons de le dire, une de ces cavitŽs
comme la mer en creuse souvent dans les rochers quÕellebat Žternelle-
ment de sa lame. Un peu de mousse en recouvrait lÕŽtroitorifice, et le
marin y Žtait tombŽ en voulant faire le tour de lÕ”lot,et chercher, ˆ
lÕhorizon, ˆ dŽcouvrir une voile quelconque.

Puis, comme le trou Žtait creusŽen mani•re dÕentonnoirrenversŽ, par
consŽquentplus large au fond quÕˆlÕorifice,le jeune homme avait essayŽ
vainement dÕensortir et nÕŽtaitparvenu quÕˆdŽchirer inutilement sesge-
noux, ses mains et ses ongles, qui glissaient sur le roc poli.

ÐOh ! oh ! pensa Rocambole, est-ce que le hasard serait dŽcidŽment
mon esclave?

17



ÐJÕaivu passer un navire au large, ce matin, lui dit son compagnon.
Vous dormiez, ŽpuisŽ,et je mÕŽtaiscouchŽpr•s de vous. Alors je me suis
mis ˆ courir, agitant les mains et appelant. Dans ma prŽcipitation ˆ ga-
gner lÕextrŽmitŽde ce rŽcif que le navire semblait vouloir doubler, jÕai
fait un faux pas et je suis tombŽ dans ce trou, o• je serais certainement
mort de faim, si vous ne mÕaviez entenduÉ

ÐHeureusement, dit Rocambole,me voilˆÉ mais, ajouta-t-il, comment
vous en tirer ?É Si je saute aupr•s de vous, nous ne pourrons remonter
ni lÕunni lÕautre,et je crains dÕ•tretrop faible encore pour me pouvoir
pencher, vous tendre la main, afin de vous hisser jusquÕau bord.

ÐË vingt pas de lÕendroito• je vous ai dŽposŽcette nuit, rŽpondit le
jeune homme, vous trouverez mes pistolets et aupr•s dÕeuxma ceinture
et mon Žtui ˆ papiers. Ma ceinture est en poil de ch•vre du Thibet. Elle a
huit pieds de longueur et fait cinq fois le tour de mon corps. Elle est so-
lide et ne cassera pas.

ÐJevais la chercher, dit Rocambole, dont, en ce moment, une idŽe in-
fernale traversait le cerveau.

ÐVous me jetterez un des bouts, acheva le jeune marin, et vous t‰che-
rez de fixer lÕautre hors du trou, ˆ quelque anfractuositŽ du rocher.

ÐOuiÉ ouiÉ je coursÉ

Et Rocambole disparut. Notre hŽros se vantait en prŽtendant courir. Il
Žtait trop faible et trop extŽnuŽpour cela ; mais il sedirigea aussi rapide-
ment quÕille put vers le lieu dŽsignŽpar le marin, et o•, en effet, il avait
aper•u les objets mentionnŽs. Or, pendant le trajet, Rocambole se fit ce
beau raisonnement : Çƒvidemment, si je ne tire pas mon homme de lˆ, il
ne sÕentirera jamais tout seul. Voici un rocher o•, bien certainement, une
barque de p•che nÕabordepas tous les mois. Si jÕŽtaisassezfort, tout ˆ
lÕheure,pour me rejeter ˆ la nage et gagner la terre avec lÕŽtuide fer-
blanc, je pourrais bien •tre marquis avant vingt-quatre heures, un mar-
quis sŽrieux avec de bons parchemins, et soixante-quinze mille livres de
renteÉ Et puis, en fin de compte, ce nÕestpas moi qui ai jetŽ ce jeune
homme dans un trouÉ et je ne suis point obligŽ de lÕentirerÉ et
dÕailleurs,je suis si faible moi-m•me, je me serai Žvanoui de nouveau, en
allant chercher la ceinture en poil de ch•vreÉ Allons ! Rocambole, mon
ami, pas de bŽgueulerie, sÕilvous pla”t, et puisque lÕoccasionde devenir
un vrai marquis se prŽsente, bah ! profites-en sans scrupule. Il est vrai
que ce pauvre marquis de trois ŽtoilesmÕaemp•chŽ de me noyer cette
nuit, que sans lui jÕauraisdŽjˆ servi de dŽjeuner ˆ un marsouin ; et bien
certainement ˆ ma place un philanthrope emploierait tous ses efforts ˆ
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retirer son sauveur de lÕembarrasÉ Mais je suis philosophe, moi, et je
suis convaincu que la Providence avait sesvues secr•tes en poussant ce
jeune homme ˆ me sauver. Elle a voulu sans doute en faire un saint et
ajouter son nom au martyrologe. È

Apr•s cette rŽflexion impie, Rocambole sÕassitsur le sable, aupr•s des
objets dont le jeune marin sÕŽtaitdessaisi un moment pour courir plus
vite. Puis il sÕemparade lÕŽtuide fer-blanc, lÕouvrit et en laissa Žchapper
les papiers quÕilcontenait. Apr•s quoi il semit ˆ les examiner tranquille-
ment lÕunapr•s lÕautre.Le premier qui frappa sesregards fut une com-
mission dÕenseignede vaisseauau service de la Compagnie des Indes, au
nom de FrŽdŽric-Albert-HonorŽ de Chamery, nŽ ˆ Paris le 15 juillet 18É,
et ‰gŽ de vingt-huit ans rŽvolus.

ÐTr•s bien, pensa Rocambole, apr•s avoir pris connaissancede cette
pi•ce, nous savons ˆ prŽsent que nous nous appelons FrŽdŽric de Cha-
mery et que nous avons servi aux Indes. Continuons ˆ nous instruire.

Une lettre dont la suscription Žtait dÕuneŽcriture fine, allongŽe et tra-
hissant une main de femme, attira sur-le-champ lÕattentionde Rocam-
bole. La lettre commen•ait par ces mots:

ÇMon cher fils. È Elle finissait par ceux-ci : ÇMarquise de Chamery. È

ÐMa parole dÕhonneur! murmura le hardi aventurier, sir Williams ne
nous avait pas trompŽ dans ses tablettes, ma m•re est bien rŽellement
marquise.

Et il lut au bas de la signature :

ÇRue Vanneau, 27, en mon h™tel.È

ÐParbleu, continua-t-il, sir Williams sÕestdonnŽ bien inutilement la
peine dÕŽcrire ces noms et ces numŽros dans une langue inconnue.

Et Rocambole se mit ˆ lire cette lettre dÕune m•re ˆ son fils:

ÇMon cher fils, disait la marquise de Chamery au jeune enseigne de
vaisseau, voici seize annŽesque vous mÕavezŽtŽ enlevŽ, et cÕestdÕhier
seulement que jÕaiappris au lit de mort de votre p•re ce que vous Žtiez
devenu. M. le marquis de Chamery est mort cette nuit en me suppliant
de vous faire chercher par le monde entier, moi qui vous croyais mort et
pleurais mon fils depuis seize annŽes.

ÇJÕadressecette lettre ˆ lÕamirautŽanglaise dans lÕespoirquÕellevous
parviendra t™tou tard, et que vous accourrez vous jeter dans les bras de
votre m•re et de votre sÏur, selon le vÏu de votre p•re, qui, ˆ sa der-
ni•re heure, sÕestrepenti de son injuste rigueur. Ce nÕestquÕˆce moment
supr•me, mon cher enfant, que jÕaieu enfin le dernier mot de la conduite
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Žtrange de votre p•re. Il y a seizeannŽesque M. le marquis de Chamery
habitait une mansarde dans les combles de lÕh™tel; il ne mÕadressaitja-
mais la parole et me faisait payer par notre intendant une pension de
cent louis par an. Mes larmes, mes pri•res nÕavaientjamais pu triompher
de son silence, et je lui ai vainement demandŽ, jusquÕˆson dernier jour,
quel pouvait •tre le mobile de ce genre de vie si extraordinaire.

ÇPendant seize annŽes, M. de Chamery et moi nous avons ŽtŽ les
Žpoux les mieux unis aux yeux du monde ; jamais dans lÕintimitŽ nous
nÕavonsŽchangŽun seul mot, jamais il nÕamis un baiser sur le front de
votre sÏur.

ÇVotre sÏur et moi nous lÕavonscru longtemps atteint de folieÉ Hier,
hŽlas! nous avons eu le secret de cet horrible myst•re. Ce secret, mon
cher enfant, le voici :

ÇM. de Chamery, votre p•re, nÕavait,il y a trente ans, dÕautrefortune
que mille Žcusde rente et sesŽpaulettes de colonel de hussards. Il Žtait
mon parent ŽloignŽ, jÕŽtaisŽgalement sans fortune, mais nous nous ai-
mions, et il mÕŽpousa.Vous fžtes le premier fruit de notre amour. Vous
aviez cinq ans lorsque la situation de votre p•re changea brusquement.
Le marquis de Chamery, son cousin, chef de la branche a”nŽede sa fa-
mille et riche ˆ cent mille livres de rente, se fit tuer en duel. Le marquis
Hector de Chamery avait trente ans, un caract•re fougueux, dominateur,
impatient ; il Žtait imbu des principes lŽgers de notre si•cle et faisait as-
sezbon marchŽ de la vertu et de lÕhonneurdes femmes. Le marquis Žtait
gar•on et vivait chez sam•re. Mme de Chamery habitait, lÕŽtŽ,un ch‰teau
situŽ aux environs de Blois et quÕon nommaitlÕOrangerie.

ÇQuelques annŽesapr•s notre mariage et quelques mois avant la mort
du marquis Hector de Chamery, votre p•re fut dŽsignŽpour faire partie
de lÕexpŽditiondÕAlger,et ne voulant point me laisser ˆ Paris toute seule,
il me confia ˆ la marquise de Chamery sa parente. Je passai donc ˆ
lÕOrangeriela fin de lÕŽtŽet lÕautomnede lÕannŽe1830.Hector de Chame-
ry sÕŽpritpour moi dÕunepassion non moins violente que coupable, et il
me fallut tout lÕamourque jÕavaisvouŽ ˆ votre p•re pour rŽsister aux ob-
sessions, aux persŽcutions du marquis. Heureusement, mon cher fils,
votre p•re revint, la rŽvolution de Juillet ne lui permettait pas de rester
au service. Il avait donnŽ sa dŽmission et voulait demeurer fid•le ˆ son
drapeau. Il arriva ˆ lÕOrangerieun soir et me dit en mÕembrassant:

ÇÐMa ch•re enfant, nous sommes pauvres, tr•s pauvres m•me, mais
comme il faut que nous Žlevions notre fils, vous ne rougirez point
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dÕapprendreque jÕaiacceptŽun emploi dans lÕindustrie.Jesuis rŽgisseur
de mines considŽrables quÕune Compagnie va exploiter dans les Vosges.

ÇÐ JÕiraio• vous voudrez, rŽpondis-je avec joie. Nous quitt‰mes
lÕOrangeriele lendemain, au grand dŽsespoir du marquis Hector de Cha-
mery qui, deux jours auparavant, mÕavaitmenacŽede se bržler la cer-
velle. Trois mois apr•s, tandis que votre p•re et moi nous nous instal-
lions dans une petite ville des Vosges, le marquis eut une sorte de que-
relle ˆ Paris, sur le boulevard, sebattit, eut le poumon traversŽ dÕuncoup
dÕŽpŽe et mourut apr•s huit jours dÕhorribles souffrances.

ÇMais il avait eu le temps de faire un testament, et, par ce testament, il
instituait votre p•re son lŽgataire universel, au dŽtriment, cÕesthier
seulement que je lÕaiappris, dÕunesÏur de la main gauche dont nous
ignorions lÕexistenceet de laquelle il faut bien que je vous parle pour que
vous puissiez comprendre lÕabominableconduite de la vieille marquise
de Chamery.

ÇMme de Chamery, demeurŽe veuve ˆ vingt-sept ans, nÕayantalors
dÕautreenfant que le jeune Hector ‰gŽde trois ans, ne sÕŽtaitpoint rema-
riŽe, car une clause du testament de son Žpoux dŽfunt la privait, dans ce
cas,de la tutelle, et, en outre, de la jouissancede la moitiŽ de la fortune
de son fils.

ÇMais la marquise avait commis une faute. Une jolie petite fille, ŽlevŽe
en cachette dÕabord,puis introduite au ch‰teaude lÕOrangeriecomme
une orpheline, parente ŽloignŽe,avait bient™tconcentrŽsur sa t•te toutes
les affections de la marquise, tandis que le jeune Hector de Chamery, ˆ
qui le secret de sa m•re Žtait connu, vouait une haine implacable ˆ cette
enfant du dŽshonneur. Aussi le marquis Hector de Chamery, instituant
votre p•re son lŽgataire universel, au dŽtriment de sa sÏur naturelle,
souleva-t-il contre nous des temp•tes de haine dans le cÏur de sa m•re.

ÇMaintenant, vous comprendrez, mon cher enfant, lÕatrocevengeance
de cette femme. La fatalitŽ voulut que trois mois apr•s la mort du mar-
quis, je devinsse m•re de votre sÏur.

ÇCinq ans apr•s Ðvous aviez alors dix ans Ð, la marquise douairi•re
de Chamery mourut dans sa terre de lÕOrangerie.

ÇVotre p•re, devenu marquis de Chamery, partit sur-le-champ pour
aller lui rendre les derniers devoirs et prendre possessionde cette por-
tion de sa fortune dont Hector de Chamery avait laissŽla jouissanceˆ sa
m•re. È
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ÐCorbleu ! murmura Rocambole, interrompant la lecture de cette
lettre, voici une histoire qui est des plus intŽressantesÉ

Et il continua ˆ lire.

22



Chapitre3
ÇMon cher enfant, poursuivait la marquise, votre p•re Žtait absent de
Paris depuis huit jours, lorsque, un soir, vous me fžtes enlevŽ.
Comment ? Par qui ? Ce fut longtemps un myst•re pour moi, et pendant
bien longtemps je vous ai cru mort. Vous aviez alors dix ans, vous vou-
liez •tre traitŽ comme un grand gar•on, et, pour satisfaire vos caprices,
on vous laissait coucher tout seul au rez-de-chaussŽede lÕh™teldans
votre chambre.

ÇUn matin, le domestique chargŽde vous Žveiller tous les jours ˆ cinq
heures, pour vous faire monter ˆ cheval, entra dans votre chambre et la
trouva vide. Cependant, votre lit Žtait foulŽ, et il Žtait Žvident que vous
aviez couchŽdedans. On vous crut dans le jardin, on vous y chercha vai-
nement. LÕh™tel fut inutilement fouillŽ de fond en comble.

ÇDans ma douleur, je mÕadressaiau prŽfet de police. On bouleversa
Paris pour vous retrouver, et jamais le jour ne put se faire sur cette mys-
tŽrieuse disparition.

ÇJÕŽcriviŝ votre p•re pour lui annoncer cet affreux malheur. Votre
p•re me rŽpondit une lettre dont le sensbanal mÕŽpouvanta.La douleur
du p•re y per•ait ˆ peine.

ÇAu bout dÕunmois, il revint. JemÕaper•usalors avec terreur que ses
cheveux avaient blanchi, et jÕattribuaicette horrible mŽtamorphose ˆ la
douleur du p•re pleurant son enfant.

ÇCÕest̂ partir de ce jour, mon cher fils, que cette existencesilencieuse,
farouche, pleine de myst•re et de terreur pour nous, votre sÏur et moi,
commen•a pour votre p•re. Depuis ce temps, il ne mÕajamais adressŽla
parole, il nÕajamais embrassŽvotre sÏur, il nÕajamais prononcŽ votre
nom. Il a vŽcu ainsi seize annŽes.

ÇVers le commencement de la semaine derni•re, sa santŽ,dŽjˆ fort al-
tŽrŽe,nous inspira de vives inquiŽtudes. Le surlendemain, il semit au lit
pour ne plus se relever et dŽfendit quÕonnous laiss‰t,votre sÏur et moi,
pŽnŽtrer dans sa chambre. Mais hier matin le curŽ de Saint-Thomas
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dÕAquin,qui lui avait administrŽ les derniers secoursde la religion, a ob-
tenu que je pusse arriver aupr•s de lui :

ÇÐ Marthe, mÕadit alors votre p•re, ˆ mon heure derni•re je vous ai
pardonnŽ.

ÇÐ PardonnŽ, me suis-je ŽcriŽe.Eh ! quelle faute ai-je donc commise,
monsieur ?

ÇEt il y avait tant dÕŽtonnement,de stupeur, dÕŽpouvantedans mon
accent, que votre p•re en a ŽtŽ touchŽ et a murmurŽ:

ÇÐ Oh! mon Dieu ! si la marquise avait menti !

ÇSamain dŽcharnŽesÕestallongŽe alors vers lÕoreilleret en a retirŽ un
chiffon de papier jauni quÕilmÕatendu. Ce chiffon, mon enfant, cÕŽtait
une lettre que la vieille marquise de Chamery avait laissŽeˆ lÕadressede
votre p•re deux jours avant sa mort, et votre p•re lÕavaittrouvŽe ˆ son
arrivŽe ˆ lÕOrangerie.

ÇOr, voici ce que contenait cette lettre:

ÇMon cher cousin,

ÇHector vous a instituŽ son lŽgataire universel, et, dans votre na•vetŽ
dÕhonn•tehomme, vous trouvez tout naturel que la branche cadette de
Chamery succ•de ˆ la branche a”nŽe qui sÕŽteint.

ÇMais ce nÕestpoint un pareil motif qui a dictŽ le testament de feu
mon fils. Il a voulu dŽpouiller sa sÏur AndrŽe, cette jeune fille qui a au-
jourdÕhui quinze ans, que jÕŽl•vecomme une parente ŽloignŽe et qui, je
puis vous lÕavouer,est mon enfant, ˆ moi. Jesuis persuadŽe,mon cher
cousin, que vous ferez quelque chosepour cette enfant, ˆ qui je ne laisse,
hŽlas! que mes ŽconomiesÐsurtout quand vous saurez quÕHectora aimŽ
madame de Chamery, et que ce nÕestpoint ˆ vous, mais ˆ sa fille, quÕila
laissŽ cent mille livres de rente.È

MARQUISE DOUAIRIéRE DE CHAMERY

ÇVous comprenez, mon enfant, quel foudroyant effet dut produire
cette lettre sur lÕespritde votre p•re. Jedevins ˆ sesyeux la femme qui a
foulŽ aux pieds tous ses devoirs. Votre sÏur ne fut plus pour lui que
lÕenfantdu crime et dont la naissanceco•ncidait avec mon sŽjour chez
cette abominable femme, qui avait voulu me dŽshonorer avant de mou-
rir. Oh ! vous comprenez que lorsque jÕeuspris connaissancede cette
lettre, que, ˆ genoux, les mains levŽesau ciel, jÕeussuppliŽ Dieu de don-
ner ˆ ce malheureux vieillard un rayon de foi, de faire quÕilmouržt en
croyant ˆ mon innocenceÉ Dieu mÕŽcoutasans doute, car il fit passer
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dans ma voix, dans mon geste,dans mon regard, un tel accentde vŽritŽ,
que votre p•re ne douta plus.

ÇÐ Ah ! pardon, pardon, murmura-t-il.

ÇEt comme je prenais ses mains et les baisais, il me dit:

ÇÐNe pleurez plus votre fils, madame, votre fils nÕestpas mort ; cÕest
moi qui vous lÕaienlevŽ, la nuit, car je voulais ˆ la fois Ðpardonnez-moi,
je vous prie, je vous croyais coupable Ð je voulais ˆ la fois quÕilignor‰t
toujours le crime de sa m•re et que jamais il ne pžt toucher ˆ cette for-
tune, qui, ˆ mes yeux, provenait pour lui dÕune source honteuse.

ÇAlors, mon fils, votre p•re me donna quelques dŽtails sur la fa•on
dont il avait pŽnŽtrŽ, la nuit, dans lÕh™tel,tandis que je le croyais ˆ
lÕOrangerie,et comment, aidŽ dÕunvieux domestique dŽvouŽ, il vous
avait surpris, vous ordonnant de vous lever, de le suivre au Havre, o• il
sÕŽtaitembarquŽ avec vous pour lÕAngleterre.Maintenant, mon cher en-
fant, je vous Žcris et vous supplie de revenirÉ

ÇVous •tes devenu sans doute un bel officier, peut-•tre vous croyez-
vous orphelin et sansfortuneÉ Oh ! reviens, mon fils, reviensÉ ta m•re,
qui tÕa pleurŽ pendant seize annŽes, te tend les bras.È

Ici se terminait la lettre de la marquise Marthe de Chamery.

Rocambole la pla•a aupr•s de la commission dÕofficier du jeune
marquis FrŽdŽric-Albert-HonorŽ de Chamery, et passaˆ la lecture dÕune
autre pi•ce.

Celle-ci, sansdoute de lÕŽcriturede lÕofficier,formait un petit cahier de
huit ˆ dix feuilles couvertes dÕune Žcriture serrŽe, quoique fort lisible.

En t•te de la premi•re page, on lisait cette date :

Bombay, 18 mars.

Et plus bas :

Journal de bord.

Cette pi•ce commen•ait ainsi :

Nous appareillons dans une heure et le navire ˆ bord duquel me voici
simple passager fait voile pour lÕEurope.CÕestune traversŽe de cinq
mois que nous entreprenons. Pour la premi•re fois je vais me trouver oi-
sif ˆ bord. Je ne suis plus quÕunpassager. JÕaidonnŽ ma dŽmission
dÕofficierde marine de la Compagnie des Indes, le jour o• jÕaiappris que
jÕavaisencoreune m•re et une sÏur, et lÕarrivŽede cette lettre, qui est ve-
nue me rŽvŽler toute une existencequi semble mÕ•trerŽservŽe,a rŽveillŽ,
soudain, mes plus lointains souvenirs dÕenfance.
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En mer, 20 mars.

Jedevais avoir environ dix ans alors. Nous habitions un grand h™tel
o• il y avait un jardin avec des arbres touffus.

Jecouchais au rez-de-chaussŽede lÕh™tel,dans une petite chambre qui
donnait sur les jardins. Les jardins avaient une petite porte sur la rue de
Lille.

Une nuit, je dormais profondŽment, lorsque je fus ŽveillŽ en sursaut
par une main qui sÕappuyaitsur mon Žpaule. JÕouvrisles yeux et recon-
nus mon p•re !É

Mon p•re Žtait absent de Paris depuis plusieurs jours et ma m•re
mÕavaitdit quÕilne reviendrait que la semaine suivante. Jefus donc bien
ŽtonnŽ de le voir debout ˆ mon chevet.

Mais ce qui me frappa bien davantage encore, ce fut la tristesse pro-
fonde que je vis rŽpandue sur son visage.

Il Žtait p‰leet sŽv•re, lui qui souriait avec bontŽ dÕordinaire,et je le vis
tout v•tu de noir. Il posa un doigt sur sesl•vres pour mÕimposersilence.
Puis il me dit tout bas : Ð Habille-toi, mon fils.

Un mouvement quÕil fit me laissa voir derri•re lui un vieux domes-
tique de la famille, ancien soldat, qui me donnait des le•ons dÕŽquitation.

Comme mon p•re, cet homme Žtait triste et grave.

JÕobŽis,et comme, encoreengourdi par le sommeil, je nÕallaispas assez
vite, le vieil Antoine mÕaidaet mÕenveloppadans mon manteau. Alors
mon p•re me prit la main.

ÐViens, me dit-il.

Et il me fit sortir de ma chambre par une porte qui donnait sur le jar-
din. Ensuite il se retourna vers Antoine.

ÐTu sais mes recommandations? fit-il.

ÐOui, monsieur, rŽpondit Antoine.

Nous travers‰mesle jardin et arriv‰mesˆ la petite porte qui donnait
sur la rue de Lille.

Lˆ, mon p•re prit une clef et ouvrit cette porte. JÕŽtaissaisi
dÕŽtonnementet presque dÕeffroi.Jene savais o• mon p•re me condui-
sait, et je finis par lui dire :

ÐMais, papa, o• allons-nous ?

ÐFaire un voyage, me rŽpondit-il.

ÐAvec maman ?
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Ë ce mot, je le vis p‰lir.

ÐNon, me dit-il brusquement. Puis il ajouta : Ð Tu nÕas plus de m•re.

Et comme je cherchais ˆ mÕexpliquercessinistres paroles, il me fit sor-
tir du jardin, dont le vieil Antoine, demeurŽ en dedans, referma la porte
sur nous.

Dans la rue, il y avait une chaise de poste qui stationnait ˆ quelques
pas. Mon p•re mÕy fit monter, sÕassit aupr•s de moi et cria au postillon:

ÐAllez !

La chaisede poste sortit de Paris au grand trot, roula toute la nuit, puis
la moitiŽ du jour suivant, sÕarr•taune heure ˆ la porte dÕuneauberge, o•
nous pr”mes quelque nourriture, repartit et atteignit vers le soir une ville
au bord de la mer et entourŽe dÕune for•t de navires.

ÐNous sommes au Havre, me dit alors mon p•re.

Nous couch‰mesdans un h™tel,sur le port. Le lendemain, tandis que
je dormais encore,mon p•re sortit. Il revint deux heures apr•s, suivi dÕun
homme qui portait un habit rouge. CÕŽtaitun officier de la marine
anglaise.

Alors mon p•re me prit sur ses genoux et me dit :

ÐMon enfant, on a pu te dire que tu Žtais riche, mais on tÕamenti. Tu
es pauvre, et tu dois noblement porter le nom que je tÕaitransmis. Jete
confie ˆ monsieur, il fera de toi un homme, un brave et digne officier
comme lui. Tu vas le suivre.

ÐMais maman ! mÕŽcriai-je.

ÐTa m•re est morte, me dit-il avec un accent de rage.

Le lendemain, je fus embarquŽ comme mousse.

Lˆ sÕarr•tait la premi•re note de voyage du jeune marquis Albert-
FrŽdŽric-HonorŽ de Chamery.

ÐPour le moment, sedit-il, voilˆ des documents qui me suffisent ˆ Žta-
blir que la marquise des tablettes de sir Williams et celle de Chamery ne
sont quÕuneseule et m•me marquise. Or donc, le fils attendu et destinŽ ˆ
avoir soixante-quinze mille livres de rente, cÕestlui. Eh ! mais, acheva
Rocambole, il me semble quÕilest dans un joli petit trou dÕo•il ne sortira
quÕavecma permission et mon assistance.Bah ! je ne suis pas un homme
charitable, moiÉ
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Il jeta alors un regard sur la mer, explorant tour ˆ tour les quatre
points cardinaux. La mer Žtait redevenue calme, le ciel Žtait pur, aucune
voile ne se montrait ˆ lÕhorizon.

ÐIl est Žvident, se dit Rocambole, que dans lÕŽtatdÕextŽnuationet de
faiblesse o• se trouve ce pauvre marquis de Chamery, si on ne vient ˆ
son aide, il seramort dans quelques heures.Jene vois ni barque ni navire
qui fassemine de sÕapprocherde notre modeste Žcueil, il est m•me pro-
bable que ce nÕestquÕencas de mauvais temps quÕunbateau p•cheur y
accoste.Or, le temps est superbe. Donc, ce ne sera que demain, ou dans
huit jours, ou jamais, quÕunmarin, en sepromenant sur lÕ”lot,dŽcouvrira
le corps du pauvre diableÉ Donc, ceci me dispense de commettre une
vilaine action, cÕest-ˆ-direde tuer ce pauvre marquis de Chamery, dont
lÕexistence me para”t inutile.

Rocambole remit alors tous les papiers du jeune marin dans lÕŽtuide
fer-blanc, passalÕŽtuî sa ceinture, ainsi que les pistolets et cette Žcharpe
que lÕinfortunŽavait cru devoir •tre son instrument de salut. Puis il mon-
ta sur un rocher qui surplombait la mer.

Ë deux lieues ˆ lÕhorizon, on voyait distinctement la terre de France.

ÐJÕaiune bonne trotte ˆ faire, murmura Rocambole, mais cette fois je
me souviendrai de Bougival et de la machine de Marly 3 . DÕailleurs,
quand on se nomme le marquis de Chamery, officier de marine au ser-
vice de la Compagnie des Indes, on doit •tre bon nageurÉ

Et Rocambole prit son Žlan et se jeta ˆ la mer avec le courage dÕun
homme qui va chercher un marquisat et soixante-quinze mille livres de
rente.

3.Souvenirs de LÕHŽritage mystŽrieux et du Club des Valets de cÏur (par deux fois
Rocambole a ŽchappŽ ˆ ses ennemis par un bain forcŽ).
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Chapitre4
Un jour de mardi gras, ˆ Paris, vers trois ou quatre heures de lÕapr•s-mi-
di, la foule Žtait compacte sur le boulevard Saint-Martin, tout enti•re oc-
cupŽe, non ˆ regarder passer les fiacres et les voitures remplis de gens
masquŽs,comme on aurait pu le croire, mais ˆ suivre attentivement de
lÕÏil et de lÕoreilleles parades de quelques saltimbanques Žtablis, eux et
leurs baraques,sur un terrain vague situŽ entre la rue du Ch‰teau-dÕEau
et celle du Faubourg-du-Temple.

Ë cet endroit m•me o• sÕŽl•veaujourdÕhuiune caserne,une dizaine de
petits thŽ‰tresforains construits c™tê c™tese disputaient les faveurs de
la foule. LÕundÕeux,cependant, paraissait faire ˆ sesvoisins une redou-
table concurrence. Les amateurs montaient les cinq marches de son esca-
lier extŽrieur et disparaissaient deux par deux, quelquefois quatre par
quatre, et presque sans interruption, derri•re le rideau qui cachait bien
des myst•res, sansdoute, ˆ ceux qui nÕavaientpas quinze centimes pour
les pŽnŽtrer. CÕŽtaitune grande baraque peinte en jaune et en vert, de-
vant laquelle une jeune fille v•tue dÕunmaillot rouge et dÕunejupe de
velours dansait avec des castagnettes,au son dÕuntambour de basque,et
interrompait parfois sa danse et sa chanson pour dŽbiter ˆ la foule
lÕŽtrange annonce que voici:

ÐEntrez, mesdames, entrez, messieurs, vous allez voir OÕPenny,le
grand chef indien tatouŽ, ˆ qui sesennemis ont coupŽ la langue et crevŽ
les yeux. Entrez, messieurs,entrez, mesdames! cela ne cožte que quinze
centimes et mŽrite certainement dÕ•tre vu.

La jeune fille reprenait sescastagnettes,dansait un bolŽro, retombait,
apr•s une merveilleuse pirouette, sur sesdeux pieds et continuant en ces
termes :

ÐEntrez, mesdameset messieurs,OÕPennyest un homme sauvagedes
terres australes dont je vais vous dire lÕhistoiresur lÕairdes musiciens de
son pays.
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Alors la jeune bohŽmienne arrachait le tambour de basque des mains
du saltimbanque v•tu de bleu et de jaune comme la baraque4 , et qui,
jusque-lˆ, lÕavaitaccompagnŽe; puis promenant sesdoigts lentement sur
le chagrin du tambour, elle chantait ou plut™t dŽclamait les paroles bi-
zarres que voici :

ÐOÕPennyest un grand chef, vaillant au combat, prudent au conseil,
comme le serpent bleu son anc•tre. OÕPennyest montŽ, la lune derni•re,
dans sa pirogue, avec trente de sesguerriers, et il est parti pour lÕ”lede
Nava-Kiva, o• r•gne son mortel ennemi, le Grand-Vautour. Cependant,
ce nÕestpoint le royaume de Nava-Kiva que OÕPennyconvoite, ce nÕest
pas le collier de perles que le Grand-Vautour porte ˆ son couÉ

Ici, la jeune bohŽmienne jugeait convenable de sÕinterrompre,et disait
en se remettant ˆ danser :

ÐEntrez, mesdames! entrez, messieurs! on vous dira la fin de
lÕhistoire ˆ lÕintŽrieur du thŽ‰tre, en prŽsence du chef OÕPenny.

Et la foule entrait et sortait, un quart dÕheureapr•s, convaincue quÕelle
avait vu un chef sauvage des races australiennes, un Peau-Jaunedu
Pacifique.

Or, parmi les spectateursqui demeuraient au dehors et t‰taientgrave-
ment et tour ˆ tour leur curiositŽ et leur gousset, un jeune homme fort
bien mis, gantŽ de lilas et le puros aux l•vres, apr•s sÕ•treapprochŽ
dÕaborddans lÕuniquebut de lorgner la jeune saltimbanque quÕiltrouvait
jolie, sÕŽtaitpris tout ˆ coup ˆ Žcouter sa parade avec une certaine
attention.

Puis, comme la jeune fille annon•ait que la suite de lÕhistoiredu chef
australien OÕPennyne serait contŽequÕˆlÕintŽrieurde la baraque, il prit
bravement son parti, monta les cinq marches et jeta cinq francs dans le
bonnet de lÕhomme qui remplissait ˆ la porte les fonctions de contr™leur.

ÐVotre monnaie, monsieur ! lui cria le saltimbanque.

Mais le jeune homme entra sans para”tre avoir entendu, et il pŽnŽtra
dans le thŽ‰tre forain.

Ë lÕintŽrieur,la baraque formait une grande salle garnie de bancs, au
centre de laquelle on avait laissŽun espacelibre protŽgŽ par une galerie
en bois ˆ hauteur dÕappui.CÕŽtaitlˆ lÕextr•melimite que les spectateurs
ne pouvaient franchir. Au milieu de cet espace,se trouvait une sorte de
tr™negarni de vieux velours ŽraillŽ et de paillettes de cuivre qui, ˆ trois

4.Mais la baraque est Çjaune et verteÈ! Voir le 4•me paragraphe plus haut.
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pas de distance, scintillaient comme des paillettes dÕor.Sur ce tr™neŽtait
OÕPenny,la t•te couronnŽe de plumes de coq et de perroquet rŽunies en
forme de diad•me, v•tu dÕunpagne jaune, les jambes et le torse nus, et
les Žpaules dŽrisoirement couvertes dÕun arc et dÕun carquois.

Un cri dÕhorreurŽchappait ordinairement ˆ chaque spectateur, tant le
visage du chef australien Žtait quelque chose de hideux et
dÕŽpouvantable.QuÕonsÕimagineun visage couvert de tatouages bleus,
rouges, verts, livides ; des yeux fermŽs ˆ moitiŽ, derri•re les paupi•res
tumŽfiŽes, desquels semblait glisser un dernier rayon de vue ; une
bouche dont la l•vre supŽrieure Žtait percŽeverticalement au-dessousdu
nez, et garnie dÕunanneau de cuivre ; dont le nez et les oreilles portaient
Žgalement des bagues ou des amulettes. OÕPennyse tenait immobile
dans lÕattitudedÕunhomme ˆ qui tout est dŽsormais indiffŽrent, et qui
ne sait m•me pas quÕilest lÕobjetde lÕattentionuniverselle. Derri•re lui,
le ma”tre de la baraque reprenait lÕhistoire du chef australien, juste ˆ
lÕendroit o• lÕavait laissŽe la jeune fille, et il expliquait ˆ son public
comme quoi OÕPenny,Žtant devenu amoureux de la femme du Grand-
Vautour, son ennemi, avait essayŽde la lui ravir. Mais alors OÕPenny
Žtait tombŽ au pouvoir du Grand-Vautour, qui lui avait coupŽ la langue,
crevŽ un Ïil, car de lÕautreil y voyait encore un peu, tout juste ce quÕil
fallait pour seconduire, un b‰ton̂ la main, et lÕavaitensuite vendu ˆ un
capitaine marin anglais, lequel lÕavait amenŽ en Europe.

Or, le jeune homme aux gants lilas, qui sÕŽtaitlaissŽsŽduire par la pa-
rade de la jolie bohŽmienne, apr•s avoir ŽprouvŽ, comme tout le monde,
un premier sentiment de rŽpulsion ˆ la vue de cette horrible figure,
sÕŽtaitpris ensuite ˆ la considŽrer avec une tenace attention. On ežt dit
quÕilcherchait, au milieu de ces ravages, ˆ reconstituer dans son esprit
les traits primitifs du chef australien.

Cet examen dura pour lui plus dÕuneheure. Il semblait attendre que le
chef f”t un mouvement, ou essay‰t dÕarticuler un sonÉ

Mais OÕPenny demeurait impassible.

Enfin lÕŽlŽgantjeune homme, qui ne sÕŽtaitpoint aper•u que les specta-
teurs nÕavaientcessŽde se succŽderdepuis une heure, et que le propriŽ-
taire du monarque vaincu recommen•ait pour la vingti•me fois sa lŽ-
gende, se dŽcida ˆ faire un signe au saltimbanque afin dÕattirer son
attention.

Le saltimbanque, peu habituŽ ˆ voir des gants ˆ son public ordinaire,
sÕarr•tatout court, regarda le jeune homme avec une sorte dÕorgueilmŽ-
langŽ de reconnaissance, et, ˆ tout hasard, lui dit:
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ÐJe suis ˆ vos ordres, monsieur le comte.

ÐJene suis pas comte, rŽpondit le jeune homme ˆ haute voix. Jeveux
simplement vous faire une question.

En parlant ainsi, son regard ne quittait point le visage du chef austra-
lien, et il lui sembla que, tandis quÕilparlait, ce visage avait ŽprouvŽ un
lŽger tressaillement.

ÐJÕŽcoute, monsieur leÉ

Le saltimbanque hŽsita, mais en homme convaincu que son spectateur
extraordinaire devait porter un titre.

ÐMonsieur le marquis, dit simplement le jeune homme aux gants lilas.

ÐJÕŽcoute, monsieur le marquis, rŽpondit le saltimbanque.

ÐVotre chef sauvage entend-il les langues europŽennes?

ÐIl entend lÕanglais.

ÐTr•s bien.

Et le jeune homme, peu soucieux du mouvement de curiositŽ qui se
produisit autour de lui parmi le reste des spectateurs, adressa, en an-
glais, la parole au chef australien :

ÐSeigneur OÕPenny,lui dit-il, vous plairait-il de me dire ˆ bord de
quel navire vous •tes venu en Europe ? ƒtiez-vous sur le Fulton, la PersŽ-
vŽranceou le Fowler?

Ë ce dernier mot, OÕPennytressaillit vivement, fit un brusque mouve-
ment sur son tr™ne, et le saltimbanque sÕŽcria:

ÐVous le voyez, mesdameset messieurs,OÕPennycomprend lÕanglais,
et sÕil avait encore sa langue il aurait rŽpondu ˆ monsieur le marquis.

Mais monsieur le marquis nÕavaitpoint attendu lÕexclamationdu sal-
timbanque, il sÕŽtait esquivŽ hors de la baraque.

Le jeune homme aux gants lilas se pencha, en sortant, pr•s de lÕoreille
de la bohŽmienne.

ÐMa ch•re enfant, lui dit-il, voulez-vous gagner dix louis ?

ÐOh ! oui, monsieur, fit-elle Žblouie. Que faut-il faire ?

ÐO• demeurez-vous ?

ÐLˆ, monsieur ; je suis la femme du paillasse, rŽpondit-elle ingŽnu-
ment en montrant le thŽ‰treforain. Nous gardons OÕPennyla nuit, tan-
dis que le ma”tre va coucher en ville. Il a une chambre ˆ la Grande-
Villette.
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ÐË quelle heure fermez-vous ?

ÐË minuit.

ÐTr•s bien. Si, ˆ deux heures du matin, je frappe ˆ la porte de votre
baraque, vous ou le paillasse, votre mari, mÕouvrirez-vous?

ÐOui, rŽpondit la bohŽmienne ŽtonnŽe.

Le jeune homme laissa tomber un louis sur le tambour de basque, et
fendit la foule, scandalisŽe de cette sŽduction en plein vent.

La bohŽmienne, oubliant un peu sa parade, le vit sÕŽloigner,traverser
le trottoir et monter dans un ŽlŽgant phaŽton attelŽ dÕuncheval anglais,
que gardait un joli groom, haut de trois pieds et demi et v•tu de bleu.

ÐVoilˆ bien cesfils de famille ! sÕŽcria,dans la foule, une grossefemme
sur le retour, cÕesteffrontŽ comme des valets de guillotine, cela veut cor-
rompre la jeunesse en plein soleil.

ÐTaisez donc votre bec, la vieille ! riposta le paillasse du haut de ses
trŽteaux, vous troublez le spectacleÉ Allons, la musique !

Et le mari philosophe reprit le tambour de basque des mains de sa fo-
l‰tre moitiŽ, qui continua tranquillement sa parade.

Ë deux heures du matin, en dŽpit des bals masquŽsque donnaient les
thŽ‰tresvoisins de la Ga”tŽet de lÕAmbigu, le boulevard Žtait ˆ peu pr•s
dŽsert en cet endroit, o•, dans la journŽe, les baraquesdes saltimbanques
avaient constamment attirŽ la foule.

Un coupŽ sÕarr•tajuste en face de celle o• lÕonmontrait le chef austra-
lien OÕPenny.Un jeune homme, enveloppŽ dans son paletot, le menton
enfoui dans un vaste cache-nez,descendit de la voiture, marcha droit ˆ la
baraque, qui Žtait hermŽtiquement fermŽe,mais ˆ travers les fentes de la-
quelle glissait un faible rayon de clartŽ, gravit les cinq marches et frappa
doucement ˆ la porte.

ÐQui est lˆ ? demanda ˆ lÕintŽrieur la voix jeune et fra”che de la
bohŽmienne.

ÐCelui que vous attendez, rŽpondit le jeune homme.

La porte sÕouvrit, et le jeune homme entra.

La salle de spectacle avait ŽtŽ convertie en dortoir.

Le jeune homme vit la bohŽmienne assise,les jambes pliŽes sous elle,
sur une sorte de grabat qui affichait la prŽtention dÕ•trele lit conjugal du
paillasse et de sa jeune et sŽduisante moitiŽ. Puis, un peu plus loin, ˆ
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lÕautreextrŽmitŽ de la salle, il aper•ut, ˆ la lueur dÕunechandelle placŽe
sur une table encore couverte des restesdÕunmaigre souper, le chef aus-
tralien OÕPennyqui dormait sur une botte de paille recouverte dÕunemŽ-
chante couverture.

Quant au paillasse, il Žtait absent.

ÐMon mari est allŽ reconduire le ma”tre, qui Žtait un peu casquette,dit
la bohŽmienne avec un grand calme.

ÐMa ch•re enfant, dit le jeune homme en fermant la porte, laissez-moi
vous dire dÕabordque bien que vous soyez jolie ˆ croquer, ce nÕestpas
prŽcisŽment dans lÕintention de vous le dire que je suis venu ici.

La bohŽmienne fit une petite moue de circonstance; le jeune homme
tira dix louis de sa poche et les aligna sur la table avec la dextŽritŽ dÕun
croupier de roulette.

ÐVoilˆ dÕabordceque je vous ai promis, dit-il. Maintenant, causons.Je
dŽsire avoir quelques renseignements sur votre sauvage.

ÐAh ! monsieur ! dit la bohŽmienne de plus en plus ŽtonnŽede la tour-
nure que prenait ce rendez-vous, je ne sais gu•re sur ce moricaud que ce
que vous mÕavezentendu dire au public. Il nÕya pas longtemps que nous
sommes, Fanfreluche et moi, au service de M.Bobino.

ÐQuÕest-ceque Fanfreluche et quÕest-ceque Bobino ? demanda le
jeune homme avec sang-froid.

ÐFanfreluche, cÕest le paillasseÉ mon mari.

ÐEt Bobino ?

ÐCÕest le patron.

ÐË merveille.

ÐFanfreluche et moi nous Žtions hercules et nous dansions sur la
corde. Mais le mŽtier ne vaut plus rien et on ne d”ne pas tous les jours.
Alors, il y a trois mois, ˆ Boulogne, nous avons rencontrŽ M. Bobino qui
venait de Londres avec son sauvage et il nous a pris avec lui. Il nous
donne vingt francs par mois ˆ chacun et nous entretient.

ÐCÕestpeu, fit le jeune homme. Ainsi, vous ne savezpas o• a ŽtŽache-
tŽ ce sauvage?

ÐË Londres, je crois. Mais M. Bobino est un homme qui ne dit jamais
rien.

Ðƒcoutez donc, mon enfant : si on vous donnait mille francs pour lais-
ser emmener le sauvage, accepteriez-vous?
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ÐMille francs ! sÕŽcriala bohŽmienne Žtourdie, ah ! je suis bien sžre
que Fanfreluche vous donnerait M. Bobino et sa baraque par-dessus le
marchŽ.

ÐEh bien ! reprit le jeune homme qui ouvrit son portefeuille et en reti-
ra deux billets de cinq cents francs, je vais lÕŽveilleret lui demander sÕil
veut venir avec moiÉ

ÐMais, monsieur, sÕŽcriala jeune femme au comble de la joie et de la
stupeur, quÕenvoulez-vous faire, mon Dieu ? Vous nÕavezpourtant pas
lÕair dÕun homme qui fait mŽtier de montrer ces horreurs?

ÐCÕestce qui vous trompe, rŽpondit le jeune homme ; je suis directeur
du Cirque impŽrial de Saint-PŽtersbourg.

Et il se dirigeait vers le grabat o• dormait le chef sauvage :

ÐË propos, dit-il, se retournant vers la bohŽmienne, savez-vous
lÕanglais?

ÐNon, monsieur.

Il frappa sur lÕŽpaule dÕOÕPenny et lÕŽveilla.

ÐM. le marquis de Chamery, dit-il, dŽsire prŽsenterseshommages res-
pectueux ˆ lÕinfortunŽ baronnet sir Williams.

Ë ce nom, OÕPennybondit sur son grabat et se dressa comme sÕiležt
ŽtŽ agitŽ par un fil Žlectrique. Le visage et lÕattitude dÕOÕPennyeurent
alors quelque chose dÕeffrayantˆ voir. Au son de cette voix, ˆ ce nom
qui, sans doute, depuis longtemps nÕavaitrŽsonnŽˆ son oreille, le prŽ-
tendu chef australien Žprouva une de ces commotions terribles que nul
ne saurait traduire. Il essayade parler et ne parvint quÕˆlaisser Žchapper
un sourd hurlement.

LÕÏil qui, chez lui, y voyait faiblement encore, concentra toutes sesfa-
cultŽs et darda son rayon ˆ demi-Žteint sur lÕhomme qui venait de
lÕŽveiller ainsi.

ÐAllons, mon pauvre vieux, dit le marquis de Chamery, rassieds-toi
donc, je vois que tu me reconnais et nous allons causer ˆ notre aise.

Et il appuya une de ses mains sur lÕŽpauledu sauvage et le for•a ˆ
sÕasseoirsur son grabat. Apr•s quoi celui qui sÕintitulait ainsi le marquis
de Chamery retourna pr•s de la bohŽmienne, dont lÕŽtonnement,si
grand dŽjˆ, sÕŽtaitencore accru en voyant le sauvage OÕPennydresser
lÕoreilleaux paroles du jeune homme, comme un vieux destrier de ba-
taille, devenu cheval de charrue, serel•ve et hennit aux sons lointains du
clairon.
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ÐMa petite, lui dit-il, vous mÕavezaffirmŽ que vous ne saviez pas
lÕanglais?

ÐOui monsieur.

ÐCroyez-vous ˆ quelque chose ?

ÐJe crois ˆ Dieu.

ÐEh bien ! levez la main et jurez-moi que vous avez dit vrai.

ÐJe le jure ! dit la bohŽmienne avec un accent de franchise auquel il
Žtait rŽellement impossible de se mŽprendre.

ÐVotre mari non plus ?

ÐMon mari pas plus que moi.

Le marquis de Chamery retourna aupr•s de lÕhommetatouŽ et lui dit,
toujours en anglais :

ÐSoiscalme, mon vieux, je suis ton ami, et je vois bien que tu as recon-
nu ton petit Rocambole, celui qui tÕappelaitmon oncle.Et puisquÕontÕa
rognŽ ta parlotte,je ferai les demandes et les rŽponses.

Le sauvage continuait ˆ sÕagitersur sa botte de paille ; mais son hor-
rible visage semblait avoir pris subitement une expression de joie
farouche.

Le marquis continua :

ÐJe tÕaipleurŽ pendant cinq annŽes,mon pauvre vieux, et je mÕŽtais
bien figurŽ, ma parole dÕhonneur,que les sauvages tÕavaientmis ˆ la
broche. Mais je vois quÕilsse sont contentŽsde te tatouer, opŽration qui,
rŽunie ˆ celle que tÕavait fait subir cette excellente BaccaratÉ

Le marquis sÕarr•taet voulut juger de lÕeffetque cenom produirait sur
lÕhomme tatouŽ.

Celui-ci se prit ˆ frissonner, et un rugissement de fureur sÕŽchappade
ses l•vres crispŽes.

ÐBien ! tr•s bienÉ murmura le jeune homme, je vois quÕilsne tÕont
pas trop abruti et quÕil reste encore chez toi quelque chose de sir
WilliamsÉ Tr•s bien ! tr•s bien !É

Et il passa de nouveau sa main sur lÕŽpauledÕOÕPennydÕun air
caressant.

ÐLe fait est, mon oncle,poursuivit-il, que tu nÕesplus le sŽduisant vi-
comte AndrŽa, le joli baronnet sir Williams, lÕhommedont les belles filles
raffolaient. Les sauvages et Baccarat tÕontsi bien dŽfigurŽ quÕila fallu
mes entrailles filiales pour te reconna”treÉ Ah ! cÕestune dr™le
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dÕhistoire,celle-lˆ, et, parole dÕhonneur! cela ferait croire ˆ la Provi-
dence, dont nous nous moquions si fort autrefois.

Le marquis de Chamery, ou plut™tRocambole,car cÕŽtaitlui, sÕassitfa-
mili•rement sur le grabat dÕOÕPenny et continua:

ÐFigure-toi que, dans la journŽe, je passaisen tilbury sur le boulevard,
regardant ˆ droite et ˆ gauche. Une belle fille, ma foi ! celle qui te garde,
mÕatirŽ lÕÏil. Tu sais que je suis toujours un peuÉ fol‰treÉ

Et Rocambole souligna le mot par un clignement dÕyeux.

ÐJeme suis approchŽ, reprit-il. La belle fille racontait ton histoire ˆ sa
mani•re. Cette histoire mÕaintriguŽ. Bah ! me suis-je dit, il faut que je
voie comment ils sont, ces affreux sauvages de lÕAustralie, qui mÕont
mangŽ tout r™timon pauvre oncle sir WilliamsÉ Et je suis entrŽÉ Et je
tÕai reconnu!

Une fois de plus, Rocambole frappa sur lÕŽpauledu chef australien
dÕune fa•on amicale.

ÐTu comprends bien que, alors, mon oncle, je me suis dit tout de suite
que le marquis de Chamery ne pouvait laisser son parent, son bienfai-
teur, lÕhommeˆ qui il doit tout, dans la position misŽrable o• je te
trouveÉ

Ce nom de Chamery paraissait produire sur lÕaffreux visage de
lÕhommetatouŽ une impression identique ˆ celle que produit un souve-
nir ˆ demi effacŽ, et quÕun seul mot Žvoque tout ˆ coup.

Rocambole devina sa pensŽe.

ÐAh ! dit-il, cela tÕŽtonnede me voir marquis de ChameryÉ CÕestun
nom qui tÕest bien connu, nÕest-ce pas? Il Žtait sur tes tablettes.

Ë ces mots, le sauvage parut tressaillir.

ÐOn te contera tout cela, mon vieux ; mais pour le moment soyons sŽ-
rieux, et dŽp•chons-nousÉ

OÕPennycontinuait ˆ fixer sur Rocambole son Ïil ˆ demi-Žteint, avec
une sorte de tŽnacitŽ.

ÐVoyons, reprit celui-ci, je suppose que tu ne tiens pas beaucoup ˆ
rester ici ?

ÐNon, fit le sauvage dÕunsigne de t•te o• sembl•rent se rŽvŽler les
horribles souffrances quÕil avait ŽprouvŽes en compagnie des
saltimbanques.

ÐEt tu prŽf•res encore venir avec moi, qui te soignerai comme un coq
en p‰te, nÕest-ce pas?
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ÐOui, fit le sauvage dÕun nouveau signe de t•te.

ÐEh bien ! allons-nous-en tout de suite, ton ma”tre pourrait bien reve-
nir, et il faudrait parlementer encore.

Et Rocambole, sÕadressant ˆ la bohŽmienne, lui dit:

ÐTu as bien un manteau ˆ me vendre, nÕest-ce pas, ma petite?

Et il jeta un onzi•me louis sur la table.

ÐVoilˆ celui de Fanfreluche, monsieur ; il nÕestpas neuf, comme vous
voyez.

ÐBah ! fit Rocambole, ˆ la campagne!

Il le pla•a sur les Žpaules dÕOÕPenny,qui se laissa envelopper avec la
docilitŽ dÕunenfant. Puis, avisant dans un coin la coiffure de plumes du
pauvre phŽnom•ne,il la lui mit sur la t•te avec le soin que prendrait une
camŽri•re ˆ coiffer sa ma”tresse.

ÐCÕestmardi-gras, mon vieux, continua-t-il en anglais, et pour au-
jourdÕhui tu peux sortir sous ce costume. On va te prendre pour le Cali-
fornien du bal de lÕOpŽra.

Alors le prŽtendu marquis de Chamery roula les deux billets de cinq
cents francs dans ses doigts, et les laissa tomber dŽlicatement dans la
main de lÕŽpouse illŽgitime du paillasse Fanfreluche.

ÐAdieu, petite, lui dit-il, si nous nous revoyons jamais, je renouvelle-
rai volontiers connaissance avec toi.

La bohŽmienne ouvrit la porte de la baraque.

ÐAllons ! viens, mon oncle, dit Rocambole, qui prit OÕPennypar le
bras, lÕentra”nahors du thŽ‰treforain, lui fit traverser le trottoir et le
conduisit ˆ son coupŽ.

Le cocher descendit de son si•ge, ouvrit la porti•re et demanda :

ÐO• va monsieur le marquis ?

ÐRue de Sur•ne, rŽpondit Rocambole.

Le coupŽ partit.
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Chapitre5
Une fois installŽ aupr•s du sauvage,Rocambole reprit ainsi la conversa-
tion : ÐMaintenant, mon vieux, causonsˆ notre aise.Nous sommesseuls.
Je te disais donc que je me nommais le marquis de Chamery, nÕest-ce
pas ?

Un son inarticulŽ qui pouvait passer pour une affirmation fut la rŽ-
ponse du pauvre mutilŽ.

ÐOh ! poursuivit Rocambole, cÕestune histoire assezlongue. Figure-
toi dÕabord que ton philanthrope de fr•re le comte de KergazÉ

OÕPenny fit un soubresaut sur le coussin du coupŽ.

ÐTr•s bien, dit Rocambole, je vois que tu as rapportŽ tes petites haines
des terres australes. Tu esencore un peu le sir Williams que jÕaiconnuÉ
tr•s bien !

Et le faux marquis de Chamery continua : Ð Figure-toi donc que le
comte de Kergaz, avec qui je me battis une heure apr•s tÕavoirquittŽ, sa-
vait aussi bien que moi cette fameuse botte secr•te quÕonnomme le coup
de mille francs, et la preuve, cÕestquÕilmÕŽtendittout de mon long et que
je faillis en crever, tandis que mamzelle Baccarat te faisait ton affaire.
Mais M. de Kergaz fit bien les choses.Apr•s mÕavoiraux trois quarts oc-
cis, il Žprouva le besoin de me faire soigner. Jepassai un mois ˆ Kergaz
en compagnie dÕunhonn•te mŽdecin qui me guŽrit. Quand je fus en Žtat
de partir, je me souvins que tu avais des tablettes sur lesquelles tu consi-
gnais des choses intŽressantes, je fouillai le ch‰teauet je trouvai ces
tablettesÉ Comprends-tu ?É Or, acheva Rocambole, cÕestdans les ta-
blettes que jÕaitrouvŽ le germe de lÕaffaireChamery. Le hasard mÕaun
peu servi, je me suis aussi aidŽ beaucoup, et me voici marquis de
Chamery.

Alors Rocambole raconta ˆ son compagnon ce que nous savons dŽjˆ,
cÕest-ˆ-diresa rencontre ˆ bord de la Mouette avec le vŽritable marquis
FrŽdŽric-Albert-HonorŽ de Chamery, officier de marine au service de la
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Compagnie des Indes ; puis leur naufrage, leur sŽjour sur un rŽcif, et ce
qui sÕen Žtait suivi.

ÐTu comprends bien, mon cher oncle, continua-t-il, que ce nÕestpas le
tout de bien sÕassurerque le vrai marquis de Chamery ne repara”tra ja-
mais, de lui ressembler assezpour que, ˆ dix-huit ans de distance, per-
sonne ne puisse refuser de vous reconna”tre, et de possŽder tous les pa-
piers nŽcessaireŝ la justification de son identitŽ. Le marquis avait passŽ
sa jeunesseaux Indes, o• je nÕavais,moi, jamais mis les pieds. En outre, il
avait ŽtŽ marin. Il me fallait faire mon Žducation. Or, comme jÕavais,
outre les papiers du marquis de Chamery, que je me gardai bien de mon-
trer, les papiers bien en r•gle de sir Arthur, ce fut avec ceux-ci que je me
prŽsentai aux autoritŽs maritimes de FŽcamp,et que, le lendemain, je re-
partis pour lÕAngleterre.Ë Londres, je trouvai un bonhomme de sergent
dans les cipayes indiens, qui avait obtenu son congŽdŽfinitif et cherchait
un emploi. Jele pris ˆ mon service en qualitŽ de secrŽtaire.Mon homme
savait lÕIndepar cÏur. De Londres, nous all‰meŝ Plymouth. Lˆ, je me
mis ˆ frŽquenter les marins, officiers ou matelots ; jÕachetaides livres de
thŽorie, je suivis en amateur les cours de midshipman et, au bout de six
mois, mon Žducation de marin Žtait consommŽe et je connaissais les
Indes anglaises sur le bout du doigt. Alors je renvoyai mon secrŽtaire,
passaiune lŽg•re couchede safran sur mon visage, afin de simuler les ef-
fets dÕunsoleil torride. Puis, dŽpouillant le vieil homme, cÕest-ˆ-diresir
Arthur, je retournai dÕabord̂ Londres, o• lÕamirautŽvisa sansdifficultŽ
tous les papiers du marquis de Chamery ; ensuite je mÕembarquaipour
la France.

Rocambole en Žtait lˆ de son rŽcit, quand le coupŽ sÕarr•ta.

OÕPenny et son conducteur Žtaient arrivŽs rue de Sur•ne.

Rocambole descendit le premier et donna la main ˆ lÕhomme tatouŽ:

ÐJe vais te conduire ˆ mon pied-ˆ-terre, lui dit-il ; tu sens bien que
M. le marquis de Chamery habite son h™telrue de Verneuil, mais il a un
entresol incognitoo• il re•oit ses amisÉ

Et Rocambole sonna ˆ la porte dÕune maison de belle apparence.

La porte sÕouvrit.

Le prŽtendu marquis poussa le sauvage dans le vestibule, dont le gaz
Žtait Žteint depuis longtemps, cria au portier qui, dans lÕombre,deman-
dait le nom du retardataire : ÇCÕestmoi M. FrŽdŽricÈ, prit la rampe et
conduisit OÕPennyˆ lÕentresol,o• il avait fait dŽcorer un joli petit
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appartement dans lequel il laissait toujours un valet de chambre, lequel
ne lÕappelait, comme le portier, que M.FrŽdŽric.

Le valet de chambre, rŽveillŽ en sursaut par le coup de sonnette de son
ma”tre, recula stupŽfait et presque effrayŽ ˆ la vue de lÕhorrible visage
dÕOÕPenny.

Mais Rocambole lui dit dÕun ton bref et impŽrieux :

ÐTu vas courir chez le docteur Albot, mon mŽdecin, qui demeure ˆ dix
pas dÕici, rue Miromesnil; tu le feras lever et lÕam•neras.

ÐOui, monsieur, rŽpondit le valet qui sortit, monta dans le coupŽ de
son ma”tre et courut chez le mŽdecin.

Pendant ce temps Rocambole introduisait OÕPennydans sa chambre ˆ
coucher, o• il y avait un bon feu.

Ðƒcoute, mon vieux, lui dit-il, en le faisant asseoirdans un grand fau-
teuil, tu dois avoir faim et soif, depuis le temps que tu ne manges ni ne
bois ˆ ton saoul, je vais te servir un restede p‰tŽet un verre de bordeaux.
Cela te rappellera notre bon temps du club des Valets de cÏur, quand tu
venais chez ton petit Rocambole te dŽdommager dÕavoirmangŽ des hari-
cots ˆ lÕhuile ˆ la table de M.de Kergaz.

Et Rocambolealla dans la salle ˆ manger et revint au bout de quelques
minutes, portant dans ses bras une petite table toute servie, quÕilpla•a
devant lÕhomme tatouŽ.

ÐPauvre vieux, poursuivit-il en sÕasseyantpr•s de lui, tu y vois si peu
quÕil faudra que je te serve comme un enfant.

Et tandis que le sauvageportait avecune aviditŽ de b•te fauve affamŽe
ses mains sur les aliments quÕon lui servait, Rocambole ajouta:

ÐJe viens dÕenvoyerchercher mon mŽdecin. Je vais lui arranger une
petite histoire prŽalable et te mettre entre sesmains. Il ne te rendra pas
beau gar•on, cÕestŽvident ; mais il fera peut-•tre dispara”tre tous cesta-
touages, et ce sera toujours •a. Tu deviendras un bonhomme que
lÕexplosion dÕune mine ou dÕun bateau ˆ vapeur a mis en cet Žtat.

Comme Rocambole achevait, il entendit ouvrir la porte extŽrieure de
son appartement. CÕŽtaitle valet de chambre qui rentrait suivi du
docteur.

ÐRestelˆ, mon oncle, dit le jeune homme, je vais prŽparer mon mŽde-
cin au spectacle peu agrŽable de ta figure.

Il laissa OÕPennymangeant avidement dans sa chambre ˆ coucher, et
passa dans le salon o• le docteur Albot lÕattendait.
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Le docteur Žtait un mul‰tre,nŽ ˆ la Guadeloupe, qui, apr•s avoir long-
temps exercŽau BrŽsil et dans le Paraguay, Žtait venu chercher fortune ˆ
Paris, en se donnant une spŽcialitŽ: la guŽrison de toutes les maladies
engendrŽes sous les tropiques.

Il avait rŽussi.

ÐBonjour, docteur, dit Rocambole; je vous demande pardon de vous
avoir fait leverÉ

ÐNullement, monsieur le marquis, rŽpondit le mul‰tre avec les
marques dÕunprofond respect. JÕallaisrentrer chez moi lorsque jÕairen-
contrŽ votre valet de chambre.

ÐDocteur, poursuivit Rocambole, avez-vous un rem•de certain contre
les tatouages?

ÐComment lÕentendez-vous, monsieur? demanda le docteur.

ÐJemÕexpliquemal et je devrais dire : Pensez-vousque les tatouages
puissent sÕeffacer?

ÐQuelquefois. Cela dŽpend. Ceux qui sont faits avec la teinture
dÕarbresde lÕAustralie,finissent par dispara”tre ˆ lÕaidede certains rŽac-
tifs et de certains mordants.

ÐAh ! vous croyez ?

ÐJÕaisoignŽet guŽri un matelot anglais qui avait ŽtŽfait prisonnier par
une peuplade sauvage dÕOcŽaniens.

ÐEh bien ! dit le prŽtendu M. FrŽdŽric, cÕestprŽcisŽment un cas de ce
genre que je vais vous soumettre. Figurez-vous que je viens de retrouver
un matelot qui a servi sous mes ordres dans lÕInde,et qui sÕŽtantembar-
quŽ ˆ bord dÕunnŽgrier, a, comme le v™tre,ŽtŽ fait prisonnier par les
sauvages, tatouŽ et mutilŽ par eux.

Et Rocambole fit passer le docteur dans sa chambre ˆ coucher.

Avant dÕaller plus loin et dÕassister̂ la consultation du mŽdecin
crŽole, il nous faut rŽtrograder de trois mois environ, et mettre en sc•ne
les nouveaux personnages de ce rŽcit.

Par une belle apr•s-midi de fŽvrier, un jeudi, les Champs-ƒlysŽes
Žtaient sillonnŽs de nombreux Žquipages.Le soleil Žtait ti•de comme au
printemps, lÕairdoux, le ciel sansnuages, les pauvres arbres souffreteux,
ench‰ssŽsdans le bitume des trottoirs, avaient dŽjˆ des bourgeons. On
ežt dit une soirŽede la fin de mai. Aussi, vers deux heures, landaus, vic-
torias, cal•ches dŽcouvertes menŽesˆ quatre chevaux et ˆ la daumont,
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jolis dog-carts ˆ deux roues conduits par un ŽlŽgant et jeune sportsman,
se croisaient-ils dans le rond-point, les uns allant, les autres venant. Au
milieu, piaffaient de fringants cavaliers saluant au passageles femmes
les plus ˆ la mode. Sur les contre-allŽes,une foule modeste de piŽtons,
petits bourgeois rŽduits au fiacre du dimanche, artistes fl‰neurs,dandys
ruinŽs, commer•ants pouvant confier leur boutique ˆ un premier com-
mis, gagnait ˆ petits pas lÕArcde triomphe, et admirait, critiquait tour ˆ
tour, le bon gožt de telle voiture, la finesse de tel cheval, la hardiesse ou
la gaucherie de tel cavalier. On se console de lÕabsencede fortune en
trouvant un lŽger dŽfaut ˆ la fortune du voisin.

Cependant, au milieu de tous cesŽquipages,il en Žtait un qui ne soule-
va quÕunlong murmure dÕadmiration et de respect. Les hommes ˆ che-
val salu•rent, les dames sÕinclin•rent du fond de leur berline dŽcouverte.

CÕŽtaitune grande cal•che bleu de ciel ˆ garniture blanche, attelŽe de
quatre chevaux bai cerise.Deux laquais v•tus de noir Žtaient pendus aux
Žtrivi•res. Dans la cal•che, il y avait deux dames en deuil. Non point ce
deuil rigoureux et sombre des premiers jours dÕaffliction, mais ce deuil
un peu mondain dŽjˆ, qui nÕexclutni la promenade, ni le concert, et in-
terdit ˆ peine le bal.

De cesdeux femmes, lÕunepouvait avoir environ cinquante ans, Žtait
fort p‰le,et sa physionomie souffrante semblait porter les sympt™mes
dÕunemaladie de langueur. LÕautreŽtait une jeune fille de dix-neuf ˆ
vingt ans.

Ë Paris m•me, o•, quoi quÕonpuisse dire, la beautŽ court les rues, ˆ
Paris, le seul pays du monde o• il y ait rŽellement des jolies femmes par
milliers, on aurait ˆ peine osŽr•ver un type plus correct et plus pur, une
beautŽ plus royalement accomplie. Cette jeune fille Žtait mademoiselle
Blanche de Chamery.

Elle Žtait blonde comme la Fornarina ; ses yeux, dÕun bleu foncŽ,
avaient ce regard profond et doux des femmes de lÕOrient; son visage,
du type grec le plus pur, Žtait blanc et rose comme celui dÕune Anglaise.

Blanche de Chamery avait cette taille moyenne ŽlŽganteet souple qui
semble lÕapanageexclusif des jeunes filles de lÕInde.Une sorte de mŽlan-
colie grave sans tristesse Žtait empreinte sur ce beau visage. Blanche de
Chamery devait •tre une de cesfemmes qui envisagent la vie de son c™tŽ
le plus solennel et le plus sŽrieux. On ežt dit, ˆ ce reflet de r•verie rŽpan-
du sur sestraits, que son ‰medevait •tre en harmonie avec cette beautŽ
sŽv•re et majestueuse qui nÕavait rien de mondain ni de futile.
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Au moment o• la cal•che des dames de Chamery atteignait le rond-
point et prenait la droite de la fontaine, un joli landau, redescendant
lÕavenue passa tout aupr•s.

Dans ce landau, une blonde crŽature Žtalait, sur les larges paracrottes
qui protŽgeaient les deux marchepied, les plis immenses dÕunerobe de
moire antique bleue sur laquelle Žtait drapŽ, avec un art qui nÕestgu•re
possŽdŽque par les reines de thŽ‰tre,un de ces cachemires du Thibet
pour lesquels,hŽlas! tant de femmes sedamnent et regrettent de ne pou-
voir faire plus encore.

Mademoiselle de Chamery Žtait blonde comme une madone de Ra-
pha‘l ; la dame au landau Žtait blonde comme la dŽesseJunon, de ce
blond fauve, presque rouge, qui semble avoir franchi le dŽtroit et pris
naissance dans la brumeuse ƒcosse et dans les plaines de la verte Irlande.

Blanche de Chamery Žtait la beautŽ chaste et pudique sur laquelle les
regards sÕarr•taientrespectueux et admirateurs. Cette autre femme, au
contraire, avait cette beautŽ hardie, ce regard ˆ demi-voilŽ et cependant
empli de magnŽtiques Žclairs, qui autorise les hommages.

Avait-elle vingt-cinq ans ? En avait-elle trente-cinq ? CÕŽtaitun mys-
t•re, m•me en plein soleil.

Au moment o• le landau croisait la cal•che, la jeune femme jeta un re-
gard effrontŽ sur la marquise de Chamery et sa fille.

La marquise et sa fille subirent ce regard et ne le rendirent point. Elles
pass•rent sans avoir levŽ les yeux.

ÐOh ! murmura la jeune femme en semordant les l•vres avec dŽpit, je
les forcerai bient™t ˆ me regarder en face!

Tandis que la cal•che et le landau se croisaient, deux jeunes gens ˆ
cheval sÕŽtaient arr•tŽs presque en m•me temps.

LÕun remontait lÕavenue, lÕautre la descendait.

Le premier avait ŽchangŽun regard et un salut avec la dame du lan-
dau, que seschevaux anglais emportaient rapidementÉ LÕÏil du second
sÕŽtait arr•tŽ, dans la cal•che, sur mademoiselle Blanche de Chamery.

Le premier sÕŽtaitcontentŽ de porter le bout de sesdoigts ˆ son cha-
peau. Le second avait saluŽ jusquÕˆ terre.

Les deux jeunes gens, qui sÕŽtaientarr•tŽs ˆ quelques pas lÕun de
lÕautre,se regard•rent et se reconnurent, lorsque cal•che et landau se
furent ŽloignŽs.

ÐTiens ! dit le premier, cÕest toi, Fabien.
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ÐBonjour, Roland, rŽpondit le second,qui parut quelque peu contrariŽ
de cette rencontre fortuite.

Mais celui quÕil avait nommŽ Roland se rapprocha de lui sur-le-
champ, par trois courbettes de son cheval, et lui dit : Ð Tu viens du Bois?

ÐOui.

ÐEt tu rentres ?

ÐJe ne sais pasÉ jÕaienvie de remonter les Champs-ƒlysŽes encore
une foisÉ le temps est superbeÉ

ÐDÕabord, fit Roland en souriant, et puis cela te permettraÉ

ÐQuoi donc ? fit s•chement le vicomte Fabien dÕAsmolles.

ÐMais, rŽpondit Roland, de suivre cette cal•che bleue, dans laquelle se
trouve cette ravissante personne que tu as saluŽe jusquÕˆ terre.

ÐMon cher Roland de Clayet, dit le vicomte Fabien dÕunton froid, les
dames que je viens de saluer sont la marquise de Chamery et sa fille, et le
sourire que je vois sur tes l•vres est sinon dŽplacŽ,au moins sanssignifi-
cation possible.

ÐTudieu ! Fabien, comme tu prends ces choses-lˆ. Serais-tu fiancŽ ˆ
mademoiselle de Chamery ?

ÐNon, dit le jeune homme avec tristesse.

Et il voulut sÕŽloigner et salua Roland. Mais celui-ci le retint.

ÐUn mot, lui dit-il.

Le vicomte sÕarr•ta.

ÐAs-tu remarquŽ ce landau ˆ deux chevaux gris de fer ?

ÐDans lequel Žtait une dame que tu as saluŽe de la main?

ÐPrŽcisŽment.

ÐEh bien ! connais-tu cette dame?

ÐOui, fit le jeune homme dÕun signe.

ÐElle se nomme pareillement mademoiselle de Chamery, et cÕestla
cousineÉ

Ë ces paroles, le vicomte Fabien dÕAsmollesdevint p‰leet ses yeux
lanc•rent des Žclairs. Il Žtendit la main, saisit le bras de Roland de Clayet
et lui dit : Ð Mon pauvre Roland, dis-moi sur-le-champ que ce que tu
viens de me dire tu le crois fermement, honn•tement, comme un petit
gentilhomme de province qui vient ˆ Paris pour la premi•re fois, et ˆ qui
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on montre des courtisanes pour des duchesses,et quand tu mÕaurasdit
cela, je te pardonnerai!

Le vicomte Fabien avait prononcŽ ces mots avec un accent de sourde
irritation et dÕironie qui produisit une bizarre impression sur son
interlocuteur.

Roland garda le silence.

ÐEh bien ! reprit Fabien, parleras-tu ?

ÐMon cher monsieur Fabien, rŽpondit enfin le jeune homme si brus-
quement interpellŽ, je vais vous rŽpondre selon vos dŽsirs : La dame que
jÕaisaluŽese nomme mademoiselle de Chamery, la sÏur de feu le mar-
quis Hector de Chamery, et elle a ŽtŽdŽpouillŽe de la fortune qui lui re-
venait par un certain comte de ChameryÉ

ÐAssez, dit Fabien avec un calme plus effrayant que son irritation rŽ-
cente, puis il ajouta : ÐMon cher Roland, nous venons dÕŽchangerdeux
phrases qui suffisent pour nous faire couper la gorge.

ÐComme il vous plaira, dit fi•rement Roland.

ÐCependant, reprit Fabien, comme jÕaisept annŽes de plus que toi,
que jÕaitrente ans et toi vingt-trois, et que m•me tu mÕasŽtŽrecomman-
dŽ par ton vieil oncle le chevalier, je ne me porterai ˆ une extrŽmitŽ f‰-
cheuse quÕapr•savoir ŽpuisŽ tous les moyens de conciliation et tÕavoir
dit dÕabord que ta prŽtendue mademoiselle de Chamery est une dr™lesse.

Ce mot fit p‰lir Roland.

ÐVicomte Fabien, dit-il, vous insultez une femme, vous •tes un l‰che!

Le vicomte Fabien frissonna de fureur et vacilla sur sa selle.

ÐBien, dit-il, on vous tuera ! Ë demain !

ÐJe rentre chez moi, dit Roland, et je vais attendre vos tŽmoins.

ÐEncore un mot ! lui cria Fabien au moment o• le jeune homme
sÕŽloignait.

ÐQue me voulez-vous ?

ÐVous mÕavezinsultŽ, et vous me connaissez assezpour savoir que
nous nous battrons, quoi quÕilarrive. Cependant, comme vous •tes un
gar•on dÕhonneur,que nous avons ŽtŽ amis et voisins de terre, je suis
persuadŽ que vous ne refuserez pas de mÕŽcouter dix minutes.

ÐË quoi bon ?

ÐRangez votre cheval pr•s du mien, montons lÕavenueau pas, et
faites-moi lÕhonneur de mÕŽcouter.
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Il y avait dans le ton du vicomte Fabien une sorte dÕautoritŽdont son
jeune adversaire subit malgrŽ lui lÕascendant.

Il obŽit, se pla•a aupr•s de lui, et, tandis que celui-ci rendait la main ˆ
son cheval, il lui dit : Ð Croyez, monsieur, que ce que jÕenfais est pure
courtoisie.

ÐMonsieur, rŽpondit le vicomte, il nÕestplus question de nous, ˆ cette
heure.

ÐEt de qui donc, alors ?

ÐDe lÕhonneurdÕunefamille dont se joue une femme sur laquelle je
veux vous ouvrir les yeux.

ÐMonsieur, rŽpliqua Roland, je vous ai promis de vous Žcouter. Par-
lez, mais soyez persuadŽ que mes convictions sont inŽbranlables.

ÐSoit, mais Žcoutez-moi.

Et, tandis quÕilsse dirigeaient au pas vers la barri•re de lÕƒtoile,le vi-
comte Fabien sÕexprima ainsi:
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Chapitre6
ÐMa famille est liŽe avec la famille de Chamery, et je vous donne ma pa-
role dÕhonneur que ce que je vais vous dire est la pure vŽritŽ.

ÐVoyons ? fit Roland dÕun air important.

ÐFeu le marquis de Chamery, dont les dames que je viens de saluer
portent encore le deuil, a hŽritŽ de son cousin, le marquis Hector de Cha-
mery, tuŽ en duel, il y a dix-huit ans.

ÐJe sais cela, dit Roland.

ÐË propos, interrompit Fabien avec une nuance de raillerie, quel ‰ge
donnez-vous, ˆ votre mademoiselle de Chamery, comme vous dites ?

ÐElle a vingt-cinq ans et ne sÕen cache pas.

Fabien rŽprima un sourire.

ÐEt vous dites quÕelle est la sÏur du marquis Hector ?

ÐJÕen ai la preuve.

ÐEt, ˆ votre compte, la fille du marquis de Chamery, p•re dÕHector ?

ÐNaturellement.

ÐMais, mon cher Roland, le marquis est mort en 1816,un an apr•s la
secondeRestauration. Comment voulez-vous que mademoiselle de Cha-
mery nÕaitque vingt-cinq ans ? Nous sommes en 1851; elle en a trente-
six au moins.

ÐCÕest impossible! le marquis est mort plus tard.

ÐPardon, je me souviens parfaitement des dates, elles sont exactes.
Mais, rassurez-vous, mon cher Roland, rassurez surtout votre amour-
propre, car vous aimez passionnŽmentvotre prŽtendue mademoiselle de
Chamery, etÉ

ÐVicomte Fabien, interrompit le jeune homme avec col•re, veuillez
donc vous dŽfaire de ce mot de prŽtendue.JÕaivu des lettres de feu la
marquise de Chamery adressŽeŝ sa fille AndrŽe et, lˆ-dessus, je ne sau-
rais avoir deux opinions.
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ÐMon cher, rŽpondit Fabien, mademoiselle AndrŽe est bien, en effet,
la fille de madame de Chamery, m•re du marquis Hector.

ÐVous voyez bienÉ

ÐMais, acheva Fabien, elle est en m•me temps la fille dÕunsieur Bru-
not, avocat ˆ Blois, dont, pendant son veuvage, la marquise de Chamery
sÕŽtait amourachŽe.

Un cri de surprise Žchappa ˆ Roland.

ÐMademoiselle AndrŽe Brunot, poursuivit dŽdaigneusement le vi-
comte Fabien, ŽlevŽechez sa m•re comme orpheline, nÕadž longtemps
sesmoyens dÕexistencequÕˆM. le comte de Chamery, cousin et hŽritier
du marquis Hector, qui lui a constituŽ douze mille livres de rente via-
g•re, ce que le marquis Hector nÕavait pas jugŽ convenable de faire.

ÇIl est vrai, ajouta Fabien dÕAsmolles,tandis que son jeune compa-
gnon paraissait en proie ˆ une vive agitation, il est vrai que, sa m•re
morte, mademoiselle AndrŽe a impudemment pris un nom qui ne lui ap-
partenait pas, que ni son p•re ni sa m•re ne lui avaient concŽdŽ,et que,
non contente de cette usurpation, elle a tra”nŽ ce nom dans la boueÉ

ÐMonsieur ! exclama le jeune homme, hors de lui.

ÐBah ! dit Fabien froidement, laissez-moi donc finir, vous me tuerez
demain si cela vous pla”t, mais aujourdÕhui,Žcoutez-moi. Jemaintiens le
mot : la prŽtendue mademoiselle de Chamery est une de ces femmes
hors la loi du monde, devant lesquelles une maison honn•te ne saurait
sÕouvrir,et chez laquelle nous pouvons aller, nous, avecnos Žperonset le
cigare a la bouche. Vous aimez mademoiselle AndrŽe Brunot, mon cher
ami, et je suis rŽellement dŽsolŽde dŽsillusionner un peu votre amour.
Mais, que voulez-vous ? pourquoi donc cette fille sÕest-ellepermis de re-
garder insolemment la marquise de Chamery et sa fille ?

Ë ces derniers mots, le jeune Roland de Clayet arr•ta court son cheval.

ÐVicomte Fabien, dit-il, je vous ai patiemment ŽcoutŽ; mais je ne sau-
rais vous Žcouter plus longtemps. AdieuÉ ˆ demain. Vous me rendrez
raisonÉ

ÐDe tout, hormis de la vertu de mademoiselle AndrŽe Brunot, rŽpon-
dit Fabien dÕun ton moqueur.

Il pressa lŽg•rement son cheval, salua Roland et sÕŽloignaau petit
galop.
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Celui-ci, en proie ˆ une surexcitation violente, redescendit lÕavenue
des Champs-ƒlysŽes, traversa la place de la Concorde, prit la rue Saint-
Florentin et entra dans une maison qui portait le numŽro 18.

ÐMademoiselle de Chamery est-elle rentrŽe? demanda-t-il au suisse.

ÐOui, monsieur, lui rŽpondit-on.

Le jeune homme jeta sa bride, mit pied ˆ terre et gagna le premier
Žtage, que mademoiselle de Chamery habitait seule.

M. Roland de Clayet pŽnŽtrachez mademoiselle de Chamery dÕunefa-
•on cavali•re, qui aurait pu jusquÕˆun certain point venir ˆ lÕappuides
assertions plus cavali•res encore de son ancien ami le vicomte Fabien
dÕAsmolles.Il entra comme chez lui, tira lÕoreilleau groom qui lui ouvrit
la porte et prit le menton rose de la jolie femme de chambre quÕiltrouva
sur le seuil du salon.

ÐTa ma”tresse est rentrŽe, dit-il, on me lÕa dit en bas, veux-tu
mÕannoncer?

ÐMademoiselle nÕest pas visible, rŽpondit la soubrette.

ÐHein ? fit le jeune homme stupŽfait.

ÐË moins que monsieur ne dŽsire attendre.

Le jeune homme avait subitement froncŽ le sourcil.

ÐElle a du monde, sans doute?

ÐOui, monsieur.

ÐFais-lui passer ma carte.

En prenant ce parti, Roland demeurait persuadŽ que mademoiselle de
Chamery le recevrait sur-le-champ.

La femme de chambre prit la carte et disparut, tandis que Roland pas-
sait dans le salon et sÕypromenait de long en large. Elle revint peu
apr•s :

ÐIl est impossible ˆ mademoiselle, dit-elle froidement, de recevoir
monsieur en ce moment. Si monsieur veut revenir ˆ huit heures, il trou-
vera mademoiselleÉ

Un geste de col•re et dÕimpatience Žchappa au jeune homme.

ÐVoici la premi•re fois quÕAndrŽe me refuse la porte, murmura-t-il.

Et il sÕenalla furieux, remonta ˆ cheval et rentra chez lui, rue de Pro-
vence, au 5, o• il habitait un joli appartement de gar•on. Roland
sÕenferma dans son fumoir et se prit ˆ songer:
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ÐOh ! les femmes ! se dit-il avec cet accent dŽsespŽrŽdes hommes de
vingt-trois ans qui croient tout perdu, m•me lÕhonneur,le jour o• une
dr™lessequÕilsaiment a jugŽ convenable de changer, sans prendre leur
avis, la forme de sa coiffure.

Roland de Clayet Žtait un tout jeune homme, orphelin, jouissant dÕune
vingtaine de mille livres de rente, et nÕayantplus dÕautreparent quÕun
vieil oncle, le chevalier de Clayet, qui lui laisserait huit ou neuf mille
francs de revenu.

Roland avait dŽbutŽ de bonne heure dans la vie parisienne, et sansune
Žtourderie profonde qui formait le c™tŽsaillant de son caract•re, il aurait
dž avoir dŽjˆ quelque expŽrience. Mais Roland Žtait un de ces jeunes
fous qui sont Žternellement dupes de leur cÏur, de leur imagination, de
leur vanitŽ, et ce qui est pis, qui demeurent persuadŽsquÕunrayon de la
sagessedivine sÕestŽgarŽedans leur ‰me.Roland avait, depuis cinq ans
quÕilŽtait ŽmancipŽ,fait mainte Žcole,ŽcornŽson patrimoine ; il sÕŽtaitfi-
gurŽ quÕilaimait passionnŽment des femmes qui lÕavaientodieusement
trompŽ, et il possŽdait au dernier degrŽ cette croyance des jeunes gens
qui leur montre comme la plus vertueuse des femmes celle-lˆ m•me qui
sÕest compromise pour eux.

Roland avait rencontrŽ un jour mademoiselle de Chamery dans un
monde douteux. Il en Žtait devenu Žperdžment amoureux et lui avait of-
fert sa main. Il y avait de cela environ trois mois.

Pendant cestrois mois, AndrŽe avait jouŽ avec lui toutes les comŽdies
du sentiment et de la grande coquetterie. Tant™t,touchŽe de son amour,
elle Žtait sur le point de consentir ˆ cette union, elle qui affirmait avoir,
depuis sa plus tendre jeunesse, une profonde horreur du mariage.

Tant™telle lui disait : ÐVous •tes fou, mon ami, je suis une tr•s vieille
femmeÉ jÕai vingt-cinq ans tout ˆ lÕheureÉ

Depuis trois mois, Roland avait dŽsertŽ peu ˆ peu ses relations, ses
amis, ses habitudes, au profit de mademoiselle AndrŽe de Chamery,
dont il ne voyait pas, tant il est vrai que lÕamourest bien aveugle, la vie
indŽpendante et excentrique. Mais AndrŽe sÕŽtaitposŽe en artiste, en
femme qui fait de la peinture dÕunefa•on remarquable, et qui, ˆ ce titre,
re•oit chez elle des hommes du monde, des Žcrivains, des peintres, des
femmes de thŽ‰tre.Ë cette corde de son arc, elle en avait joint une autre :
elle faisait des versÉ un thŽ‰trede vaudeville avait jouŽ dÕelleun
proverbe.
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AndrŽe de Chamery Žtait une lionne5 . Pour Roland de Clayet cÕŽtaitla
vertu m•me, lÕartchasteet pudique sanspruderie, quelque chosecomme
une Mademoiselle des Touches de Balzac6 .

Il allait chez elle plusieurs fois par jour, le matin, le soir, ˆ toute heure.
Or, pour la premi•re fois, elle lui dŽfendait saporte ! Roland crut quÕilen
deviendrait fou sur lÕheure.

Et comme les amoureux ont la rage dÕŽcrire,il prit une plume et Žcrivit
le billet suivant, quÕilcachetaen h‰teet remit ˆ son groom avec ordre de
le porter sur-le-champ rue Saint-Florentin.

Voici ce billet :

ÇJe sors de chez vous, o• vous ŽtiezÉ et vous avez refusŽ de me voir.

ÇJerentre chez moi, fou de douleur, ne sachant,nÕosantdeviner le mo-
bile de votre rigueur, tremblant de nÕ•treplus aimŽ, et voyant tout en
noirÉ

ÇOh ! les tortures de lÕenfersont entrŽes dans mon ‰me! Je souffre
mille morts.

ÇUn mot, je vous en prie ˆ genoux, un mot, de gr‰ceÉQuÕest-ildonc
arrivŽ ? JÕattends.

ÇROLAND. È

Et tandis que le groom portait cette phrasŽologie ampoulŽe, cachetŽe
aux armes de Roland, de gueuleŝ trois anneauxdÕor,notre hŽrosattendait
dans une anxiŽtŽ difficile ˆ rendre.

Mais pendant une demi-heure que dura lÕabsencedu groom, Roland
ne put sÕemp•cherde rŽflŽchir, et en rŽflŽchissant il se dit quÕilallait se
battre le lendemain avec un ami intime, le vicomte Fabien dÕAsmolles,
qui lui avait servi de mentor et de pilote sur la mer parisienne. Et invo-
lontairement il sesouvint des paroles dŽdaigneusesde Fabien ˆ lÕendroit
de celle quÕilappelait la prŽtendue mademoiselle de Chamery. Si bien ca-
chetŽque fžt le cÏur de Roland, si absolu que fžt son amour, si enti•re
que fžt sa croyance en la vertu dÕAndrŽe,il ne put emp•cher le soup•on,
cette tache dÕhuileimperceptible dÕabord,et qui grandit si vite, de pŽnŽ-
trer dans son esprit. Et ce soup•on se trouvait appuyŽ tout ˆ coup de la
conduite de mademoiselle de Chamery, qui depuis trois mois le recevait

5.Au masculin, jeune ŽlŽgant (surtout sous la monarchie de Juillet); hŽritier du dan-
dy, anc•tre du gandin (sous le Second Empire). Au fŽminin, dŽsigne tant™t une
femme aux mÏurs lŽg•res (cÕest le cas ici), tant™t une mondaine en renom
(Conception de Sallandrera, plus loin). Une femme entretenue est une biche.
6.FŽlicitŽ des Touches, in BŽatrix.
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ˆ toute heure, et venait cependant de lui refuser saporte, ˆ quatre heures
de lÕapr•s-midi, lÕinstant o• une femme est toujours visible.

Heureusement pour la pauvre imagination du jeune amoureux, qui
sÕenallait trottant dans le champ des conjectures, le groom revint et lui
apporta un billet qui produisit sur les soup•ons de Roland et le souvenir
des paroles de Fabien dÕAsmolles lÕeffet du soleil levant sur les
brouillards qui rampent au flanc des collines. Mademoiselle AndrŽe de
Chamery lui Žcrivait que lÕarrivŽeinattendue chez elle du baron de Cha-
mery, un de sesparents de province, avait ŽtŽla seule causequi lÕežtem-
p•chŽe de le recevoir, lui, Roland ; mais que, pour dŽdommager ce der-
nier de la contrariŽtŽ quÕilavait dž subir, elle lÕinvitait ˆ venir le soir
m•me, ˆ huit heures, prendre chez elle la tasse de thŽ de la rŽconciliation.

Il Žtait alors cinq heures.

Or, comme nous venons de le dire, mademoiselle de Chamery ne de-
vait recevoir Roland quÕˆ huit heures. CÕŽtaientdonc trois heures ˆ
attendre.

Trois si•cles !

On a remarquŽ que, dans le langage des amoureux, on ne saurait com-
parer dŽcemment une heure dÕattenteˆ autre chose quÕˆ un si•cle.
LÕamour aime les mŽtaphores Žpiques.

Roland commen•a par sedemander ˆ quoi il emploierait cestrois mor-
telles heures.

Heureusement il se souvint de sa querelle avec Fabien, et songeaquÕil
lui fallait trouver des tŽmoins. Il se rendit donc ˆ son cercle, rue Royale,
o• il d”na. Puis apr•s le d”ner il passadans le salon de jeu, o• il trouva
deux petits jeunes gens de vingt ans qui jouaient aux Žchecs.

ÐTiens, dit lÕundÕeuxen laissant retomber sur sa poitrine le lorgnon
quÕil avait dans lÕÏil, et regardant Roland, cÕest toi, mon bon ami?

ÐBonjour, Octave ; bonjour, Edmond, dit Roland, cÕest̂ vous que jÕen
ai.

ÐË nous ?

ÐË vous deux.

ÐEh ! eh ! dit Octave dÕun petit ton moqueur, on se bat donc?

ÐPrŽcisŽment.

ÐEtÉ quand cela ?

ÐDemain matin.
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ÐAvec qui ?

ÐAvec Fabien dÕAsmolles.

ÐAh ! par exemple ! sÕŽcria Edmond, voici qui est bizarreÉ

ÐTu trouves ?

ÐParbleu ! Fabien est ton ami.

ÐIl lÕa ŽtŽ, il ne lÕest plus.

Le petit jeune homme qui rŽpondait au nom dÕOctavese leva grave-
ment et appuya une main sur lÕŽpaule de Roland:

ÐMon bon ami, dit-il, puisque tu nous fais lÕhonneuret lÕamitiŽde
nous prendre pour tŽmoins, il faut que tu nous fasses ta confession.

ÐPla”t-il ?

ÐLe devoir des tŽmoins est chosesŽrieuse.Nous ne te laisseronsbattre
que lorsque nous sauronsÉ

ÐMes bons amis, rŽpondit froidement Roland en tirant sa montre, il
est six heures et demie, jÕaiune heure ˆ vous donner. Voulez-vous faire
un whist ? CÕest pour moi le seul moyen de rŽpondre ˆ vos questions.

ÐSingulier moyen !

ÐJeme bats demain avec Fabien dÕAsmolles,mon ami, comme vous
dites ; ni lui ni moi ne pouvons dire pourquoiÉ Vous pla”t-il mÕassister
et garder le secret?

ÐOh ! oh ! murmura le petit Octave, je devine. Il est question dÕune
femme.

ÐPeut-•treÉ Donc, vous acceptez ?

ÐParbleu !

ÐAlors, chez moi, demain ˆ six heures du matin.

ÐNous y serons.

Roland demanda une plume et Žcrivit ˆ Fabien :

ÇMonsieur,

ÇJene pourrai •tre chez moi ce soir, et, par consŽquent, recevoir vos
tŽmoins. Mais, si vous le voulez bien, je serai demain, ˆ sept heures, avec
les miens et mes ŽpŽes, au Bois, derri•re le pavillon dÕArmenonville.

ÇVotre obŽissant,

ÇROLAND DE CLAYET. È

Roland quitta son cercle vers sept heures et rentra chez lui pour
sÕhabiller.
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Lˆ il trouva une lettre arrivŽe de province et datŽe de Besan•on. Cette
lettre Žtait du chevalier de Clayet, son vieil oncle :

ÇMon neveu [disait le chevalier], vous me demandez mon consente-
ment ˆ un mariage qui, si jÕencrois votre lettre, me para”t convenable de
tous les points, hors un seul, lÕ‰gede la jeune personne que vous dŽsirez
Žpouser. Prenez garde ! il nous faut toujours chercher une femme moins
‰gŽe de dix ans au moins.

ÇMais, ceci rŽservŽ, je crois ne pouvoir refuser dÕapprouver votre
choix. Les Chamery sont de bonne roche, ils allaient ˆ Malte, et vingt
mille livres de rente accompagnent toujours bien un beau nomÉ È

Roland ne voulut point en lire davantage, et, tout joyeux, il sÕhabillaet
courut rue Saint-Florentin.

AndrŽe lÕattendait.

La jolie blonde Žtait ˆ demi-couchŽe dans sa berg•re, au coin du feu,
dans le plus coquet boudoir quÕaitjamais r•vŽ petite ma”tresse.Elle te-
nait un livre ˆ la main, les MŽditationspoŽtiquesde M. de Lamartine. Elle
avait une pointe de mŽlancolie dans le regard et lÕattitude.

Elle tendit la main au jeune homme, qui se jeta ˆ ses genoux et lui dit :

ÐAh ! tenez, tenezÉ lisez cette lettreÉ me refuserez-vous encore ?

Et il lui tendit la lettre de son oncle le chevalier.

AndrŽe prit cette lettre et la lut gravement dÕun bout ˆ lÕautre.

ÐVous •tes un fou, dit-elle enfin.

ÐUn fou !

ÐSans doute, pourquoi avoir Žcrit ˆ votre oncle ?

ÐIl le fallait bienÉ

ÐIl fallait dÕabord me consulter. Vous lÕavais-je permis?

ÐAh ! sÕŽcria Roland, ne voulez-vous plus de moi? Hier encoreÉ

ÐHier nÕestpas aujourdÕhui, dit mademoiselle de Chamery avec une
coquetterie infernaleÉ et puis, je veux rŽflŽchir encoreÉ Donnez-moi
huit jours et faites-moi un serment.

ÐLequel ?

ÐCelui de ne plus me questionner, de ne plus me demander dÕicilˆ
quelle est ma rŽsolution. Venez me voir tous les jours, mais ne me parlez
plus mariage ; peut-•tre y gagnerez-vous.

AndrŽe accompagnacesderniers mots dÕunregard et dÕunsourire qui
parurent ˆ Roland la plus formelle des promesses.
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ÐSoit, dit-il.

Et il tint parole. Durant la soirŽe il sÕenivrade la voix, du sourire, de
lÕespritde cette femme, qui possŽdait du reste de merveilleux secretsde
sŽduction, et onze heures sonn•rent.

ÐAh ! mon Dieu ! dit-elle, vous •tes encore ici ˆ pareille heure ? Partez,
partez vite !

Roland se leva.

Tout ˆ coup il sesouvint des paroles de Fabien,et poussŽpar une sorte
dÕavideet fatale curiositŽ, il dit ˆ AndrŽe : ÐË propos, connaissez-vous
un ami ˆ moi, Fabien dÕAsmolles? Je voudrais vousÉ

Et il attacha un regard scrutateur sur le visage de la jeune femme.

AndrŽe demeura impassible.

ÐGardez-vous-en bien, dit-elle. M. Fabien dÕAsmollesest un homme
quÕonne re•oit pas. Il mÕapoursuivie pendant deux annŽesde son sot
amour, et le dŽpit lÕarendu inf‰me.Il me calomnie le plus quÕilpeut et
partout o• il vaÉ AdieuÉ

Et mademoiselle de Chamery congŽdia Roland sansvouloir lui en dire
davantage.

Roland rentra chez lui en se disant : Ð Demain, je tuerai Fabien, il le
faut !
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Chapitre7
Roland de Clayet rentra chez lui en proie ˆ une surexcitation nerveuse
qui avait deux causesdiffŽrentes : dÕabordlÕamourque lui inspirait la
prŽtendue mademoiselle de Chamery ; ensuite lÕirritation que provo-
quait en lui la conduite du vicomte Fabien dÕAsmolles.

Or, aux yeux de Roland, le vicomte nÕŽtaitrien moins, apr•s ceque ve-
nait de lui dire mademoiselle AndrŽe de Chamery, quÕunhomme dŽ-
loyal et haineux qui sevengeait par de bassescalomnies des dŽdains mŽ-
ritŽs dÕunefemme. Et comme Roland croyait en elle, il rentra chez lui en
se jurant de tuer le calomniateur de lÕangequÕilaimait. La femme quÕon
aime est toujours un ange.

Quand on a vingt-trois ans et un duel pour le lendemain, on se croit
obligŽ de dormir. Roland Žtait brave. Il se mit au lit, sÕendormitet ne
sÕŽveilla quÕˆ cinq heures, lorsque son groom entra dans sa chambre.

Une heure apr•s les tŽmoins arriv•rent.

Les deux petits jeunes gens, tout fiers dÕ•tre comptŽs pour quelque
chose,avaient fait une toilette de circonstanceque leur ežt enviŽeun prŽ-
v™tdÕarmes.Pantalon collant gris de fer, redingote bleue, militairement
boutonnŽe jusquÕaumenton, chapeau cr‰nementposŽ, mine grave et
froide. Jamais jeune premier de thŽ‰tre,jouant un r™lede tŽmoin dans
une comŽdie de M. Scribe,nÕavaitpris plus au sŽrieux son costume et sa
tenue.

Roland les attendait assis sur un divan. Comme il avait trois ans de
plus, il Žtait un peu moins ridicule, et samise Žtait par consŽquentmoins
prŽtentieuse.

ÐMon cher ami, dit Octave en entrant, il me semble que nous sommes
exacts comme des pendulesÉ

ÐComme des pendules qui vont bien, rŽpondit Roland en souriant.

ÐNous avons m•me vingt minutes devant nous, ajouta le second petit
jeune homme.
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ÐMais il faut toujours arriver les premiers sur le terrain.

ÐSoit, partons.

Roland avait fait atteler un joli dog-cart ˆ quatre roues et ˆ trois places
sur le devant.

Les ŽpŽesavaient ŽtŽplacŽesdans le coffre ˆ chiens, sous le si•ge du
groom.

Ces messieurs mont•rent en voiture.

ÐMon cher, dit Octave en prenant les r•nes aux mains de Roland,
quand on va se battre ˆ lÕŽpŽe,il faut avoir les nerfs en repos, et ne se
point fatiguer lÕavant-bras. Laisse-moi conduire.

ÐComme tu voudras, rŽpondit Roland.

Et lÕon partit.

Le rendez-vous, on sÕensouvient, Žtait au bois, derri•re le pavillon
dÕArmenonville. Le dog-cart franchit la porte Maillot ˆ sept heures
moins un quart, et Roland de Clayet se trouva le premier au rendez-
vous.

Les trois jeunes gens, en hommes bien appris, et qui nÕaccordent̂
chaque chose que son importance rŽelle, sÕassirentfort tranquillement
sur lÕherbeet attendirent, en causant de la pluie et du beau temps, de
lÕOpŽraet des derni•res courses,lÕarrivŽedu vicomte Fabien dÕAsmolles.
Cependant, comme sept heures sonnaient, et que lÕavenuede la porte
Maillot continuait ˆ se montrer dŽserte, Roland fron•a le sourcil.

En m•me temps, le jeune Octave sÕŽcriadÕunton superbe : Ð Le vi-
comte me semble lŽger et nous prend sans doute pour des danseuses.

ÐIl nous fait poser, ajouta le jeune Edmond, complŽtant la pensŽede
son cotŽmoin.

ÐNos montres avancent, sans doute, murmura Roland.

Et on attendit pr•s de vingt minutes.

Heureusement Ðcar dŽjˆ cestrois messieursfaisaient de singuli•res re-
marques sur le courage de M. Fabien dÕAsmolles,qui cependant possŽ-
dait une rŽputation de bravoure incontestable Ð,heureusement une voi-
ture fermŽe,un modeste fiacre, semontra enfin dans lÕavenue,et Roland
de Clayet en vit descendre le vicomte Fabien et deux officiers de hus-
sards en petite tenue.

ÐHum ! murmura avec humeur le petit M. Octave, est-ce que le vi-
comte se moque de nous?
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ÐHein ? fit Roland.

ÐDÕabord, il se fait attendre vingt minutes, observa M.Edmond.

ÐEnsuite il nous am•ne des officiers, ce qui semble nous dire quÕila
craint quÕon ne voulžt arranger lÕaffaire.

ÐCertes ! fit le petit M. Edmond avec col•re, avec nous les duels sont
tout aussi sŽrieux quÕavec des officiers.

Le vicomte Fabien sÕapprocha des trois jeunes gens et les salua.

ÐPermettez-moi, messieurs, dit-il, de vous prŽsenter mes deux tŽ-
moins, le comte et le vicomte dÕOisy.

Les lieutenants salu•rent les tŽmoins de Roland et Fabien se retira.
Puis lÕun dÕeux sÕapprocha de Roland et lui dit:

ÐBien que ceci soit en dehors de tous les usages, il para”t, monsieur,
que des circonstances impŽrieuses font un devoir ˆ M. Fabien
dÕAsmolles de vous demander, avant la rencontre, une minute
dÕentretien.

Un sourire hautain glissa sur les l•vres de Roland.

LÕofficier comprit ce sourire.

ÐOh ! rassurez-vous, monsieur, dit-il. Fabien se bat toujours quand il
est insultŽ ; mais il est question de votre oncle, para”t-il.

ÐSoit, dit Roland.

LÕofficier fit un signe au vicomte.

Celui-ci, qui causait avec les petits jeunes gens, sÕapprochade Roland
et le prit ˆ lÕŽcart,au grand Žtonnement du jeune M. Octave, qui dit avec
humeur ˆ lÕautre officier :

ÐAh •ˆ, monsieur, je commenceˆ trouver tout ceci au moins singulier,
et notre r™le,̂ mon ami et ˆ moi, devient assezridicule. Est-ceque ces
messieurs vont sÕembrasser ˆ prŽsent?

ÐMonsieur, rŽpliqua lÕofficieravec une courtoisie parfaite, soyez pa-
tient et calme, on se battra. Du reste, avant de monter sur vos grands
chevaux, veuillez songer que vous •tes simplement tŽmoins, et que si la
vie du jeune homme que vous assistezvous est ˆ charge, les convenances
vous obligent ˆ le dissimuler.

Et lÕofficier tourna le dos au bonhomme.

Or, voici quel Žtait lÕentretiendu vicomte Fabien dÕAsmolleset de son
ancien ami Roland de Clayet :
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ÐMonsieur, lui dit le vicomte en prenant son adversaire par le bras, ce
qui scandalisaau dernier degrŽ le jeune M. Octave, je nÕaipas lÕhabitude
dÕ•tre en retard, et jÕarrivem•me assez souvent le premier. Mais si je
vous ai fait attendre aujourdÕhui, ne vous en prenez quÕˆ vous-m•me.

ÐË moi ?

ÐË vous.

ÐPar exemple!É

Ðƒcoutez donc, fit Fabien avec hauteur. Vous avez un oncle, le cheva-
lier de Clayet. Votre oncle est lÕamide mon p•re. Vous •tes m•me venu ˆ
Paris, il y a cinq ans, porteur dÕune lettre de lui pour moi.

ÐOh ! assez, monsieur, murmura Roland avec humeur.

ÐPardon, dit Fabien, vous mÕŽcouterezjusquÕau bout. Ce matin,
comme jÕallais sortir, on mÕa remis une lettre de votre oncle.

Roland fit un geste dÕŽtonnement.

ÐCette lettre, poursuivit Fabien, arrivŽe hier, avait ŽtŽplacŽepar mon
valet de chambre sur la cheminŽedu salon. Jesuis rentrŽ fort tard et me
suis couchŽ sans demander sÕil y avait des lettres.

ÐMonsieur, interrompit Roland dÕunair impertinent, mon oncle vous
a donc Žcrit un volume, que vous avez perdu vingt minutes ˆ lire sa
lettre ?

ÐNon, monsieur ; mais jÕai rŽponduÉ

ÐË mon oncle ?

ÐOui, monsieur. Il se peut que vous veniez ˆ me tuer.

ÐJe lÕesp•reÉ

ÐTelle nÕestpoint mon opinion, rŽpliqua le vicomte dÕunton dŽdai-
gneux ; mais enfin, il faut tout prŽvoir.

ÐSoit. Eh bien?

ÐEh bien ! comme votre oncle mÕavaitfait lÕhonneurde mÕŽcrirê pro-
pos de vousÉ

ÐDe moi ?

ÐOui. Voici sa lettre.

Fabien tendit ˆ Roland une lettre que lut celui-ci :

ÇMon cher Fabien [disait le chevalier], comme je vous ai un peu confiŽ
mon Žtourdi de neveu, je prends le parti de vous Žcrire confidentielle-
ment pour vous consulter.
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ÇRoland me parle dÕunmariage. Il aime, dit-il, et veut Žpouserune de-
moiselle de Chamery. Les Chamery sont de bonne maison. La demoiselle
a, dit Roland, vingt mille livres de rente. Mais Roland est bien jeune, fa-
cile ˆ sÕenthousiasmer,et tout en lui donnant mon consentement,consen-
tement dont il se passerait fort bien ˆ la rigueur, je vous Žcris pour vous
prier de me rassurer en me rŽpondant quelques lignes.

ÇJe vous serre la main.

ÇChevalier DE CLAYET. È

ÐMonsieur le vicomte dÕAsmolles,dit Roland de Clayet apr•s avoir lu
cette lettre, je trouve mon oncle au moins singulier de supposer que nous
ne pouvons faire nos affaires sans votre avis.

ÐPeut-•tre avez-vous raison, monsieur, rŽpliqua Fabien ; mais enfin,
du moment o• votre oncle le chevalier a cru devoir me consulter, jÕaicru,
moi, devoir lui rŽpondre.

ÐAh !

ÐEt voici la copie de ma lettre.

Fabien tendit un second papier ˆ Roland, qui lut :

ÇMonsieur et ami,

ÇJe nÕai que quelques minutes et suis forcŽ dÕ•tre bref.

ÇLa demoiselle de Chamery que veut Žpouser M. Roland de Clayet se
nomme de son vrai nom mademoiselle AndrŽe Brunot. CÕestune femme
quÕonnÕŽpouse pas.Je souligne le mot.

ÇJÕaiessayŽde le prouver hier ˆ Roland. Roland mÕacherchŽquerelle,
mÕainsultŽ, et je pars pour le Bois o• nous allons reprendre, les armes ˆ
la main, notre conversation dÕhier.Au point o• en est le cÏur du pauvre
gar•on, toute morale est inutile, et je vais lui rendre un vrai service en lui
administrant un coup dÕŽpŽequi le mettra au lit pour six semaines.Ce
temps suffira, je lÕesp•re,pour le ramener ˆ de plus saines idŽes sur le
mariage et les aventuri•res qui prennent des noms pompeux.

ÇSÕilen Žtait malheureusement autrement, mon cher chevalier, ni vous
ni moi nÕemp•cherions notre pauvre Roland dÕŽpouserla demoiselle
Brunot.

ÇJe vous serre respectueusement la main.

ÇVicomte FABIEN DÕASMOLLES.È

Roland de Clayet Žtait devenu p‰lede col•re en lisant cette lettre. Il la
rendit enfin ˆ Fabien :
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ÐMonsieur, lui dit-il, ce que vous avez Žcrit lˆ va vous cožter la vie.

ÐPeuh ! fit tranquillement Fabien.

ÐVous allez mourir, acheva Roland ivre de rage, comme meurent les
calomniateurs. Si la noble femme que vous insultez avait cŽdŽˆ vos ins-
tances, avait ŽcoutŽÉ votre amourÉ

ÐBon ! murmura Fabien en tournant le dos ˆ Roland, il para”t que ma-
demoiselle Brunot a prŽvu le coup.

Et il sÕapprocha des tŽmoins de Roland:

ÐMille pardons, messieurs, leur dit-il, M. de Clayet et moi sommes ˆ
vos ordres.

ÐAh ! fit M. Octave, qui dŽcidŽment tenait ˆ •tre impertinent, ce nÕest
rŽellement pas trop t™tÉ jÕai cru que nous nÕen finirions pas.

ÐMonsieur, dit Fabien qui haussaimperceptiblement les Žpaules,quel
‰ge avez-vous?

ÐVingt ans, monsieur.

ÐVous •tes bien jeune et votre prŽcepteur aurait dž vous accompa-
gner. Ë votre ‰ge, on ne sort pas tout seul dans Paris.

Et Fabien tourna pareillement le dos au petit jeune homme, mit habit
bas et prit son ŽpŽe des mains de lÕun de ses tŽmoins.

Roland, ivre de fureur, en avait fait autant.

ÐAllez, messieurs ! dit un des officiers.

Les deux adversaires engag•rent le fer.

Roland, dominŽ par son irritation, se prŽcipita impŽtueusement sur le
vicomte et lÕattaquaavec une vigueur sans Žgale. Mais Fabien Žtait
calme, froid, ma”tre de lui ; un sourire dŽdaigneux nÕavaitpoint aban-
donnŽ ses l•vres.

Partout, lÕŽpŽe de Roland rencontra lÕŽpŽe du vicomte.

ÐMon cher, lui dit celui-ci, vous vous pressezbeaucoup tropÉ la co-
l•re vous aveugleÉ vous tirez malÉ plus mal que dÕhabitudeÉ Si cela
continue, vous allez vous faire tuerÉ et telle nÕestpas mon intention
cependant.

Roland rŽpondit par un cri de rage.

ÐLˆ, poursuivit Fabien, qui para”t avec une adressemerveilleuse, si ce
nÕŽtaitce diable de mariage, je me contenterais de vous faire une jolie pi-
qžre au bras, une Žgratignure qui ne demanderait pas m•me le secours
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dÕunfoulard en ŽcharpeÉ mais ce mariageÉ Ah ! il faut procŽder plus
sŽrieusement.

Et comme au moment o• il pronon•ait cesmots, Roland sÕŽtaitdŽcou-
vert, Fabien Žtendit le bras. TouchŽ ˆ lÕŽpaule,Roland jeta un cri, l‰cha
son ŽpŽe et tomba.

ÐCe coup-lˆ, dit froidement Fabien dÕAsmollesen piquant son arme
en terre et se penchant sur son adversaire pour le relever, mÕaŽtŽensei-
gnŽ par un ma”tre dÕarmesitalien. CÕestun fort beau coup. On nÕen
meurt jamais ; au bout de deux mois on est sur pieds.

Les tŽmoins sÕŽtaient, comme Fabien, empressŽs aupr•s de Roland.

Le blessŽsÕŽtaitŽvanoui. Il fut transportŽ dans la voiture amenŽepar
le vicomte, tandis que lÕundes tŽmoins courait aux Ternes, avec le dog-
cart, chercher un chirurgien.

Celui-ci consulta la blessure et rŽpondit de la vie de Roland.

ÐIl en a pour deux mois, dit-il.

ÐMon jeune ami, dit alors Fabien, en saluant celui des tŽmoins de Ro-
land qui sÕŽtaitmontrŽ impertinent avec lui, vous voyez que pour vous
avoir fait attendre, vous nÕavezrien perdu cependant. Avouez que la pa-
tience est une vertu.

Et il sÕŽloigna,laissant le bambin un peu Žtourdi de cette raillerie ˆ
bout portant.

Huit heures apr•s, Roland de Clayet se trouvant dans son lit avec un
peu de fi•vre, mais avec toute sa prŽsencedÕesprit,re•ut un billet ambrŽ
et parfumŽ.

LÕŽcritureallongŽe et fine, le cachetarmoriŽ, lÕenveloppelilas, le firent
tressaillir de joie et il oublia presque la douleur assezaigu‘ que lui occa-
sionnait sa blessure.Elle lui Žcrivait !

Qui sait ? elle avait appris sans doute quÕil sÕŽtait battu pourelle.

Tout frŽmissant dÕŽmotion, il rompit le cachet, et lut:

ÇMonsieur,

ÇJÕapprendsque vous vous •tes battu ce matin avec M. Fabien
dÕAsmolles.Le souvenir de notre conversation dÕhierne me laisse aucun
doute sur les motifs de cette triste rencontre.

ÇVous comprendrez, monsieur, quand vous serezmoins jeune, que le
plus sžr moyen de compromettre une femme, cÕestde se faire son cham-
pion, et comme je me trouve dŽjˆ beaucoup trop compromise par toutes
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vos folies, vous me permettrez, en vous envoyant mes compliments de
condolŽance, de vous apprendre que je quitte Paris aujourdÕhui m•me.

ÇVotre servante,

ÇANDRƒE DE CHAMERY. È

Pour avoir lÕexplicationde cette lettre, qui faillit tuer lÕamoureuxRo-
land de Clayet, il est nŽcessairede pŽnŽtrer plus avant dans la vie intime
de cette femme qui se faisait impudemment nommer mademoiselle de
Chamery.
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Chapitre8
Le matin du jour o• Fabien dÕAsmolleset Roland de Clayet sÕŽtaient,̂ la
suite de mots peu courtois ŽchangŽsdans leur rencontre aux Champs-ƒ-
lysŽes,donnŽ rendez-vous pour le lendemain, un petit homme ventru,
chauve, portant lunettes, rigoureusement v•tu de noir et cravatŽ de
blanc, portant sous le bras un large portefeuille en maroquin et ayant
toute lÕallurede lÕhommedÕaffaires,descendit dÕuncoupŽ de louage rue
Saint-Florentin, ˆ la porte du numŽro 18.

Le concierge,appuyŽ sur son balai dÕunair magistral, setrouvait sur le
seuil. Quand il vit le petit homme dŽcidŽ ˆ le franchir, il le regarda cu-
rieusement dÕabord,puis dÕunair assezdŽdaigneux, et comme sÕilse fžt
demandŽ chez lequel de ses aristocratiques locataires pouvait aller un
personnage aussi malpropre ; celui-ci le regarda par-dessus ses lunettes.

ÐMademoiselle de Chamery est-elle chez elle?

ÐOui, monsieur.

Et le concierge salua aussi respectueusementlÕindividu crasseuxet v•-
tu de noir quÕil lÕavait tout ˆ lÕheure toisŽ dÕune fa•on presque
impertinente.

ÐË quel Žtage?

ÐAu premier, ˆ droite.

Le petit homme monta et mit la main sur le bouton de cristal de la
sonnette.

LÕescaliersoigneusement frottŽ, la porte ˆ deux vantaux, sur le seuil de
laquelle le visiteur sÕŽtaitarr•tŽ, la belle apparence de la maison, tout
semblait annoncer que celle qui se faisait appeler mademoiselle de Cha-
mery Žtait dans une situation sinon opulente, du moins tr•s aisŽe.

Un petit groom ˆ bottes ˆ revers et ˆ gilet rouge vint ouvrir, et, comme
le concierge, toisa lÕhomme ˆ la cravate blanche.

ÐMademoiselle nÕestpas visible ; revenez ˆ trois heures. Il ne fait pas
jour chez elle avant midi.
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ÐPardon, pardon, rŽpondit le visiteur dÕunton dÕautoritŽ; faites pas-
ser ma carte ˆ mademoiselle de Chamery et vous verrez quÕelleme
recevra.

Le groom le toisa de nouveau.

ÐSeriez-vous M. Rossignol ? lui demanda-t-il.

ÐPrŽcisŽment.

ÐAlors, entrez. JÕai des ordres.

Le groom conduisit M. Rossignol au salon, souleva une porti•re et
disparut.

Un instant apr•s, lÕhommedÕaffaires,ÐcÕenŽtait un, Ðentendit ouvrir
les croisŽesdÕunepi•ce voisine, des rideaux jouer sur leur tringle, et une
voix de femme qui disait :

ÐJustine, donne-moi ma pelisse et fais entrer M.Rossignol.

Deux minutes apr•s, une jeune et jolie femme de chambre souleva la
porti•re derri•re laquelle le groom avait disparu, fit un signe ˆ
M. Rossignol, qui se leva, et lÕintroduisit dans une chambre ˆ coucher
tendue en velours bleu encadrŽ de minces baguettes dorŽes, meublŽe
avec un luxe dŽlicat, et au fond de laquelle lÕhommedÕaffairesaper•ut
mademoiselle de Chamery dans son lit mais sur son sŽantet les Žpaules
chaudement enveloppŽes dans une pelisse de martre-zibeline. De la
main elle indiqua un fauteuil roulŽ ˆ son chevet.

Quand M. Rossignol y eut pris place avec ce sans-g•ne des gens qui
passent les deux tiers de leur vie dans la chicane, elle congŽdia dÕun
geste Justine et le groom qui venait dÕallumer le feu de madame.

ÐJe nÕy suis pas, dit-elle.

ÐPour personne ? demanda Justine.

ÐPour personne au monde.

ÐPas m•me pour M. le baron ?

ÐSÕil vient, tu le prieras dÕattendre.

La camŽri•re et le groom sortirent.

ÐMaintenant, monsieur Rossignol, dit mademoiselle de Chamery,
nous pouvons causer.

Le petit homme sÕinclina.

ÐIl est certain, dit-il, que le sensdu billet de mademoiselle laisseassez
entrevoir quÕelle a des choses graves ˆ me confier.

Et il se rŽinstalla commodŽment dans son fauteuil.
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ÐMonsieur Rossignol, reprit mademoiselle de Chamery, vous •tes ˆ la
t•te dÕuneagencede recouvrement, dÕachatde crŽancesvŽreuses,de pro-
c•s compromis ou abandonnŽs, nÕest-ce pas?

ÐCÕest-ˆ-dire,rŽpliqua M. Rossignol sans para”tre blessŽle moins du
monde du ton mŽprisant avec lequel mademoiselle de Chamery avait
dŽfini sa profession, cÕest-ˆ-direque je suis le directeur de la SociŽtŽmu-
tuelle et judiciaire dÕassurances contre la perte des crŽances.

Le petit homme pronon•a ces mots avec emphase.

ÐSoit, dit mademoiselle de Chamery, je ne discute point la valeur
rŽelle des mots, et ce nÕest pas pour cela que je vous ai fait venir.

ÐVous mÕavezfait lÕhonneur de mÕŽcrire,hier, pour mÕassignerun
rendez-vous ici, entre neuf et dix, me disant que vous vouliez charger la
SociŽtŽ que je dirige dÕune affaire importante.

ÐNon pas votre SociŽtŽ, mais vous.

ÐMoi ?

ÐMonsieur Rossignol, dit froidement mademoiselle de Chamery, vous
•tes de Blois, nÕest-ce pas?

M. Rossignol tressaillit.

ÐVous y avez ŽtŽpremier clerc chez Me Corbon, notaire de la famille
de Chamery ?

ÐOui, mademoiselle, rŽpondit M. Rossignol un peu confus.

ÐQuelques dŽtournements vous ont fait congŽdier, lÕannŽe,je crois, o•
mourut la marquise douairi•re de Chamery ?

ÐVotre m•re, dit M. Rossignol avec aplomb.

ÐPrŽcisŽment.

Et mademoiselle de Chamery regarda froidement lÕhomme dÕaffaires.

ÐVenu ˆ Paris, poursuivit-elle, vous y avez fait un peu tous les mŽ-
tiers, changŽde nom quelquefois. Quelquefois aussi, vous avez subi des
condamnationsÉ

ÐMademoiselleÉ

ÐMais comme vous •tes un homme intelligent, vous avez fini par vous
tirer dÕaffaire,et aujourdÕhui M. Rossignol, autrefois ma”tre Jules Ma-
louin, est aux yeux de la justice un homme irrŽprochable, bien plus, un
homme rŽputŽ pour son habiletŽ ˆ dŽbrouiller les affaires les plus com-
pliquŽes et les plus Žpineuses.

67



M. Rossignol avait tranquillement ŽcoutŽ mademoiselle de Chamery.
Quand elle eut fini, il rŽpondit :

ÐPuisque vous me connaissez aussi bien, mademoiselle, permettez-
moi de vous prouver que jÕaipareillement quelques donnŽes sur votre
propre existence.

ÐFaites, dit-elle avec indiffŽrence.

ÐVous •tes la fille naturelle de M. Brunot, avocat, et de madame de
Chamery, veuve depuis six annŽes, ˆ lÕŽpoque de votre naissance.

ÐApr•s, ma”tre Rossignol ?

ÐVous avez ŽtŽ ŽlevŽeau ch‰teaude lÕOrangeriedÕabordcomme or-
pheline, puis le marquis Hector de Chamery a tolŽrŽ que sa m•re vous
appel‰t sa fille.

ÐBien. Ensuite?

ÐLe marquis mort, sa fortune a passŽau colonel comte de Chamery,
son cousin. Le marquis Hector vous dŽtestait.

ÐCÕest vrai.

ÐLa marquise votre m•re nÕapu vous laisser en mourant que cent cin-
quante mille francs, fruit de ses Žconomies, et ses diamants. Mais le
comte de Chamery vous a assurŽ,en prenant possessionde lÕhŽritageet
devenant marquis, une pension viag•re de douze mille livres.

ÐVous •tes bien renseignŽ, monsieur Rossignol.

ÐAttendez donc, fit le petit homme avec insolence, je saisbien dÕautres
choses encoreÉ

ÐVoyons ?

ÐAinsi, cÕest̂ tort que vous portez le nom de Chamery, qui ne vous
appartient pas. Vous jouissez dÕunrevenu de dix-neuf mille livres de
rente environ, et, ˆ la mort de madame votre m•re, Ð vous aviez alors
quinze ans,Ðvous auriez pu trouver ˆ vous marier fort convenablement.
Vous avez prŽfŽrŽ mener une vie un peu aventureuse.

ÐMa”tre Rossignol, interrompit s•chement mademoiselle de Chamery,
ma conduite ne vous regarde en rien, ce me sembleÉ

ÐOh ! ce que jÕendis, rŽpliqua lÕhommedÕaffaires,nÕadÕautrebut que
de vous prouver que je connais votre passŽaussi bien que vous pouvez
conna”tre le mien ; voilˆ tout.

ÐEh bien ! dit mademoiselle de Chamery, puisquÕilen est ainsi, je vois
que nous pouvons nous entendre ˆ merveille.
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ÐJe suis ˆ vos ordres.

ÐVoulez-vous gagner deux cent mille francs ?

ÐBelle question ! Que faut-il faire ?

Ðƒcouter dÕabord lÕhistoire que je vais vous dire.

ÐJe vous Žcoute, mademoiselle.

La jeune femme continua :

ÐLe marquis de Chamery, p•re de mon fr•re Hector et mari de ma
m•re, avait dŽvorŽ son patrimoine avant la premi•re rŽvolution. Ë son
retour de lÕŽmigration,il hŽrita de son oncle, le chevalier de Chamery,
ancien officier de marine, et qui avait fait une grande fortune aux Indes,
de 1760 ˆ 1790, aupr•s du roi de Lahore.

ÐJe savais cela, dit ma”tre Rossignol.

ÐAttendezÉ Revenu en Franceau commencement de lÕEmpire,le che-
valier de Chamery racheta toutes les terres seigneuriales ayant apparte-
nu ˆ sa famille, reconstitua la fortune terrienne des Chamery et mourut
deux annŽesapr•s, laissant cette fortune ˆ son neveu par un testament
olographe ainsi con•u :

ÇJÕinstituemon lŽgataire universel Antoine-Joseph-Ferdinand, mar-
quis de Chamery, mon neveu. JedŽsire que ma fortune demeure dans les
mains de la branche cadette des Chamery, reprŽsentŽeen cemoment par
le comte de Chamery.È

La jeune femme sÕinterrompit.

ÐM. le marquis de Chamery, dit-elle, a transmis sa fortune ˆ son fils
Hector, lequel, fid•le au testament de son grand-oncle, a appelŽ ˆ lui suc-
cŽder le comte de Chamery, son cousin.

Mais le testament du chevalier avait un codicille. Ce codicille
sÕexprimait ainsi:

ÇSi ma fortune ayant passŽˆ la branche cadette des Chamery, celle-ci
venait ˆ sÕŽteindreou, du moins, ˆ nÕ•treplus reprŽsentŽeque par des
filles, alors ma volontŽ formelle est quÕellesorte de cette branche pour al-
ler ˆ des parents ŽloignŽs,mais qui porte notre nom : les Chamery-Cha-
meroy, gentilshommes vendŽens.Notre parentŽ avec les Chamery-Cha-
meroy remonte au r•gne de Fran•ois Ier ; mais, malgrŽ son Žloignement,
elle a toujours ŽtŽ constatŽe par les deux familles.È

ÐOh ! oh ! dit ma”tre Rossignol, mais voici un testament assezbizarre.
Et o• se trouve-t-il ?

ÐEn ma possession.
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ÐAh !

ÐJe lÕai trouvŽ dans les papiers de ma m•re, lors de son dŽc•s.

ÐMais, dit ma”tre Rossignol, je ne vois pas tropÉ ce que vous pouvez
en faire.

ÐAttendezÉ

Et mademoiselle de Chamery se prit ˆ sourire :

ÐLe dernier marquis de Chamery, dit-elle, avait un fils de dix ans,
lorsque ma m•re mourut.

ÐCe fils a disparu, je le saisÉ

ÐIl est mortÉ

ÐOn nÕa jamais pu en avoir la preuveÉ

ÐCÕestcette preuve quÕilnous faut, ma”tre Rossignol, ou plut™tun ex-
trait mortuaire bien en r•gle. Votre officine ˆ proc•s et ˆ crŽancesdoit
joindre ˆ toutes sesspŽcialitŽs,jÕimagine,celle de fabriquer des actesde
dŽc•s.

ÐOn verra ˆ se procurer celui-lˆ, mademoiselle, maisÉ

ÐAttendez encore. Il nÕya plus, en ce monde, quÕunseul Chamery-
Chameroy.

ÐAh ! il yen a unÉ

ÐUn seul.

ÐEh bien ?

ÐEh bien ! dans quinze jours, il sera mon mari.

Ma”tre Rossignol fit un mouvement sur son si•ge.

ÐJe comprends, maintenant, dit-il.

Puis il parut rŽflŽchir.

ÐIl est Žvident, poursuivit-il apr•s un moment de silence, que si on
peut prouver ˆ un tribunal que le jeune Chamery, fr•re de mademoiselle
Blanche de Chamery et fils de la marquise, est rŽellement mortÉ

ÐCeci est votre affaire, ma”tre Rossignol. On ne gagne pas deux cent
mille francs sans rien faire.

ÐCÕest vrai, mademoiselleÉ

ÐDonc, poursuivit mademoiselle de Chamery, je vous attends dans
huit jours, avec cet extrait mortuaire.

ÐVous lÕaurezÉ seulement, vous me permettrez de vous demander
une lŽg•re avance de fonds.
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ÐCombien vous faut-il ?

ÐMais sept ou huit mille francsÉ hasarda timidement ma”tre
Rossignol.

La jeune femme sonna.

Justine parut.

Mademoiselle de Chamery lui remit une petite clŽ quÕelleavait sous
son oreiller, lui indiqua un meuble et lui dit :

ÐDonne-moi le portefeuille en maroquin rouge, qui est dans le tiroir
de droite.

Une fois en possessiondu portefeuille, elle y prit dix billets de mille
francs et les tendit ˆ M. Rossignol.

Celui-ci se leva apr•s avoir serrŽ les billets dans la poche graisseusede
son habit.

ÐDans huit jours, dit-il, vous aurez de mes nouvelles.

ÐReconduisez monsieur, dit la jeune femme ˆ Justine.

Tandis que lÕhommedÕaffaireset la femme de chambre passaient par
une porte, le groom montra sa t•te futŽe ˆ travers les vitres dÕuncabinet
de toilette qui avait une issue dans lÕantichambre.

ÐEntre ! lui dit sa ma”tresse. QuÕest-ce encore?

ÐMonsieur le baron est venuÉ

ÐAh !

ÐIl attend que mademoiselle soit visible.

ÐEh bien ! fais entrer.

Et mademoiselle de Chamery cachasoigneusement sous son oreiller le
portefeuille en maroquin rouge.

Quelques secondes apr•s, le groom introduisit le personnage quÕil
avait qualifiŽ de baron. CÕŽtaitun homme dÕenvironcinquante-huit ans,
qui t‰chaitde nÕenpara”tre que quarante ; du reste,bel homme, mis avec
une simplicitŽ de bon gožt, ayant de grandes mani•res et sentant son
gentilhomme.

ÐBonjour, dit-il en prenant la petite main de la jeune femme et la por-
tant ˆ ses l•vres, comment allez-vous ce matin ?

ÐMais, rŽpondit-elle en souriant, comme une femme qui a fait un
r•veÉ un r•ve assez singulier et que vous allez, vous, qualifier
dÕŽtrange. Asseyez-vous lˆ, je vais vous le confier.
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Chapitre9
Le baron de BÉ, ce personnage quÕona vu pŽnŽtrer famili•rement, ˆ dix
heures du matin, chez une femme qui se faisait appeler mademoiselle de
Chamery, passait dans le monde des jeunes sots et des bourgeois crŽ-
dules pour un ami de famille, un parent, une mani•re de subrogŽ-tuteur
dÕAndrŽe, qui lui portait un intŽr•t tout paternel.

En public, AndrŽe lÕappelaitmoncheroncle.Sousle manteau de la che-
minŽe, cÕŽtait le baron qui devenait le dieu Plutus de la maison.

Mademoiselle AndrŽe Brunot avait bien, ainsi que lÕavaitŽtabli tout ˆ
lÕheurema”tre Rossignol, dix-neuf mille livres de rente. Mais quÕŽtait-ce
que cela pour une femme qui avait trois chevaux dans son Žcurie, deux
mille Žcus de loyer, une maison montŽe, et qui dŽpensait douze ou
quinze mille francs pour sa toilette.

AndrŽe aimait les tableaux, les bronzes de prix ; elle passait lÕŽtŽ̂
Bade, et jouait avec un sang-froid dÕAspasie.Bon an mal an, elle cožtait
au baron de soixante ˆ quatre-vingt mille francs.

Du reste ce dernier, en parfait gentleman, mettait ˆ ses bienfaits une
discrŽtion absolue,ne venait chez AndrŽe que le matin, lui laissait une li-
bertŽ compl•te, et ne paraissait jamais ˆ ces rŽunions de bel esprit qui
avaient Žbloui le pauvre Roland de Clayet.

Or, ce jour-lˆ, le baron sÕassit au chevet de la jeune femme et lui dit:

ÐQuÕavez-vous donc r•vŽ, grand Dieu?

ÐJÕai r•vŽ que je me mariais, rŽpondit-elle.

Le baron laissa bruire un rire moqueur sur ses l•vres.

ÐVotre r•ve est Žtrange, en effet, dit-il.

ÐVous trouvez ?

ÐParbleu !

ÐAinsi, je ne suis pas femme ˆ me laisser sŽduire par le gožt du
mariage ?
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ÐVous, peut-•tre ; maisÉ les autres ?

ÐQui, les autres ?

ÐLes maris.

Et le baron accompagna ce mot dÕun sourire fort impertinent.

ÐLes maris se trouvent toujours, quand on est jolie femmeÉ

ÐEt vous lÕ•tesÉ

ÐQuÕon a dix-neuf mille livres de rente.

ÐEt quÕils sont ruinŽs.

ÐCeci est possible.

ÐAlors, ma ch•re, votre r•ve nÕestpas sŽrieux, et autant vaut pour
vous ne pas vous marier et continuer ˆ souffrir mes adorations.

ÐMon cher baron, dit froidement mademoiselle de Chamery,
pardonnez-moi dÕavoirpris un biais pour vous mettre au courant de la
situation : je nÕaipas r•vŽ que je me mariais, mais jÕaipris la rŽsolution
de vous annoncer que je prenais ce parti.

ÐAh •ˆ ! ma ch•re, interrompit le baron, entendons-nous, je vous prie.
Parlez-vous sŽrieusement?

ÐTr•s sŽrieusement.

ÐBah ! vous vous mariez ?

ÐJe me marie.

ÐQuand ?

ÐMais dans quinze jours peut-•treÉ le plus t™t possibleÉ

ÐPeut-on savoir avec qui ?

ÐNon, pour le moment.

ÐOh ! ce nÕestpas un nom que je demande, cÕestun simple renseigne-
ment sur la situation.

ÐIl a vingt-huit ans, il est beau gar•on et porte comme vous un titre de
baron.

ÐAuthentique ?

ÐAppuyŽ de parchemins.

ÐEtÉ pauvre ?

ÐRuinŽ.

ÐAlors, ma ch•re, rŽpliqua le baron, permettez-moi un seul mot.

ÐDites.
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ÐVous faites lˆ une dŽtestable affaire. ætrebaron et baronne, et vivre
deux sur dix-neuf mille livres de rente, cÕest la mis•re.

ÐLa mis•re et la vertu, baron.

Le baron, qui avait placŽ sa canneet son chapeau sur un divan, se leva
et alla prendre ces deux objets.

ÐAdieu, dit-il. Du moment o• vous parlez ainsi sans rire et cela entre
nous, cÕestque vous •tes devenue une femme forte. Vous serezdame pa-
tronnesse avant deux ans. Adieu, baronne.

ÐAdieu, dit-elle.

Il lui baisa la main et fit un pas de retraite.

ÐË propos, dit-elle, vous savez que vous avez toujours ŽtŽun cousin
de ma m•re, aux yeux du monde.

ÐJe continuerai ˆ lÕ•tre.Seulement, continua le baron dÕunton mer-
veilleux dÕinsouciance,je pars ce soir pour un voyage assezlong, qui me
privera du plaisir dÕassister ˆ votre messe nuptiale.

Et le baron sortit.

ÐEnfin ! murmura la jeune femme demeurŽe seule, enfin!

Elle sonna, Justine revint.

ÐAh ! mon Dieu ! madame, dit la soubrette, est-ce que vous avez eu
une sc•ne avecmonsieur?

ÐNon.

ÐIl est p‰le comme un mort.

ÐBah ! pensa mademoiselle de Chamery, il est froissŽ. Mais son cÏur
nÕestpour rien dans cette p‰leur.Le baron est vaniteux, Žgo•ste,et je
romps avec lui sans remordsÉ

Mademoiselle de Chamery se fit habiller. Elle fit une toilette du matin,
charmante de simplicitŽ et de bon gožt, demanda son coupŽ et sortit
seule.

Il Žtait alors environ onze heures.

Mademoiselle de Chamery se fit conduire rue Saint-Lazare, ˆ lÕangle
de la rue des Trois-Fr•res.

Elle entra dans une maison de fort belle apparence,et, en passant, jeta
au concierge le nom de madame de Saint-Alphonse. Madame de Saint-
Alphonse, cette jolie brune un peu grasse,un peu mžre dŽjˆ au temps o•
BaccaratsÕŽtaitservie dÕellepour attirer dans un pi•ge, ˆ Saint-Maurice,
le faux BrŽsilien don Inigo de los Montes Ðmadame de Saint-Alphonse,
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disons-nous avait quatre ans de plus et dŽpassait de beaucoup la tren-
taine. Cependant, comme le prince russe, ami du comte Artoff, lui Žtait
demeurŽ fid•le ; comme, en dŽpit des annŽes, elle Žtait encore jolie ˆ
lÕŽpoqueo• nous la retrouvons, la Saint-Alphonse continuait ˆ •tre une
femme ˆ la mode.

Mademoiselle de Chamery entra chez madame de Saint-Alphonse
avec lÕaisancedÕunehabituŽe, ne se fit pas annoncer et, sÕŽtantbornŽe ˆ
demander ˆ la femme de chambre si sa ma”tresse Žtait seule, elle alla
droit ˆ la chambre ˆ coucher.

Madame de Saint-Alphonse Žtait encore au lit.

ÐBonjour, ch•re, dit AndrŽe en jetant sur un sofa son manchon et ses
gants, comment vas-tu ?

ÐEt toi ? dit madame de Saint-Alphonse.

Elles se serr•rent la main.

Certes, si M. Roland de Clayet ežt pu voir la prude mademoiselle de
Chamery entrer chez une femme comme madame de Saint-Alphonse, il
ežt ŽtŽbien certainement fort dŽsillusionnŽ sur sa vertu, et nÕauraitpas
quelques heures plus tard jouŽ le r™lede paladin et injuriŽ son ami le vi-
comte Fabien dÕAsmolles.

ÐEs-tu seule? nÕattends-tu que lui? demanda AndrŽe.

ÐOh ! sois tranquille, rŽpondit madame de Saint-Alphonse, jÕaidŽfen-
du ma porte et on ne te verra point chez moi. Une femme qui va •tre ba-
ronne pour tout de bonÉ

ÐEn es-tu sžre?

ÐBelle question !

ÐCÕestque, ma ch•re, poursuivit AndrŽe, je viens de congŽdier le
baron.

ÐCÕest hardi, mais sans danger.

ÐIl y a mieux, je lui ai parlŽ de mon futur mari comme si je lÕavaisdŽjˆ
vu. JÕai dit quÕil Žtait beau.

ÐCÕest vrai. Il a le visage dÕun mauvais sujet, mais il est charmant.

ÐEt tu es sžre quÕil acceptera?

ÐLes gens qui se noient sÕaccrochent̂ la main qui les sauve. Ce
pauvre Chameroy ne sait plus o• donner de la t•te. JelÕattendŝ midi,
ajouta madame de Saint-Alphonse, et dans dix minutes il sera ici. Au
premier coup de sonnette, tu passerasdans ce cabinet de toilette, dÕo•tu
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pourras voir et entendre sans•tre vueÉ Mais ˆ propos, si tu as congŽdiŽ
le baron, que vas-tu faire de ce petit Roland?

ÐOh ! celui-lˆ, dit AndrŽe dÕun ton dŽgagŽ, ce sera facile.

ÐIl tÕŽpouserait, Roland, et quand tu voudrais.

ÐJe le sais, et il y a trois jours jÕy songeais sŽrieusement.

ÐIl a vingt mille livres de rente, il en aura trente ˆ la mort de son oncle.

AndrŽe fit un signe de t•te affirmatif.

ÐJene comprends pas, poursuivit madame de Saint-Alphonse, que tu
puisses lui prŽfŽrerÉ

ÐMa ch•re, dit mademoiselle de Chamery, depuis trois mois jÕaifait
faire chaque jour ˆ Roland un pas de plus sur la route du mariage. JÕavais
alors mon but. Le jour o• tu mÕasdŽcouvert le baron de Chameroy,
mÕapprenantquÕilŽtait ruinŽ, poursuivi pour quelques misŽrablesdettes,
sous le coup dÕunecontrainte par corps, perdu de rŽputation et de vices,
ce jour-lˆ je me suis jurŽ de faire de lui mon mari.

ÐSinguli•re fantaisie !

ÐJÕaimes projets, murmura AndrŽe, qui, on le voit, nÕavaitpas jugŽ
prudent de mettre la Saint-Alphonse dans la confidence du testament.

Un coup de sonnette qui retentit dans lÕantichambreinterrompit la
conversation des deux jeunes femmes.

ÐVite ! dit la Saint-Alphonse faisant un signe ˆ AndrŽe, prends ton
manchon et passe par lˆÉ

Du doigt elle indiqua le cabinet de toilette.

AndrŽe sÕyglissa, poussa la porte sur elle, et se pla•a silencieusement
dans un fauteuil roulŽ aupr•s de cette porte. De cet endroit elle pouvait,
comme lÕavait dit madame de Saint-Alphonse, voir et entendre.

Une minute apr•s, le personnage annoncŽ sous le nom du baron de
Chameroy fut introduit. CÕŽtaitun homme de vingt-huit ans ˆ trente ans,
dÕunetaille ŽlŽgante,dÕunephysionomie fort belle, quoique fatiguŽe, et ˆ
laquelle les soucis, les chagrins et une prŽcoce existence de viveur
avaient imprimŽ une sorte de cachet satanique.

Le baron Žtait mis avec une ŽlŽgancequi dissimulait mal sa pauvretŽ.
Sesv•tements Žtaient de noble origine, mais dŽjˆ lustrŽs par lÕusure; son
chapeau rougissait vers les bords.

AndrŽe, qui lÕexaminaitdu fond de sacachetteavec une vive curiositŽ,
remarqua cependant quÕilavait du linge Žblouissant de blancheur et un
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pied merveilleusement chaussŽ.CÕŽtait,sansdoute, la derni•re coquette-
rie de ce gentilhomme ˆ qui il ne restait plus de ressources.

ÐBonjour, Edgard, lui dit la Saint-Alphonse en lui tendant la main, et
lÕaccueillant avec un sourire qui trahissait dÕanciennes relations.

ÐBonjour, Ana•s, rŽpondit-il. Comment vas-tu ?

ÐTr•s bien ; assieds-toi pr•s de moi. Nous avons beaucoup ˆ causer.

Le baron sÕassit.

ÐMa ch•re Ana•s, dit-il, ton billet mÕaun peu surpris. JÕŽtaispeu
dÕhumeurˆ sortir et surtout ˆ revoir mes anciens amis. Mais enfin, les
termes en Žtaient si pressantsÉ as-tu besoin de moi?

ÐOui, fit madame de Saint-Alphonse dÕun signe de t•te.

ÐË propos, reprit le baron avecun sourire, si tu asde lÕargent̂ me de-
mander tu tÕadresses mal. Je suis ruinŽ.

ÐJe le sais.

ÐAh ! tu le sais?

Elle lui prit la main avec cette bontŽ naturelle aux folles crŽatures de
son esp•ce:

ÐPauvre vieux, dit-elle, je sais aussi bien que toi, mieux que toi o• tu
en es.Depuis trois jours je tÕaifait suivre, Žpier, jÕaifouillŽ ta vie comme
un agent de police.

Et tandis que M. de Chameroy faisait un geste de surprise :

Ðƒcoute, Edgard, poursuivit-elle, tu as dix mille francs de lettres de
change protestŽes et qui vont te conduire ˆ Clichy ce soir ou demain.

ÐCÕest vrai, murmura le jeune homme avec un soupir.

ÐTu as dŽvorŽ cinq cent mille francs en huit ans, tu ne poss•des plus
une perche de terre en VendŽe,et cequi est pis que tout cela,hier, ˆ onze
heures, tu as jouŽ ton dernier louis et perdu sur parole, en outre, une mi-
sŽrable somme de quinze cents francs.

Le baron devint p‰le.

ÐIl y a six mois, poursuivit la jeune femme, quand il te restait un soup-
•on dÕopulence,les amis auraient fait queue ˆ ta porte pour tÕoffrir dix
mille Žcus si tu en avais eu besoin. AujourdÕhui, tu battrais tout Paris
pour trouver quinze cents francs, et tu reviendrais bredouille.

ÐHŽlas ! fit M. de Chameroy dÕun air sombre.

ÐOr, continua madame de Saint-Alphonse, je te connais, si tu ne paies
pas ce soir, tu te bržleras la cervelle.
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ÐJÕy songe.

ÐTu aurais mieux fait de songer ˆ moi, ton ancienne amie, qui tÕai,du
reste, autrefois croquŽ un bout de ton hŽritage.

ÐMa ch•re, rŽpondit M. de Chameroy avec tristesse, je suis descendu
bien bas, il est vrai, plus bas m•me que tu le crois, maisÉ

ÐBah ! ne fais pas la bŽgueule avec moi. Au reste,cenÕestpas pour ces
quinze cents francs que je te pr•terai ˆ intŽr•ts, si tu veux, que je tÕaifait
venir.

ÐEt pourquoi ?

ÐJeveux te sauver, je veux te donner dix-neuf mille livres de rente, et
une femme de trente ans fort belle encore.

M. de Chameroy recula stupŽfait.

ÐJe devine, dit-il enfin en baissant la t•te.

ÐAh ! mon cher enfant, rŽpondit la Saint-Alphonse, il est bien certain
quÕily a quelques petites chosesˆ dire, non sur la fortune, elle vient de
bonne source, mais sur la femme.

ÐEt tu la connais ? fit le baron dÕun ton singulier.

ÐOui.

ÐDiable ! murmura le gentilhomme ruinŽ, ceci demande rŽflexion.

ÐTu nÕaspas le temps de rŽflŽchir. Un oui ou un non. Si tu dis oui, tu
vas dŽjeuner avec moi, nous sortirons vers une heure et nous irons au
Bois. Nous y rencontrerons ta future femme et tu pourras la voir. Ë
quatre heures, tu te prŽsenteraschez elle et dans quinze jours vous serez
mariŽs. Si tu disnonÉ

ÐMa ch•re, rŽpondit M. de Chameroy, ˆ lÕheureo• je suis, entre le sui-
cide et le dŽshonneur dÕunepart, et, de lÕautre,un mariage qui est peut-
•tre lÕun et lÕautre, je nÕai quÕune gr‰ce ˆ te demander.

ÐLaquelle ?

ÐTu me conduiras au Bois, tu me montreras la femme en question, tu
me raconteras son histoire en deux mots, et je te rŽpondrai. Si jÕaccepte,
jÕiraitout droit chez elle. Si je refuse, je rentrerai chez moi o• je me bržle-
rai la cervelle.

ÐTa parole ?

ÐMa parole de gentilhomme, la seule choseˆ laquelle je nÕaiepas en-
core menti. Quant ˆ ma dette de jeuÉ
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ÐOh ! dit madame de Saint-Alphonse en souriant, ne tÕenprŽoccupe
pas davantage, mon groom est allŽ de ta part, ce matin, chez ton dŽbi-
teur. Il est payŽ.

M. de Chameroy eut un moment dÕŽmotion:

ÐLes femmes valent donc encore quelque chose, murmura-t-il.

ÐTiens ! fit la Saint-Alphonse, on ne laisse pas un ami se bržler la cer-
velle, surtout quand on lui a mangŽ quelques bribes de prairies, de fu-
taies et de labourages en bonne terre vendŽenne.Ë prŽsent, va fumer un
cigare dans le salon et envoie-moi ma femme de chambre, je vais
mÕhabiller.

M. de Chameroy sortit.

Aussit™t madame de Saint-Alphonse appela AndrŽe.

ÐEh bien ! fit-elle.

ÐIl me pla”t, dit AndrŽe. Il a un reste de fiertŽ qui me va et mÕeffraye
en m•me temps.

ÐPourquoi ?

ÐPeut-•tre refusera-t-il.

ÐBah ! ma ch•re, dit madame de Saint-Alphonse, tu es belle ˆ tourner
une meilleure t•te que la sienne, et puis, un homme qui nÕadÕautreres-
source que celle de se bržler la cervelle, ferme les yeux sur le passŽ,afin
de pouvoir envisager lÕavenir.

ÐJeme sauve, dit AndrŽe, je vais passerpar le couloir, traverser la cui-
sine et gagner lÕescalierde service. Ë deux heures vous me trouverez au
Bois.

Mademoiselle de Chamery sÕesquiva.Ë deux heures, son landau croi-
sa la cal•che de madame de Saint-Alphonse, et M. de Chameroy, Žbloui
de la beautŽ dÕAndrŽe,dit ˆ sa conductrice : ÐNe me raconte rien, je ne
veux rien savoirÉ JÕŽpouse!
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Chapitre10
Faisons plus ample connaissance avec le vicomte Fabien dÕAsmolles.

Fabien avait trente ans. CÕŽtaitun homme de taille moyenne, dÕune
belle et mŽlancolique figure pleine de noblesse,ˆ laquelle un nez droit,
de grands yeux noirs et une barbe ch‰tainclair, quÕilportait ˆ lÕitalienne,
donnait une expression de hardiesse calme et de volontŽ rŽflŽchie.

Fabien Žtait un de ceshommes mžris de bonne heure par lÕisolement.
Orphelin ˆ seize ans, ma”tre de sa fortune, M. dÕAsmollesavait ŽchappŽ
ˆ lÕoisivetŽet ˆ lÕexistenceruineuse et vide des jeunes gens de son
Žpoque, par un gožt prononcŽ pour lÕŽtudeet les voyages. Fabien avait
voyagŽ pendant quatre ou cinq annŽes.Ë vingt-quatre ans, il sÕŽtaitfixŽ
ˆ Paris et y avait montŽ sa maison.

Fabien possŽdait soixante mille livres de rente environ.

Il habitait rue de Verneuil, ˆ c™tŽde lÕh™telde Chamery, un joli pa-
villon situŽ au fond du jardin dÕungrand h™tel.Cet h™tel,la propriŽtŽ du
duc de LÉ, qui nÕŽtaitpoint revenu ˆ Paris depuis 1830et vivait dans ses
terres, compl•tement inhabitŽ, restait confiŽ ˆ la garde dÕunvieux suisse
qui avait la facultŽ, cependant, de louer le pavillon, le jardin et les
Žcuries.

Fabien sÕŽtait accommodŽ de tout cela.

Le jardin Žtait vaste, plantŽ de grands arbres, et plaisait ˆ lÕhumeursŽ-
rieuse de M. dÕAsmolles.Le pavillon se composait dÕunrez-de-chaussŽe
avecsalon, salle de bain, fumoir, cabinet de travail, et dÕunpremier Žtage
o• Fabien avait installŽ sa chambre ˆ coucher, un atelier de peinture, car
il peignait avec talent Ð et une salle dÕescrime.

Fabien sortait ˆ cheval le matin, de bonne heure, et descendait la rue
de Verneuil au pas. Ce nÕŽtaitquÕaudŽtour de cette rue quÕil laissait
prendre le trot ˆ son cheval. Quand il rentrait, il mettait la m•me lenteur
dans son allure, ˆ partir de lÕangle de la rue du Bac.
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Les gens qui, ˆ Paris, sÕoccupentde tout, cherchent une causedŽtermi-
nŽe ˆ chaque ŽvŽnement, et qui avaient remarquŽ cette manÏuvre,
sÕŽtaient creusŽ la t•te et tourmentŽ la cervelle inutilement.

Cependant, au bout de quelques mois, un vieil acteur mariŽ ˆ une Du-
gazon de son ‰ge,qui habitait le troisi•me dÕunemaison qui portait le
numŽro 3, et passait une grande partie de la matinŽe ˆ fumer ˆ sa fen•tre,
avait fini par pŽnŽtrer le myst•re. Il remarqua que le jeune sportsman
longeait toujours le trottoir de gauche, et arrivŽ au milieu de la rue, en
face dÕunbel h™tel,levait un peu la t•te et paraissait diriger son regard
vers le premier Žtage.Seulement, ce regard Žtait si discret que les pro-
priŽtaires de lÕh™telnÕauraientcertainement pas pu sÕenoffenser. Le
myst•re sÕexpliquapour le vieux comŽdien et sa moitiŽ. Il y avait sans
doute, il y avait bien certainement, derri•re les croisŽesde cet h™tel,une
femme dont le vicomte Fabien dÕAsmollesŽtait amoureux. Or, cet h™tel
Žtait celui de la marquise de Chamery.

Chaque fois que le jeune homme passait, il sentait son cÏur battre plus
vite et lÕŽmotionle gagner. CÕŽtaitavec une sorte dÕimpatienceet de tris-
tesseque chaque semaine,depuis environ un an, Fabien voyait arriver le
vendredi.

Le vendredi Žtait le jour o• les dames de Chamery Žtaient chez elles
pour leurs amis. Et Fabien Žtait de ce nombre.

CÕest-ˆ-direque feu le vicomte dÕAsmolles,son p•re, avait servi avec
M. de Chamery, et que, ˆ son arrivŽe ˆ Paris, Fabien avait ŽtŽ accueilli
par ce dernier comme sÕil ežt ŽtŽ son propre fils.

Lorsque Fabien vint ˆ Paris pour la premi•re fois, Blanchede Chamery
Žtait une enfantÉ Elle avait sept ou huit ans.

Quand il fut de retour de sesvoyages, lÕenfantŽtait devenue une jeune
fille dŽjˆ mŽlancolique et charmante, dŽjˆ belle de cette beautŽ triste et
un peu hautaine devant laquelle on sÕinclinaitavec respect.Mais Fabien,
ˆ cette Žpoque, et bien quÕiležt pr•s de vingt-cinq ans, Fabien ne la re-
marqua point.

Son tuteur, qui avait continuŽ ˆ gŽrer sa fortune tandis quÕilvoyageait,
venait enfin de lui rendre sescomptes et de le mettre en possession.Un
peu Žtourdi de son indŽpendance, de sa vie nouvelle, du soin de monter
sa maison et ses Žcuries, occupŽ par quelques amours faciles enfin, Fa-
bien nŽgligea lÕh™telde Chamery pendant les trois premi•res annŽesde
son sŽjour ˆ Paris.
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Puis, un soir, il fut tout ŽtonnŽ de se sentir troublŽ sous le poids de
lÕangŽliqueet doux regard de Blanche de Chamery, et ce fut alors que
sans sÕenavouer cependant le motif secret, il vint se loger rue de Ver-
neuil, dans ce pavillon, situŽ ˆ lÕextrŽmitŽdÕunjardin contigu au jardin
de lÕh™teldu marquis. Un mois apr•s, Fabien aimait BlancheÉ Mais Fa-
bien avait sur lÕamouret le mariage des idŽes qui, bizarres ˆ premi•re
vue, Žtaient cependant pleines de sagesse.

Le jour o• il sÕaper•utquÕilaimait mademoiselle de Chamery, elle ve-
nait dÕaccomplir sa dix-huiti•me annŽe. Il avait, lui, vingt-neuf ans.

Tout autre, ˆ sa place, se serait dit : ÇJesuis jeune, jÕaiun nom, un vi-
sagesympathique, soixante mille livres de rente, et je suis ma”tre de ma
destinŽe. Je vais demander la main de Blanche, et je lÕobtiendrai
certainement. È

Fabien raisonna tout autrement.

ÐIl est Žvident, se dit-il, que M. de Chamery ne me refusera point la
main de sa fille. Or, Blanche de Chamery, en jeune fille honn•te et sou-
mise ˆ la volontŽ de sesparents, mÕaccepterapour Žpoux. Ce nÕestpoint
ce que je veux. Je veux que Blanche mÕaimeÉ Si elle mÕaime, je
lÕŽpouserai.Si je nÕaipas su trouver le chemin de son cÏur, je refoulerai
mon amour au plus profond du mien.

Et sÕŽtanttenu ce raisonnement chevaleresque,Fabien attendit ; seule-
ment, sesvisites devinrent moins rares ˆ lÕh™telde Chamery ; et bient™til
lui sembla que Blanche se troublait et rougissait lorsquÕil arrivait.

Quelques jours de plus, peut-•tre, et Fabien ežt risquŽ un aveuÉ Il ežt
pris les mains de Blanche et lui ežt dit :

ÐCroyez-vous que je puisse •tre lÕhommefait pour vous rendre heu-
reuse, celui qui passerasa vie ˆ vos genoux et fera de votre bonheur sa
prŽoccupation unique et constante? Si vous le croyez, je vais aller trou-
ver votre p•re et le supplier de mÕappeler son fils.

Mais un ŽvŽnement imprŽvu vint renverser les projets du jeune
homme, souffler sur sesespŽranceset les dŽtruire impitoyablement. Un
jour quÕilse prŽsentait ˆ lÕh™telde Chamery, Fabien rencontra le mar-
quis. Ces dames Žtaient sorties, le marquis Žtait seul.

Fabien connaissait parfaitement les bizarreries, les monomanies du
marquis, bien que ni sa femme ni sa fille ne lui en eussent jamais ouvert
la bouche. Il avait remarquŽ souvent lÕhumeur sombre de
M. de Chamery, sa rare prŽsence au salon, son gožt dÕisolementet sa
tristesse; mais il Žtait loin de se douter, cependant, que depuis dix-huit
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annŽesil nÕežtjamais adressŽ,t•te ˆ t•te, un mot ˆ sa femme ni baisŽsa
fille au front. Or, ce jour-lˆ, comme il montait avec la familiaritŽ dÕunami
de la maison le grand escalier de lÕh™tel,et croyait trouver ces dames
dans le boudoir de madame de Chamery, il rencontra le marquis.

ÐBonjour Fabien, bonjour, mon enfant, lui dit le marquis avec une
sorte dÕŽmotion inaccoutumŽe ; je suis heureux de te voir, dÕautant
plusÉ

Il sÕarr•ta et parut hŽsiter.

Fabien le regarda avec Žtonnement.

ÐDÕautantplus, reprit le marquis faisant un effort sur lui-m•me, que
depuis quelques jours je songe ˆ tÕentretenir fort sŽrieusement.

Le marquis remonta, conduisit Fabien dans un petit salon dÕŽtŽ,sÕyen-
ferma avec lui dÕun air mystŽrieux, et lui dit :

ÐMon cher Fabien, tu es le fils de mon meilleur ami, et je tÕaime
comme mon enfant. Le crois-tu ?

ÐJele crois, rŽpondit Fabien, qui lut dans les yeux de M. de Chamery
une affection presque paternelle.

ÐEh bien ! poursuivit ce dernier, si tu crois ˆ mon affection, tu demeu-
reras persuadŽ, jÕimagine, que je veux le bonheur de ta vie?

ÐJe le crois, rŽpondit encore Fabien.

Et il se sentit Žmu.

Ðƒcoute, reprit le marquis, je crois, il mÕasemblŽ que tu aimais
Blanche.

ÐCÕest vrai, murmura Fabien, qui tressaillit dÕespŽrance.

ÐEh bien ! mon enfant, dit tristement M. de Chamery, il faut renoncer
ˆ cet amour.

Fabien recula stupŽfait.

ÐJÕexigede toi, au nom de ton p•re mort, au nom de lÕaffectionque je
te porte, au nom de lÕhonneurde ta race que tu dois continuer, jÕexige,
acheva le marquis, ta parole dÕhonneurque si je venais ˆ mourir, tu ne la
demanderais point ˆ sam•reÉ car, fit-il, avecune sorte dÕironie,puisque
Blanche de Chamery est ma fille, elle ne pourra se marier sans mon
consentement, et si elle devait tÕŽpouser,ce consentement, je te le
refuserais.

Fabien Žcoutait, anŽanti.
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ÐMon enfant, achevaM. de Chamery, la causede mon refus est un se-
cret entre Dieu et moi. Ne cherche point ˆ le pŽnŽtrer.

Le vicomte dÕAsmollessortit dŽsespŽrŽde lÕh™telde Chamery. Le len-
demain il partit pour lÕItalieet y passaun an, rŽsolu ˆ oublier son amour.
Au bout dÕun an, il revint plus Žpris quÕˆ son dŽpart.

Pendant cette annŽe, M.de Chamery Žtait mort.

Fabien avait fait au marquis le serment quÕilavait exigŽ. Mais sÕilre-
non•ait ˆ ŽpouserBlanche, il ne pouvait renoncer ˆ voir la marquise et sa
fille. Il seprŽsentachez elles le lendemain de son arrivŽe, et les trouva en
grand deuil. Le marquis Žtait mort il y avait ˆ peine trois mois. En voyant
entrer Fabien, Blanche devint aussi p‰lequÕunestatue de marbre, et Fa-
bien, qui la vit p‰lir, comprit quÕilŽtait toujours aimŽ. Un moment, le
pauvre jeune homme, fid•le ˆ son serment Ð il avait renoncŽ pour tou-
jours ˆ Blanche Ð,songea ˆ quitter Paris de nouveau, ˆ sÕexpatrierpour
de longues annŽes,et ˆ ne revenir que le jour o• mademoiselle de Cha-
mery serait mariŽe ˆ un autre et lÕauraitoubliŽ. Mais une noble et cheva-
leresque pensŽele retint : Ð JÕaijurŽ au marquis, se dit-il, de ne jamais
Žpouser Blanche, mais je ne lui ai point promis de ne pas lui servir de
fr•re. La mort de M. de Chamery laissecesdeux femmes sansprotecteur,
je leur en servirai, moi, je remplacerai ce fils disparu depuis tant
dÕannŽes.

Blancheet sam•re avaient tu ˆ Fabien les rŽvŽlations du marquis mou-
rant, touchant ce fils quÕon avait cru mort pendant si longtemps.

Donc, Fabien resta.

Seulement, autant pour Žteindre dans le cÏur de Blanche cet amour
quÕildevinait que pour apaiser sespropres tortures, Fabien sÕŽloignapeu
ˆ peu, ostensiblement du moins ; il ne vint plus tous les jours, comme au-
trefois, et Blanche, froissŽede cette rŽservesubite, ne fit rien pour le rap-
peler. Bient™til se borna ˆ une visite par semaine, se prŽsenta rŽguli•re-
ment le vendredi, choisissant de prŽfŽrenceles heures o• il Žtait certain
de rencontrer du monde. Mais chaque jour, ˆ toute heure, dans lÕombre,
Fabien veillait sur Blanche et sur sa m•re. Chaque jour, en passant, il at-
tachait un long et triste regard sur les croisŽesde lÕh™tel; chaque soir, se
promenant dans le jardin qui entourait son pavillon, il pr•tait lÕoreilleau
pied du mur qui le sŽparait du jardin de lÕh™telde Chamery, espŽrant
entendre la voix de Blanche causant avec sa m•re. On comprend mainte-
nant pourquoi ˆ la question de Roland de Clayet : ÇEs-tu fiancŽ ˆ made-
moiselle de Chamery ?È Fabien avait rŽpondu nŽgativement avec un
profond soupir.
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On devine sansdoute aussi quelle fatale erreur avait dictŽ la conduite
du marquis de Chamery. DÕabordle sombre vieillard, convaincu par la
lettre posthume de lÕabominablem•re du marquis Hector, de la culpabi-
litŽ de sa femme, avait nourri pendant dix-huit annŽesune haine si pro-
fonde contre celle quÕil regardait comme lÕenfantdu crime, quÕilavait
frŽmi dÕindignation ˆ la pensŽedÕuneunion probable entre elle et son
cher Fabien, quÕilaimait comme un fils. Et puis, une autre pensŽe,fausse
sansdoute, mais moins Žgo•ste,moins personnelle que la premi•re, avait
corroborŽ sa rŽsolution : ÇLa m•re de Blanche mÕarendu le plus infortu-
nŽ des hommes, sÕŽtait-il dit, or Fabien aurait le m•me sort que moiÉÈ

LÕaveuglementdu marquis avait donc ŽtŽla seule causede la brusque
sŽparation des deux jeunes gens, et de lÕobstacleque Fabien regardait
comme insurmontable, lorsquÕunŽvŽnement inattendu le vint renverser
et vint apprendre au jeune homme que M. de Chamery, ˆ son lit de mort,
lÕavait relevŽ de son serment et lui permettait dÕŽpouser Blanche.

CÕŽtaitle jour m•me o• Fabien sÕŽtaitbattu avec son jeune et fol ami
Roland de Clayet.

Fabien Žtait rentrŽ chez lui apr•s avoir re•u du mŽdecin, appelŽ en
toute h‰te,lÕassuranceque la blessurede Roland Žtait sansgravitŽ. Le vi-
comte fut tr•s ŽtonnŽ,en franchissant le seuil de lÕh™telqui prŽcŽdait son
pavillon, de voir accourir ˆ lui un domestique de madame de Chamery.

ÐAh ! monsieur le vicomte, lui dit cet homme avec vivacitŽ, venez, ve-
nez vite.

Fabien tressaillit.

ÐMon Dieu ! dit-il, quÕest-il arrivŽ?

ÐMadame la marquise est aupr•s du lit de mademoiselle Blanche, qui
sÕest trouvŽe mal ce matin, et, depuis une heureÉ

Fabien nÕenŽcouta pas davantage. Il sÕŽlan•avers lÕh™telde Chamery,
monta lÕescalieren courant et se dirigea vers lÕappartementde madame
de Chamery. Sur le seuil, il trouva la marquise. Elle jeta un cri de joie,
puis elle lui barra le passage.

ÐNÕentrez pas! dit-elle, nÕentrez pas!

ÐMon Dieu ! sÕŽcriaFabien dÕunevoix ŽtouffŽe, et le front couvert
dÕune p‰leur mortelle; quÕallez-vous donc mÕapprendre?

ÐRien, lui dit la marquise, si ce nÕestque Blanche sÕesttrouvŽe malÉ
mais elle va mieuxÉ beaucoup mieux dŽjˆÉ Tenez, allez mÕattendreau
salonÉ je vous rejoins.
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Fabien nÕavait compris, nÕavait entendu quÕune chose: cÕestque
Blanche Žtait malade, mourante peut-•tre. Il se fit violence pour ne pas
Žcartermadame de Chamery et pŽnŽtrer de force dans la chambre ˆ cou-
cher de la jeune filleÉ Mais comment rŽsister ˆ cette m•re qui, les yeux
pleins de larmes, lui dŽfendait la porte de son enfant ? Il courba le front
et alla attendre au salon, en proie ˆ une anxiŽtŽ mortelle.

Cinq minutes apr•s, madame de Chamery lÕy rejoignit.

Fabien Žtait pris dÕunesorte de tremblement convulsif qui frappa la
marquise.

ÐAh ! malheureux enfant, lui dit-elle, vous voulez donc la tuer ?

ÐMoi ! exclama Fabien, qui eut peur de comprendre.

ÐVous, dit la marquise. Vous vous •tes battu ce matin.

ÐMadameÉ

ÐOh ! dit madame de Chamery, la femme dÕunmilitaire et dÕungentil-
homme comprend ces choses-lˆ, et je ne vais pas vous gronderÉ mais
Blanche a appris que vous alliez vous battre, cematin m•me, au moment
o• vous partiez avec vos tŽmoinsÉ

Fabien fit un geste dÕŽtonnement.

ÐVous savezbien, dit-elle, que les fen•tres de sa chambre donnent sur
le jardin, que par-delˆ le mur du jardin on aper•oit un coin de lÕallŽesa-
blŽe du v™tre, allŽe qui conduit ˆ votre pavillonÉ

ÐEh bien ? murmura le pauvre Fabien Žperdu.

ÐEh bien, ce matin, la pauvre enfant sÕestlevŽe au petit jour, prise
dÕunehorrible migraine ; elle a ouvert sa fen•tre et sÕyest accoudŽe.En
ce moment m•me, avec deux hommes, vous traversiez lÕallŽesablŽe.La
tenue de cesmessieurset une paire dÕŽpŽesque vous portiez sous le bras
ne lui ont laissŽ aucun doute. Elle a compris que vous alliez vous
battreÉ De ma chambre placŽeau-dessousde la sienne jÕaientendu un
bruit sourd qui mÕarŽveillŽe en sursaut. JÕaieu peur, jÕaisonnŽÉ Ma
femme de chambre, accourue en h‰te,est montŽe chez Blanche.JelÕaien-
tendue appeler au secours.Alors, ŽpouvantŽe,je suis montŽe ˆ mon tour
et jÕaitrouvŽ ma pauvre BlancheŽvanouie, les dents serrŽes,les membres
crispŽs et couchŽesur le parquet. Elle Žtait effrayante de p‰leur,et jÕai
cru quÕelleŽtait morteÉ Un mŽdecin est venu, il lÕarappelŽe ˆ la vie. Elle
a ouvert les yeux, mÕareconnue et sÕestprise ˆ fondre en larmes. Et puis
le dŽlire sÕestemparŽ dÕelleÐet avec le dŽlire, jÕaitout appris, tout devi-
nŽÉ Elle a prononcŽ votre nom, parlŽ dÕŽpŽes, de tŽmoins, de duelÉ
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Madame de Chamery sÕarr•ta et regarda Fabien.

Fabien sÕappuyait dŽfaillant au marbre de la cheminŽe.

ÐAh ! malheureux enfant, dit-elle enfin ; mais ne comprenez-vous pas
que Blanche vous aime, quÕellevous aime depuis trois annŽes,et que
votre indiffŽrence affectŽe la tue?

Le vicomte poussa un cri sourd, se cramponna ˆ un si•ge pour ne
point tomber et murmura : Ð Oh! mon sermentÉ mon serment !É

ÐMais, poursuivit madame de Chamery, vous aussi vous lÕaimez,Fa-
bien, vous lÕaimez!É Oh ! nÕessayezpas de me tromper. Trompe-t-on le
cÏur et le regard dÕunem•re ? Ne vous vois-je point en ce moment p‰lir
et trembler ?É Fabien, mon ami, mon fils ! sÕŽcriadÕunton suppliant
cette pauvre femme qui, sans doute, chaque jour, et depuis bien long-
temps, voyait couler les larmes de sa fille et en savait la cause,voulez-
vous donc tuer ma pauvre Blanche ?

Et il y avait tant de dŽsespoir et de noblesseˆ la fois dans lÕaccentde
cette m•re offrant sa fille ˆ lÕhommeque sa fille aimait, et pour lÕamour
de qui celle-ci se mourait lentement, que Fabien tomba ˆ genoux.

ÐMadame, madame, murmura-t-il, Žcoutez-moiÉ JemÕŽtaispourtant
jurŽ que jÕenseveliraismon secret au plus profond de mon cÏur, que ja-
mais un mot qui pžt vous le faire soup•onner ne jaillirait de mes l•vresÉ

ÐUn secret?É balbutia la marquise.

ÐMadame, dit Fabien dÕune voix entrecoupŽe de sanglots, jÕaime
BlancheÉ et jamais elle ne sera ma femme.

ÐMais pourquoi ? pourquoi ? demanda cette m•re dŽsolŽe.

ÐParce que jÕaijurŽ au marquis de Chamery votre Žpoux que je lui
obŽirais.

Et comme madame de Chamery ne paraissait pas comprendre, Fabien
lui raconta cequi sÕŽtaitpassŽentre lui et le marquis, et le serment que ce
dernier avait exigŽ de lui, sans vouloir dire quel motif secret le faisait
agir ainsi.

Mais quand il eut fini en disant : Ð Vous le voyez bien madame, ce
nÕest pas moi qui tue votre enfant, cÕest la volontŽ de son p•reÉ

Madame de Chamery poussa un cri de joie:

ÐAh ! dit-elle, vous ne savez pas, mon ami, vous ne savez pas que
M. de Chamery a changŽ dÕopinion et de volontŽ ˆ son lit de mortÉ
vous ne savez pasÉ Oh ! mon Dieu ! sÕinterrompit la marquise en fon-
dant en larmes, il faut donc tout lui dire.
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Alors cette noble femme fit asseoir Fabien aupr•s dÕelleet lui raconta
cesdix-huit annŽesde souffrances secr•tes passŽesaupr•s de ce sombre
vieillard qui paraissait avoir la mort au cÏur, ses Žtranges caprices, sa
vie pauvre et misŽrable au milieu de son opulence, et le dernier mot en-
fin de cette existence torturŽe, ce mot qui lui Žtait ŽchappŽˆ son heure
supr•me.

Et alors aussi, Fabien comprit ˆ son tour. Il comprit que
M. de Chamery nÕavait pas voulu que Blanche lÕŽpous‰t,lui Fabien,
parce quÕilcroyait quÕellenÕŽtaitpoint sa filleÉ Et il comprit aussi quÕen
reconnaissant son erreur, le malheureux p•re avait dž le relever de son
serment.

Quand la marquise eut fini, Fabien prit respectueusementsamain et la
baisa.

ÐMa m•re, dit-il simplement, voulez-vous que nous allions voir com-
ment elle va ?

ÐVenez, dit la marquise.

Quand ils entr•rent, la jeune fille, ˆ qui on avait appris avec quelques
mŽnagementsque Fabien Žtait revenu sain et sauf, la jeune fille, disions-
nous, Žtait plus calme, et elle sÕeffor•a de lui sourireÉ

DÕunsigne, la marquise fit retirer tout le monde. Puis, quand elle fut
seule avec Fabien et la malade, elle prit la main de la jeune fille et lui dit :

ÐMon enfant, tu as beaucoup ˆ pardonner ˆ Fabien, mais je tÕassure
quÕilest digne de ton pardon, et je lui ai accordŽ ta main, quÕilvient de
me demanderÉ

Mademoiselle de Chamery jeta un cri et faillit sÕŽvanouir de nouveau.

Mais Fabien la prit dans sesbras et lui dit : ÐBlanche, ma bien-aimŽe,
ne savez-vous donc pas que je vous ai toujours aimŽe,et que ma vie en-
ti•re est ˆ vous ?

Quittons un moment lÕh™telde Chamery pour aller rue Saint-
Florentin.
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Chapitre11
On sesouvient que ce fut ce jour-lˆ m•me o• M. Roland de Clayet sÕŽtait
chevaleresquementbattu pour la belle AndrŽe Brunot, dite de Chamery,
que celle-ci sÕŽtaitrendue dÕabordchez madame de Saint-Alphonse, o•,
du fond dÕuncabinet de toilette, elle avait pu voir le baron de Chamery-
Chameroy ; puis au Bois, o• celui-ci devait la rencontrer. On sait que la
voiture de madame de Saint-Alphonse et celle dÕAndrŽesÕŽtaientcroi-
sŽesdans les Champs-ƒlysŽes.On sait encoreque la beautŽde mademoi-
selle Brunot de Chamery lÕavaitemportŽ sur les derniers scrupules du
gentilhomme ruinŽ et quÕilavait dit ˆ madame de Saint-Alphonse : ÐJe
ne veux rien savoir, ne me dis rien, jÕŽpouse, quand m•meÉ

AndrŽe, un coup dÕÏil ŽchangŽavec madame de Saint-Alphonse, Žtait
donc rentrŽe chez elle sur-le-champ, pour y attendre la visite du baron.
Puis, en femme habile, elle avait fait une secondetoilette dÕintŽrieur,ra-
vissant nŽgligŽ qui devait prendre dÕassaut le cÏur du baron.

Celui-ci fut dÕuneexactitude militaire. Il seprŽsentaˆ trois heures prŽ-
cises et fut introduit par le groom dans le boudoir de mademoiselle de
Chamery.

PelotonnŽecomme une jolie chatte dans sa chauffeuse roulŽe ˆ lÕangle
de la cheminŽe, AndrŽe le re•ut avec un sourire, et dÕunsigne de main
lui indiqua un si•ge placŽ vis-ˆ-vis dÕelle.

Le baron Žtait Žbloui de sa beautŽ, ˆ laquelle le demi-jour qui rŽgnait
dans le boudoir conservait tout son prestige. Il lui baisa la main et sÕassit.
Puis, apr•s un court moment de silence,mademoiselle de Chamery rom-
pit ainsi la glace et entama la conversation:

ÐMonsieur le baron, dit-elle, nous sommes seuls et savons,moi ce qui
vous am•ne, vous ce que vous venez me dire ; nous pouvons donc sup-
primer toute esp•ce de prŽambule.

Le baron sÕinclina.

ÐVous venez pour me demander ma main. Moi, je suis rŽsolue
dÕavance ˆ vous lÕaccorder.
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Le baron fit un lŽger signe de t•te :

ÐPardonnez-moi, reprit-elle, dÕallerau fond de la question tout de
suite. Vous alliez vous bržler la cervelle, vous prŽfŽrezmÕŽpouser,moi et
mes dix-huit mille livres de rente.

ÐMadame, dit le baron en rougissant, vous eussiezdit vrai, il y a une
heure. Maintenant, je vous Žpouseparce que, belle comme vous lÕ•tes,je
sens bien que je vous aimerai comme un fou dans huit jours.

ÐSoit ! dit AndrŽe en souriant. Ë prŽsent, il faut que vous sachiez
pourquoi, moi, jÕai voulu vous Žpouser.

Chez ce gentilhomme avili, il y eut alors comme un reste de fiertŽ qui
seproduisit et il protesta par une mine railleuse. Un sourire quÕežtenviŽ
Voltaire glissa sur ses l•vres.

Mais ce sourire ne blessa point mademoiselle de Chamery. Elle se
contenta de le regarder en face et de lui dire:

ÐVous vous trompez.

Et comme ces trois mots semblaient lÕŽtonner,elle voulut lui prouver
quÕelleavait compris sa pensŽeformulŽe en un sourire, et elle continua
simplement :

ÐIl y a ˆ Paris un jeune homme de vingt-trois ans, portant un beau
nom sanstache aucune, riche de trente mille livres de rente, qui sÕestbat-
tu pour moi cematin et qui me demande ma main. Si vous voulez y bien
rŽflŽchir, monsieur le baron, vous •tes ruinŽ et endettŽ et le nom qui
mÕestoffert vaut au moins le v™tre; vous comprendrez alors que jÕai,
pour vous Žpouser,de meilleures raisons que celles qui poussent au ma-
riage certaines femmes dont le passŽ a quelques coins un peu nŽbuleux.

Le baron sÕinclinaet laissa Žchapper un geste qui signifiait : ÇAlors,
expliquez-vous, car je nÕy comprends absolument plus rien.È

AndrŽe se reprit ˆ sourire.

ÐMonsieur le baron, dit-elle, votre nom est pour moi toute une ven-
geance.Ma m•re se nommait la marquise de Chamery, et en vous Žpou-
sant je rentre par la grande porte dans la famille qui mÕa reniŽe.

ÐJe comprends, murmura M. de Chameroy, qui se mordit les l•vres.

ÐAttendezÉ

ÐQuÕest-ce encore?

ÐVous allez voir.
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Et AndrŽe ouvrit un petit meuble quÕelleavait sous la main et en retira
un papier jauni, mais parfaitement intact et renfermŽ dans une enve-
loppe dont le triple scel avait ŽtŽ brisŽ.

ÐVous vous croyez ruinŽ ? dit-elle.

ÐJe le suis.

ÐVous vous trompezÉ

ÐQue voulez-vous dire ?

ÐTenez, dit-elle, regardez bien ce papier. Ce papier est un testament.
Ce testament, contestable, du reste, et qui donnera mati•re ˆ un proc•s,
vous fera riche de cent mille livres de rente, si ce proc•s est gagnŽ.

ÐQue dites-vous ? sÕŽcriale baron, qui Žtendit vers le testament une
main fiŽvreuse.

Mais elle lÕarr•ta dÕun geste impŽrieux.

ÐAh ! pardon, dit-elle, nÕytouchez pas ! Jele laisserais tomber au feu
et je ne vous Žpouserais pas.

Et, joignant le geste ˆ la parole, elle suspendit le testament au-dessus
du feu ardent qui bržlait dans la cheminŽe,pr•te ˆ lÕylaisser choir si le
baron essayait de le lui arracher.

M. de Chameroy comprit que mademoiselle AndrŽe Brunot ne livrait
pas imprudemment ses secrets.

ÐUn instant, lui dit-elle, faisons nos conditions, sÕil vous pla”t.

ÐJe suis ˆ vos ordres, dit le baron.

ÐCe testament, poursuivit AndrŽe, moi seule en connais lÕexistence.Je
puis lÕanŽantir,personne au monde ne pourra prouver quÕil a existŽ.
Donc, bien quÕil vous concerne, il est ma propriŽtŽ pour le moment.

ÐEh bien ! en Žchange, quÕexigez-vous de moi?

ÐVotre main et votre nom.

ÐCÕest convenu, je vous Žpouse.

ÐTr•s bien !

Et AndrŽe remit fort tranquillement le testament dans un petit meuble,
quÕelle ferma ˆ triple tour.

ÐMaintenant, monsieur le baron, dit-elle, quand nous seronsmariŽs, le
jour o• nous reviendrons de lÕŽgliseet o• je serai baronne de Chamery-
Chameroy, vous saurez quel Žtait le testateur et vous pourrez prendre
connaissance du testament. Mais, rappelez-vous bien, ajouta AndrŽe
avec un sourire qui prouva au baron ˆ quelle femme il avait affaire,
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rappelez-vous que le testament sera dŽtruit le jour o•, renon•ant ˆ
mÕŽpouser, vous tenteriez de vous en emparer.

ÐNÕayezaucune crainte, rŽpondit M. de Chameroy, qui prit la main
dÕAndrŽeet la porta ˆ sesl•vres ; je veux vous Žpouser,et vous serezba-
ronne avant quinze jours.

ÐË nous deux donc, alti•re marquise de Chamery, murmura lÕimpure
fille avec lÕaccentdÕunejoie sauvage. Jevous chasseraiun jour de votre
h™tel.

Quinze jours sÕŽtaientŽcoulŽsdepuis celui o• Fabien dÕAsmollesavait
appris les rŽvŽlations faites ˆ son lit de mort par le marquis de Chamery,
Ð rŽvŽlations qui le relevaient de son serment et lui permettaient
dÕŽpouserBlanche. La premi•re moitiŽ de cette quinzaine avait ŽtŽ
calme, comme une lune de miel. Il avait ŽtŽconvenu quÕonattendrait un
an Ð et on touchait ˆ la fin du onzi•me mois Ð apr•s la mort de
M. de Chamery, pour cŽlŽbrer le mariage de sa fille avec le vicomte Fa-
bien dÕAsmolles.

HŽlas ! la pauvre marquise nÕavaitpu sÕemp•cherde soupirer en son-
geant ˆ cet enfant attendu depuis si longtemps, et qui ne revenait point
encore, bien que depuis onze mois il ežt ŽtŽ rappelŽ. En effet, le lende-
main des funŽrailles de M. de Chamery, la marquise avait Žcrit ˆ son fils,
adressantsa lettre ˆ lÕamirautŽanglaise.Cette lettre avait dž partir par la
malle de lÕInde,laquelle, on le sait, fait le voyage en un mois. En admet-
tant que le jeune officier nÕežtpu partir tout de suite, ežt pris deux mois
pour quitter le pays, il avait dž cependant sÕembarquerquatre mois
apr•s la mort de son p•re, et par consŽquent •tre en mer depuis sept.

Et pourtant, madame de Chamery nÕavait re•u aucune nouvelle.

La pauvre femme avait, du reste, cru pendant si longtemps au trŽpas
de son fils, quÕelleosait ˆ peine maintenant croire ˆ son existence.Aussi
avait-elle, ainsi que sa fille, gardŽ le plus profond silence sur les rŽvŽla-
tions du marquis.

Pour Paris entier, le jeune de Chamery Žtait mort.

On le comprendra aisŽment, la marquise avait ŽprouvŽ une pŽnible rŽ-
pugnance ˆ divulguer, m•me ˆ ses plus intimes amis, le secret que
M. de Chamery avait gardŽ pendant dix-huit annŽes.Il ežt fallu, pour ce-
la, expliquer les soup•ons injustes du dŽfunt, lÕinf‰meconduite de la
marquise douairi•re de Chamery et entrer dans une foule de dŽtails qui
blessaient la fiertŽ de la marquise.
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Fabien seul, depuis le jour o• il avait ŽtŽ dŽcidŽ quÕil Žpouserait
Blanche, Fabien avait ŽtŽ initiŽ ˆ ce myst•re.

Madame de Chamery, sa fille et lui, rŽsolus ˆ taire ce secret jusquÕˆ
lÕarrivŽedu marin, sÕŽtaientpromis dÕarrangerun petit roman qui pžt
•tre adoptŽ par le monde, une histoire dÕenfantboudeur exaltŽ qui fuit
un jour le toit paternel, que des saltimbanques rencontrent et font
moussesur le premier navire anglais quÕilstrouvent disposŽ ˆ complŽter
son Žquipage, au moyen de ce que, en Angleterre, on appelle la presse.
On comprend donc que le jeune Albert-HonorŽ de Chamery Žtant mort
pour Paris entier, m•me apr•s le dŽc•s du marquis, mademoiselle An-
drŽe Brunot ežt songŽˆ faire valoir le testament du chevalier de Chame-
ry et ˆ Žpouser le baron de Chamery-Chameroy.

Or, quand le mariage de Blanche et de Fabien eut ŽtŽ fixŽ, la pauvre
m•re, qui venait dÕassurerle bonheur de lÕunde sesenfants, songeaˆ cet
autre, apr•s le retour duquel elle soupirait depuis longtemps.

Le marquis, avant de mourir, lui avait confiŽ quÕilrecevait rŽguli•re-
ment tous les ans une note de la Compagnie des Indes, note transmise au
conseil dÕamirautŽsur son fils. La derni•re Žtait parvenue au marquis
trois mois environ avant samort. Donc, si malheur Žtait advenu au jeune
Albert-FrŽdŽric-HonorŽ de Chamery, enseigne de vaisseau de la marine
anglaise, ce ne pouvait •tre que depuis quinze ou dix-huit mois environ.

Fabien avait donc donnŽ ˆ la marquise le conseil dÕŽcrirede nouveau,
non plus ˆ son fils, mais au secrŽtairede lÕamirautŽˆ Londres. Il fallait
dix ou douze jours pour obtenir une rŽponse. Ces dix jours, Fabien les
passa tout entiers ˆ lÕh™telde Chamery, avec sa fiancŽe, aupr•s de la
marquise, qui, on le sait, souffrait depuis longtemps dÕunemaladie de
langueur. Il semblait m•me que depuis la crise nerveuse et
lÕŽvanouissementde Blanche, le matin du duel de Fabien, lÕŽtatde la
marquise ežt empirŽ par suite de lÕŽmotionviolente quÕelleavait Žprou-
vŽe. Le mŽdecin de la maison avait m•me dit un soir ˆ Fabien :

ÐMadame de Chamery est malade, plus malade quÕonne croit. Une
Žmotion trop vive, une catastrophe imprŽvue, suffiraient pour la tuer.

Cependant M. dÕAsmolles,au bout de huit ou dix jours, pendant les-
quels il nÕŽtaitsorti de chez lui que pour aller ˆ lÕh™telde Chamery, se
prit ˆ songer ˆ son ami Roland de Clayet.

ÐIl faut pourtant, se dit-il, que je sache comment va ce pauvre gar•on.

Et il demanda ˆ Blanche un congŽ de quelques heures, et se rendit en
phaŽton rue de Provence.
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Roland, ainsi que lÕavaitannoncŽ le mŽdecin, allait beaucoup mieux,
physiquement du moins.

Fabien le trouva levŽ, enveloppŽ dans sa robe de chambre et assisau
coin de son feu.

ÐMonsieur et cher adversaire, lui dit le vicomte en entrant, ne vous
Žtonnez pas de ma visite. Vous savez quÕelle est dans les usages du duel.

Fabien sÕattendait̂ un accueil glacial, mais Roland lui tendit vivement
la main.

ÐAmi, lui dit-il, jÕai ŽtŽ fou, sot et ingrat, mais Dieu me punit
cruellement. Veux-tu me pardonner ?

Fabien se prit ˆ sourire :

ÐEs-tu dŽjˆ guŽri ? fit-il.

ÐOui, rŽpondit Roland.

Et il tendit un billet ˆ Fabien.

CÕŽtaitle billet dÕAndrŽeque Roland avait re•u huit heures apr•s sa
rencontre avec Fabien. On se souvient des termes glacŽs dans lesquels
elle lui donnait son congŽ.

ÐTu vois, dit le vicomte apr•s avoir lu cette Žp”tre, que jÕaibien fait de
tÕendommager un peu la peau.

ÐTu crois ?

ÐParbleu ! si tu mÕeusses tuŽ, les choses se fussent passŽes autrement.

ÐAh ! dit Roland surpris.

ÐAndrŽe, poursuivit Fabien, serait arrivŽe ici une heure apr•s et
tÕauraitdit : La preuve dÕamourque vous venez de me donner ne me
permet pas de vous refuser ma main plus longtemps.

Roland secoua la t•te.

ÐAttends donc, reprit Fabien, qui se mŽprit ˆ ce signe nŽgatif. Tu as
ŽtŽblessŽ,la facedes choseschange.AndrŽe, en diplomate habile, attend
ta convalescence; elle est persuadŽeque son poulet a irritŽ ton amour, et
elle compte sur ta prochaine visite. Elle te voit dŽjˆ ˆ sespieds, implorant
son pardon, la suppliant de tÕaccorder sa mainÉ

ÐTu te trompes, interrompit Roland.

ÐAllons donc !

ÐVois plut™tÉ

Et Roland Žtendit la main vers un guŽridon voisin.
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ÐLis cette lettre de faire-part, dit-il.

Fabien prit la lettre et demeura stupŽfait.

Elle Žtait imprimŽe et con•ue en ces termes:

ÇMonsieur le baron de Chamery-Chameroy a lÕhonneurde vous faire
part de son mariage avec mademoiselle AndrŽe Brunot de Chamery, et
vous prie dÕassister ˆ la bŽnŽdiction nuptiale qui leur sera donnŽe leÉÈ

La lettre portait la date du jour.

AndrŽe Žtait allŽevite en besogne.Son mariage avait ŽtŽcŽlŽbrŽle ma-
tin m•me.

Fabien en demeura tout Žtourdi.

ÐAh •ˆ, dit-il apr•s un moment de silence, il y a dans tout cela
quelque chose dÕextraordinaire.

ÐQuoi ? demanda Roland.

ÐAs-tu sŽrieusement demandŽ ˆ AndrŽe si elle voulait tÕŽpouser?

ÐOui.

ÐEt elle tÕa refusŽ?

ÐË peu pr•s. La veille de notre rencontre, elle mÕademandŽ huit jours
de rŽflexion.

ÐCÕest bizarreÉ

ÐPourquoi ?

ÐParce que tu es un homme dÕhonneur,de bonne maison, riche de
trente mille livres de rente et de quelques espŽrances,et quÕunedr™lesse
comme AndrŽe ne pouvait espŽrer autant.

ÐPeut-•treÉ

ÐOr, continua Fabien, ce que je ne comprends pas, ce qui doit cacher
quelque infamie de sa part, cÕestle choix quÕellea fait de ce baron de
Chameroy.

ÐAh ! tu le connais ? dit Roland avec curiositŽ.

ÐCÕestun homme perdu de dettes, un vaurien sanshonneur, un misŽ-
rable qui nÕa plus m•me le respect du nom quÕil porte.

ÐCÕest bizarreÉ dit ˆ son tour Roland.

Et Fabien eut alors comme le pressentiment dÕunmalheur qui planait
sur sa Blanche bien-aimŽe; car il savait de quelle haine jalouse cette
odieuse fille, qui se faisait nommer mademoiselle de Chamery, envelop-
pait la marquise et sa fille. Ce fut lÕesprit en proie ˆ de vagues
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inquiŽtudes quÕilrentra ˆ lÕh™telde Chamery vers cinq heures. Il y d”nait
presque tous les jours.

ÐLe docteur est venu, lui dit Blanche ; il a trouvŽ maman souffrante et
lÕa engagŽe ˆ prendre un peu de reposÉ Elle dort.

ÐAh ! dit Fabien inquiet.

ÐMais elle veut absolument quÕonlÕŽveillepour lÕheuredu d”ner. Jele
lui ai promis.

Blanche achevait ˆ peine que madame de Chamery parut.

Fabien lui baisa la main.

ÐEh bien ! mon enfant, lui dit-elle, comment va votre ami ?

ÐTr•s bien ! beaucoup mieux, du moins, rŽpondit Fabien.

Et on se mit ˆ table, et apr•s •tre demeurŽ un instant r•veuse, la mar-
quise reprit :

ÐVoici aujourdÕhui le dixi•me jour que ma lettre est partie pour
Londres.

ÐDemain, rŽpliqua Fabien, nous aurons une rŽponse de lÕamirautŽ.

ÐJe ne sais, murmura la marquise, mais jÕai dÕaffreux pressentimentsÉ

ÐOh ! m•re, fit Blanche dÕun ton de reproche.

ÐMon pauvre enfant ! soupira madame de Chamery, sÕillui Žtait arri-
vŽ malheur !É

ÐMadame, dit Fabien, chassez de telles idŽes.

ÐUn naufrageÉ

ÐOh ! dit Fabien en souriant, les marins ne font pas naufrage ˆ leur
derni•re campagneÉ et ce sera la derni•re dÕAlbert, nÕest-ce pas?

ÐCertes, dit Blanche. Quand nous lÕaurons,ce cher fr•re, nous ne le
laisserons plus repartirÉ

ÐJecrois bien, murmura le vicomte, et puis, est-cequÕunChamery sert
lÕAngleterre?

Et les deux jeunesgens fond•rent de si beaux projets, de si belles espŽ-
rancessur le retour prochain du jeune marquis de Chamery, quÕilsrame-
n•rent un sourire sur les l•vres de la pauvre m•re et un peu de joie dans
son cÏur.

Apr•s le d”ner, cependant, Fabien jugea convenable dÕapprendreˆ la
marquise le mariage dÕAndrŽe.Il attendit pour cela que Blanche fžt
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sortie de la salle ˆ manger et ežt passŽau salon, o•, chaque soir, apr•s le
d”ner, elle se mettait au piano.

ÐMadame, dit Fabien ˆ la marquise, jÕaiappris aujourdÕhui quelque
chose de bien extraordinaire.

La marquise parut ŽtonnŽe.

ÐCette malheureuse femme, poursuivit Fabien, ˆ qui vous faites une
pensionÉ

ÐAndrŽe ? dit la marquise.

ÐOui, fit le jeune homme.

ÐPeut-•tre allez-vous mÕapprendrequelque nouvelle infamie de cette
crŽature, dit madame de Chamery avec plus de tristesse que de dŽdain.

ÐAndrŽe est mariŽe, dit Fabien.

ÐMariŽe !

Et apr•s un moment de stupŽfaction, madame de Chamery ajouta :

ÐEt qui donc a pu Žpouser cette malheureuse enfant?

ÐUn homme dont lÕhonneurŽtait avariŽ, rŽpondit Fabien, M. le baron
de Chamery-Chameroy a ŽpousŽmademoiselle AndrŽe Brunot ce matin
m•me.

La marquise leva les yeux au ciel avec une expression de douleur.

ÐMon Dieu ! dit-elle, comme les racesdŽgŽn•rent ! Un Chamery-Cha-
meroyÉ notre dernier parentÉ Žpouser cette fille perdue !

ÐMadame, reprit Fabien, vous savez que les tŽn•bres ha•ssent la lu-
mi•re, que la fange insulte ˆ lÕazurdu ciel, et que cette crŽature comblŽe
de vos bienfaitsÉ

ÐAh ! dit la marquise, je sais quÕellenous hait de toute la haine que le
vice porte ˆ la vertuÉ Elle a dž •tre bien heureusede trouver un homme
qui lui donne enfin le nom quÕelle avait volŽÉ

Madame de Chamery fut interrompue par lÕarrivŽedÕundomestique
apportant une carte.

ÐLa personne, dit le valet, demande ˆ •tre introduite aupr•s de ma-
dame la marquise le plus t™t possible.

La marquise prit la carte et lut :

M. Rossignol, avocat.

ÐCe nom mÕest inconnu, dit-elle. NÕimporte, faites entrer.

Fabien voulut se retirer.
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ÐRestez,mon enfant, lui dit la marquise, nÕ•tes-vouspas dŽjˆ mon fils,
et puis-je avoir des secrets pour vous?

M. Rossignol, ce crasseux et louche personnage que nous avons dŽjˆ
entrevu chez AndrŽe, fut alors introduit.
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Chapitre12
Me Rossignol avait, gr‰ceaux avancesde la demoiselle Brunot, considŽ-
rablement modifiŽ son enveloppe et dŽpouillŽ son habit graisseux et
montrant la corde, son chapeau aux bords rougis et seschaussuresŽcu-
lŽes.Le petit homme Žtait mis comme un avocat sŽrieux qui se fait cent
mille francs par an au Palais. Il avait un bel habit tout neuf, du linge
blanc, une belle cravate bien empesŽeet des bottes vernies sous un pan-
talon de casimir noir. Le cuistre portait, comme toujours, son ample por-
tefeuille sous le bras, mais il avait des gants et sÕappuyaitsur un jonc ˆ
pomme dÕor.Derri•re ses lunettes, ses petits yeux brillaient dÕunejoie
mŽchanteÐet il salua la marquise dÕunefa•on dŽgagŽequi donna envie
ˆ Fabien de le jeter par la fen•tre.

ÐQue peut nous vouloir cet oiseau de mauvais augure ? pensa le
vicomte.

ÐMadame la marquise de Chamery ? demanda Me Rossignol.

ÐCÕestmoi, rŽpondit la marquise en lÕinvitant ˆ sÕasseoir.Que puis-je
pour vous ? ajouta-t-elle avec le ton poli et lÕaisance de la grande dame.

ÐMadame la marquise, rŽpondit le dr™le,je suis lÕavocatde M. le ba-
ron de Chamery-Chameroy, votre cousin, et de madame la baronne de
Chamery-Chameroy, votre cousineÉ

Il appuya sur ces derniers mots avec une dŽsobligeance marquŽe.

ÐContinuez, monsieur ! fit la marquise avec hauteur.

Me Rossignol poursuivit :

ÐAvant dÕentreprendreun proc•s o• vous perdrez bien certainement
votre fortune enti•re, M. le baron de Chamery-Chameroy, mon client, a
cru convenable de vous faire proposer une transactionÉ

ÐUn proc•sÉ une transactionÉ ma fortune ? murmura madame de
Chamery au comble de lÕŽtonnement.

Et se tournant vers Fabien:

ÐJe crois, dit-elle, que cet homme est fou.
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ÐPardon, ricana Me Rossignol avec insolence, vous allez bien voir le
contraire !

Un moment il prit fantaisie ˆ Fabien de saisir Me Rossignol par le bras,
dÕappeler deux laquais et de le faire mettre ˆ la porte, mais il se contint.

ÐOui, madame, continua lÕhommedÕaffairesen se carrant dans son
fauteuil, tandis que madame de Chamery le regardait avec stupeur, si ce
proc•s sÕentamevous le perdrez, et la perte de ce proc•s, cÕestla ruine
enti•re, totale, absolue de mademoiselle Blanche.

ÐMonsieur, interrompit la marquise avec dignitŽ, je nÕaijamais enten-
du nommer ma fille par son prŽnom devant moi, et par un inconnu que
jÕai tout lieu de croire fou.

ÐMille excuses,dit Rossignol, cÕestmademoiselle de Chamery que je
voulais dire ; mais •a ne fait rien, vous allez voir.

Fabien, jusque-lˆ immobile et muet, se trouva alors ˆ bout de patience.
Il vint ˆ Rossignol et le toisa des pieds ˆ la t•te.

ÐMonsieur, lui dit-il dÕunton sec,veuillez vous expliquer nettement et
surtout plus respectueusement.

M. Rossignol supporta le regard irritŽ de Fabien.

ÐPardon, lui dit-il, mais je ne vous connais pas et ce nÕest pas ˆ vousÉ

ÐInsolent !

ÐMonsieur, dit sanssedŽconcerterMe Rossignol, je nÕaipas lÕhonneur
de vous conna”tre.

ÐAttendez, rŽpondit Fabien, je vais vous dire qui je suis.

ÐVoyons ? dit ironiquement le misŽrable, tandis que la marquise de-
meurait pŽtrifiŽe de tant dÕaudace.

ÐJesuis le vicomte Fabien dÕAsmolles; jÕŽpousedans un mois made-
moiselle Blanche de Chamery, et je vais vous faire jeter par la fen•tre, rŽ-
pondit Fabien.

ÐFaites, dit Me Rossignol avec tranquillitŽ, mais vous aurez ruinŽ
votre fiancŽeÉ

Et, dans cette rŽponse, cet homme mit une telle assurance,une telle
conviction, que Fabien tressaillit et rŽprima sur-le-champ son irritation.

ÐParlez, dit-il, je vous Žcoute.

ÐAh ! fit le cuistre, ˆ la bonne heure, on pourra sÕexpliquer.

Et quelque dŽgožt quÕilleur inspir‰t,la marquise et Fabien sÕŽtantrŽsi-
gnŽs ˆ lÕentendre, tous deux gard•rent le silence.

100



ÐMadame la marquise, reprit alors Me Rossignol, M. le baron de
Chamery-Chameroy a ŽpousŽ ce matin votre cousineÉ

ÐPardon, monsieur, interrompit madame de Chamery avec dignitŽ, je
nÕaijamais reconnu cette parentŽ que vous Žtablissezentre la demoiselle
AndrŽe Brunot et moi.

ÐSoit, dit Me Rossignol. Cela ne fait rien ˆ lÕaffaire.Le baron a donc
ŽpousŽ ce matin mademoiselle de ChameryÉ

ÐBrunot, rectifia la marquise.

ÐVa pour Brunot. Mademoiselle AndrŽe Brunot a apportŽ en dot ˆ
M. le baron dix-neuf mille livres de rente et un testamentÉ

ÐUn testament ? sÕexclama Fabien.

ÐUn testament de M. le chevalier de Chamery, oncle de M. le marquis
Hector de Chamery, dont vous avez hŽritŽ. Et voici la copie de ce
testament.

Alors tandis que lÕŽtonnementde la marquise et de Fabien allait crois-
sant, Me Rossignol tira une liasse de papiers de son portefeuille, chercha
parmi eux la copie du testament et la lut tout haut.

Madame de Chamery nÕavaitjamais eu connaissancede lÕexistencede
cette pi•ce. Elle pouvait donc, jusquÕˆun certain point, la croire fausse.
En second lieu, elle savait que son fils vivait, et, par consŽquent,
lÕexistencede son fils annulait et rŽduisait ˆ nŽant ce testament, fžt-il de
quelque valeur.

Et cependant, cette lecture fit une telle impression sur sa nature mala-
dive, sur son organisation dŽlicate et nerveuse, quÕellefaillit sÕŽvanouir
et jeta un cri.

Fabien la soutint dans ses bras.

ÐOr donc, continua Me Rossignol pressŽde poser des conclusions, et
sans Žgard pour la dŽfaillance de la marquise ; or donc M. Albert-
FrŽdŽric-HonorŽ de Chamery Žtant mortÉ

Ce mot produisit un effet sublime sur la marquise.

ÐMort ! dit-elle ; vous prŽtendez que mon fils est mort ?

Et elle se dressa ŽchevelŽe,lÕÏil en feu, les l•vres crispŽes,et regarda
cet homme comme sÕil ežt ŽtŽ le meurtrier de son fils.

ÐQui vous lÕa dit? comment le savez-vous?É

ÐDame ! ricana Me Rossignol un peu intimidŽ et jugeant prudent de
ne pas aller plus loin, depuis dix-huit annŽes, ce me sembleÉ
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Mais, ˆ cesderniers mots, un cri de joie sÕŽchappade la poitrine de la
marquise, elle retomba brisŽe, mais triomphante, dans les bras de Fabien.

ÐAh ! dit-elle ˆ ce dernier, chassezdonc cet homme, Fabien, chassez-
leÉ ; il ne sait pas que mon fils nÕestpas mort, que mon fils va venir, que
nous lÕattendons!

ÐPauvre femme ! murmura Me Rossignol, qui crut ˆ un acc•s de folie,
cÕest la douleur qui lÕŽgarŽ.

Mais en ce moment la porte sÕouvrit, et Blanche de Chamery entra.

ÐMaman ! maman ! disait-elle, une lettre de Londres, une lettre avec le
cachet de lÕamirautŽ.

Ces derniers mots rendirent ˆ la marquise une Žnergie factice.

Une fois encore elle se releva, jeta un regard de mŽpris et de triomphe
ˆ lÕŽmissaire de mademoiselle AndrŽe Brunot, et lui dit:

ÐTenez ! tenez ! voilˆ des nouvelles de mon filsÉ Vous allez bien voir
quÕil nÕest pas mort.

Elle sÕempara de la lettre que lui apportait Blanche.

Puis, au moment de rompre le cachet,elle seprit ˆ trembler ; elle hŽsi-
ta ; son cÏur battit :

ÐMon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle, mon Dieu ! je nÕose pas.

Fabien lui prit la lettre des mains et lÕouvrit.

Cette lettre Žtait signŽe dÕun commissaire de lÕamirautŽ.

Fabien la parcourut dÕabordrapidement, puis son front plissŽ par
lÕinquiŽtude se dŽrida soudain:

ÐAlbert est arrivŽ ˆ Londres, dit-il.

Cette phrase fit jaillir un cri de joie des l•vres de la marquise et de
celles de sa fille. En m•me temps Me Rossignol se sentit fort mal ˆ son
aise.

Un moment m•me il songea ˆ gagner tout doucement la porte.

Mais Fabien, qui devina cette intention en le voyant se lever, lÕarr•ta
dÕun regard.

ÐAttendez donc, monsieur, dit-il, ne faut-il pas que M. le baron de
Chamery, votre client, sache ˆ quoi sÕen tenir?

La lettre ŽmanŽe de lÕamirautŽ,et dans laquelle Fabien nÕavaitvu
quÕunechose,cÕest-ˆ-direlÕarrivŽê Londres de M. Albert de Chamery,
Žtait con•ue dans les termes suivants:
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ÇMadame la marquise,

ÇChargŽ par lordÉ de rechercher dans les archives et les correspon-
dancesde lÕAmirautŽles renseignements que vous lui demandiez relati-
vement ˆ M. votre fils, je mÕempresse de vous les transmettre.

ÇM. le marquis Albert-FrŽdŽric-HonorŽ de Chamery a donnŽ sa dŽ-
mission dÕenseignede la marine anglaise au service de la Compagnie des
Indes, le 8 avril de lÕannŽe derni•re.

ÇCette dŽmission, adressŽe au conseil de lÕAmirautŽ, a ŽtŽ acceptŽe.

ÇLa nouvelle en est parvenue ˆ M. de Chamery, qui sÕestembarquŽ
sur-le-champ pour lÕEurope ˆ bord dÕun brick de commerce.
M. de Chamery est arrivŽ ˆ Londres le 5 novembre de la m•me annŽe,et
sÕestprŽsentŽ,si jÕencrois les registres de lÕAmirautŽ,le m•me jour, dans
les bureaux de la marine, o• ses papiers ont ŽtŽ visŽs.È

ÐMon Dieu ! interrompit la marquise, le 5 novembre ! et nous sommes
en fŽvrierÉ Il a donc mis quatre mois ˆ venir de Londres ˆ Paris ?

ÐCÕest Žtrange, en effet, murmura Fabien.

Et il poursuivit :

ÇM. de Chamery a dž sÕembarquerpour la France ˆ bord dÕunnavire
fran•ais, la Mouette.È

ÐLa Mouette! dit Rossignol, le brick la Mouette!

ÐEh bien ! fit M. dÕAsmolles, apr•s?

ÐMais alors, sÕŽcriaRossignol avec une joie impudente et sauvage,
mais alors, sÕilsÕestembarquŽ sur la Mouette,il est mort, votre filsÉ La
MouettesÕestperdue corps et biens, il y a trois mois, en allant de Liver-
pool au Havre.

Madame de Chamery poussa un cri et tomba inanimŽe dans les bras
de sa fille.

Le misŽrable lÕavait frappŽe ˆ mort.

Ce qui se passa alors est impossible ˆ redire. DÕunepart, on vit
Blanche de Chamery, Žperdue, soutenir sa m•re et appeler au secoursen
se suspendant au cordon dÕunesonnette. De lÕautre,Fabien dÕAsmolles,
qui sÕŽtait prŽcipitŽ sur Rossignol et lÕavait saisi ˆ la gorge:

ÐAh ! misŽrable ! dit-il avec la rage du dŽsespoir, misŽrable ! tu viens
de tuer madame de Chamery et tu mŽrites lÕŽchafaud, assassin!

ÐL‰chez-moi! hurla Rossignol, je soutiens ce que jÕaidit, la Mouette
sÕestperdue corps et biensÉ Personne nÕaŽchappŽ, entendez-vous ?
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personne. Et mon client, M. le baron de Chamery, gagnera son proc•sÉ
Vous verrez comment je me nommeÉ

Rossignol nÕacheva pas.

Au coup de sonnette de Blanche, plusieurs domestiques accoururent.

Fabien leur jeta lÕhomme de chicane, qui se dŽbattait en hurlant.

ÐEmportez cet homme, ordonna-t-il, emportez-le et rouez-le de
coups ! Faites-le pŽrir sous le b‰ton, il vient de tuer votre ma”tresse!

Deux laquais seru•rent sur Rossignol, lÕŽtreignirent,lui mirent la main
sur la bouche et le saisirent ˆ la gorge pour Žtouffer sescris. Puis ils al-
laient lÕentra”neret obŽir ˆ la lettre aux ordres de Fabien, tandis que les
autres serviteurs sÕempressaientaupr•s de madame de Chamery Žva-
nouie, lorsquÕun nouveau personnage se montra tout ˆ coup sur le seuil.

CÕŽtaitun jeune homme. Un jeune homme de vingt-huit ans environ,
grand, mince, aux cheveux blonds, au teint lŽg•rement bruni par le soleil
des tropiques. Il portait lÕuniformede petite tenue de la marine anglaise,
et malgrŽ le trouble extraordinaire o• ils Žtaient tous les deux, Blanche et
Fabien, ˆ la vue de cet uniforme, Žtouff•rent une exclamation de surprise
et comme un cri dÕangoisse et de joie en m•me temps.

NÕŽtait-cepoint lˆ cet homme dont ˆ lÕheurem•me Rossignol venait
dÕannoncerla mort et qui apparaissait comme un fant™mepour lui don-
ner un dŽmenti ?

Ce jeune homme sÕarr•ta gravement sur le seuil et regarda Rossignol.

ÐEst-ce lˆ cet homme, dit-il, qui prŽtend que tous les passagersde la
Mouettesont morts ?

ÐOui, tousÉ balbutia Rossignol dÕune voix ŽtranglŽe.

ÐExceptŽ moi, Albert-FrŽdŽric-HonorŽ de Chamery, dit le jeune
homme.

Deux cris de joie, une exclamation de rage et dÕeffroi,retentirent en
m•me temps.

Fabien et Blanche sÕŽtaientŽlancŽsvers le marin. Rossignol voulait
fuir.

ÐChamery, mon fr•re ! dit alors Fabien dÕAsmolles,cet homme vient
de tuer votre m•re.

Le marin se prŽcipita dans la chambre voisine, o• dŽjˆ Blanche lÕavait
prŽcŽdŽ.

ÐMa m•re ! ma m•re ! murmura-t-il.
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Madame de Chamery Žtait toujours Žvanouie.

On envoya chercher un mŽdecin.

Le mŽdecin accourut, lui prodigua ses soins, la fit revenir ˆ elle.

Mais, ainsi que lÕavaitdit Fabien, Rossignol avait frappŽ ˆ mort cette
organisation fr•le et maladive dŽjˆ.

La marquise, ayant repris ses sens, promena un regard ŽgarŽautour
dÕelle,un regard brillant de fi•vre et de dŽlire, et elle ne reconnut ni
Blanche, ni Fabien, ni ce fils plein de jeunesseet de vie pour lequel elle
mourait. Elle les regarda en riant, et le dŽlire la prit, un dŽlire qui dura
plusieurs heures et ne fit place quÕˆ une sorte de torpeur et
dÕinsensibilitŽ qui ne lui permit pas de reconna”tre son filsÉ

ÐMadame la marquise, dirent les mŽdecins appelŽs,ne passerapas la
nuit.

Vers trois heures du matin, madame de Chamery mourut sans avoir
recouvrŽ la raison et put bŽnir Fabien, sa fille et le jeune marin age-
nouillŽs, en pleurs, au pied de son lit.

Ë quarante-huit heures de lˆ, deux hommes, se tenant par la main, si-
lencieux et graves, revenaient ˆ pied du cimeti•re du Sud, o• ils avaient
conduit madame la marquise de Chamery ˆ sa derni•re demeure, dans
un caveau de famille.

CÕŽtaientle vicomte Fabien dÕAsmolleset ce jeune homme arrivŽ pour
recueillir le dernier souffle de celle quÕil disait •tre sa m•re.

Ils descendirent ainsi les hauteurs de Montparnasse jusquÕˆla rue de
Verneuil. Mais lˆ, le marin regarda fixement Fabien.

ÐMon ami, mon fr•re, car tu le seras,Fabien, dit-il dÕunevoix affec-
tueuse, et tu feras le bonheur de notre Blanche bien-aimŽeÉ

ÐOh ! oui, murmura Fabien Žmu.

ÐEh bien ! continua le marin, tu vas mÕaccompagnerÉil me reste un
dernier devoir ˆ remplir.

Fabien tressaillit.

ÐIl est un homme, poursuivit le compagnon de Fabien, un gentil-
homme sanshonneur, qui, non content de prostituer son nom ˆ une fille
perdue, a ŽpousŽles rancunes de cette fille, sa haine de notre maison, et
cet homme a tuŽ notre m•re.

ÐCÕest vrai, dit Fabien.

ÐCet homme, je vais le tuer.
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ÐSoit ! fit simplement le vicomte.

Et tous deux serendirent rue Saint-Florentin, o• le baron de Chamery-
Chameroy sÕŽtaitinstallŽ apr•s son mariage, peu soucieux de savoir dÕo•
provenait le luxueux mobilier de mademoiselle AndrŽe Brunot.
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Chapitre13
On le devine, cet homme qui Žtait apparu ˆ lÕh™telde la rue de Verneuil,
au moment o• Rossignol sÕŽcriaitque tous les passagersde la Mouette
avaient pŽri ; cet homme qui sÕannon•aitcomme Albert de Chamery, qui
avait sanglotŽ en fermant les yeux de la marquise ; que Fabien, au cime-
ti•re, avait ŽtŽobligŽ de soutenir pour lÕemp•cherde se trouver mal, cet
homme enfin qui voulait tuer le baron de Chamery-Chameroy, cÕŽtait
Rocambole.

Jamais imposteur nÕŽtaitentrŽ dans une famille au milieu de circons-
tances plus dramatiques, plus saisissanteset dans de meilleures condi-
tions. Il arrivait au moment o• sa prŽtendue m•re se mourait, et il don-
nait toutes les marques du plus profond, du plus sinc•re dŽsespoir.

Lorsque le vŽritable Albert de Chamery avait disparu, Blanche, sa
sÏur, Žtait au maillot. Il nÕyavait plus ˆ lÕh™telaucun des serviteurs qui
sÕytrouvaient lors de cette disparition. Enfin la marquise Žtait morte sans
recouvrer sesfacultŽs. Quant ˆ Fabien, on sÕensouvient, il Žtait venu la
premi•re fois ˆ Paris, il y avait douze ou treize annŽes seulement.

Or, en le voyant muni des papiers du vŽritable marquis Albert de Cha-
mery, qui donc ežt pu nier lÕidentitŽ de Rocambole?

DÕailleurs,lÕŽl•vede sir Williams Žtait devenu, quant aux formes, un
gentleman accompli. Celui qui sÕŽtaitnommŽ tour ˆ tour le vicomte de
Cambolh, le marquis don Inigo de los Montes, sir Arthur Rocambo,
gentilhomme anglo-indien, avait fini par acquŽrir des habitudes, des ma-
ni•res vŽritablement aristocratiques Ðet un vrai gentilhomme devait sÕy
tromper.

CÕest ce qui arriva ˆ Fabien.

Le vicomte dÕAsmolles,tout entier, du reste, ˆ la douleur de Blanche
de Chamery, qui devenait la sienne, ne douta pas un seul instant quÕil
ežt pr•s de lui le vrai marquis de Chamery.
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Rocambole avait trouvŽ un roman fort simple pour expliquer com-
ment, ŽchappŽpar miracle au dŽsastrede la Mouette,il nÕarrivait ˆ Paris
que trois mois apr•s ce dŽsastre.

Au moment o• la Mouettetouchait, il avait compris, en marin, que tout
Žtait perdu, et il sÕŽtaitjetŽ ˆ la mer. Mais la Mouetteavait touchŽ loin de
terre, et si bon nageur quÕilfžt, il avait fini par se cramponner ˆ un dŽ-
bris du navire, et recommander son ‰meˆ Dieu, tandis quÕunelame
lÕengloutissait.Ë partir de ce moment, le jeune homme prŽtendait avoir
perdu connaissance,et nÕ•trerevenu ˆ lui que longtemps apr•s. Il sÕŽtait
alors trouvŽ ˆ bord dÕunnavire inconnu qui lÕavaitrecueilli, sans doute
au moment o• il disparaissait pour toujours sous les vagues. Ce navire
Žtait danois. Il faisait voile vers lÕAmŽrique,et lorsque, compl•tement
ma”tre de sa raison, Rocambole avait voulu demander quÕonle m”t ˆ
terre, il avait dŽjˆ doublŽ le cap Finist•re, et le capitaine ne pouvait ob-
tempŽrer ˆ son dŽsir. Rocambole Žtait donc allŽ en AmŽrique, dÕo• il
revenait.

On le voit, tout cela Žtait si vraisemblable, que personne nÕypouvait
trouver rien de louche, et la douleur quÕiltŽmoigna de la mort de la mar-
quise acheva de complŽter lÕillusion.

Le prŽtendu marquis de Chamery, ˆ qui, du reste, nous donnerons
souvent cenom, seprŽsentadonc avecFabien rue Saint-Florentin, chez le
baron de Chamery-Chameroy.

Les nouveaux Žpoux commen•aient par la lune rousse leur existence
conjugale. Depuis deux jours, mademoiselle AndrŽe Brunot de Chamery
serepentait am•rement dÕavoirŽpousŽM. le baron de Chameroy, un dŽ-
bauchŽ perdu de dettes et dÕhonneur,et sur lequel on ne pouvait plus
fonder aucune espŽrance, du moment o• Ð ainsi que Me Rossignol,
meurtri et contusionnŽ, Žtait venu le lui apprendre Ð,le jeune marquis de
Chamery existait.

Les gens dÕAndrŽene connaissaient ni Fabien, ni, ˆ plus forte raison,
Rocambole. Ils les introduisirent au salon, et dirent que M. le baron et
Mme la baronne Žtaient chez eux.

M. le baron de Chameroy, qui se trouvait dans la chambre de sa
femme, se montra sur-le-champ et reconnut Fabien, quÕilavait rencontrŽ
autrefois, et quÕil savait •tre fiancŽ ˆ Blanche de Chamery.

Le baron devina ce que Fabien lui voulait, mais Fabien le salua silen-
cieusement et sembla vouloir laisser la parole ˆ son futur beau-fr•re.

Rocambole fit un pas vers le baron:
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ÐMonsieur de Chameroy ! dit-il.

ÐCÕest moi, rŽpondit le baron.

ÐJe me nomme le marquis Albert de Chamery, dit Rocambole.

Le baron salua et garda le silence.

Rocambole le toisa avec la hauteur dÕun grand seigneur vŽritable:

ÐEst-ce que vous ne devinez pas le but de ma visite ici? demanda-t-il.

ÐMonsieurÉ

Rocambole continua dÕunevoix grave et triste, qui ne manquait ni
dÕonction ni de noblesse:

ÐIl y a quarante-huit heures, monsieur, je suis rentrŽ dans la maison
paternelle que jÕavaisfuie depuis dix-huit annŽes.JÕyai trouvŽ ma m•re
frappŽe ˆ mort par un misŽrable qui sedisait envoyŽ par je ne saisquelle
fille perdue, quelle voleuse de nomÉ

ÐMonsieur ! sÕexclama le baron.

ÐAttendez ! fit impŽrieusement Rocambole. JÕaidit fille perdueet vo-
leusede nom, laquelle, en vue dÕunehonteuse spŽculation basŽesur les
probabilitŽs de ma mort, venait dÕ•treŽpousŽepar un de ces hommes
dŽgŽnŽrŽsÉ

ÐAssez,monsieur, dit le baron, ˆ qui le rouge monta au visage, je vous
comprends et je suis ˆ vos ordres.

ÐJÕy compte.

ÐDemain, o• vous voudrez.

ÐNon pas, dit le prŽtendu marquis de Chamery, ˆ lÕinstant.

ÐSoit, monsieur. Quelles sont vos armes?

ÐPeu mÕimporte! lÕŽpŽe, si vous voulez.

Fabien se dirigea le premier vers la porte, Rocambole le suivit, et
M. de Chamery allait sortir avec eux, lorsque la nouvelle baronne, ma-
dame AndrŽe de Chamery, se montra sur le seuil. Comme ˆ son mari, la
vue de Fabien lui laissa comprendre ce qui allait se passer. Le vicomte
dÕAsmolles lÕenveloppa dÕun regard plein de mŽpris:

ÐLaissez-moi passer,madame, lui dit-il tout bas; peut-•tre serez-vous
veuve dans une heure, et alors pourrez-vous Žpouser Roland de Clayet.

Et il passahautain et fier devant cette femme, que ce dŽdain supr•me
courba jusquÕˆ terre.
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ÐMessieurs, dit le baron de Chameroy lorsquÕilsfurent arrivŽs dans la
cour, je nÕai pas de tŽmoin.

ÐMonsieur, rŽpondit Rocambole, faisons vingt pas dans la rue, nous
rencontrerons bien certainement quelque tŽmoin.

ÐSoit, dit le baron.

Rocambole avait eu raison.

Tandis que Fabien et lui montaient dans la voiture de place qui les
avait amenŽs rue Saint-Florentin, et couraient chez Devismes chercher
des ŽpŽes,le baron de Chameroy descendit ˆ pied la rue Royale et ren-
contra, avant dÕarriver ˆ la Madeleine, un jeune dandy de sa connais-
sancequi sÕenallait au Bois au pas de son cheval. Le baron lÕaborda,lui
apprit quÕilvenait dÕ•trecruellement insultŽ, et que son adversaire dŽsi-
rait se battre sur-le-champ.

ÐTr•s bien ! lui rŽpondit le cavalier interpellŽ, je suis ˆ vos ordres.

ÐCes messieurs, dit le baron, mÕont donnŽ rendez-vous dans une
heure, dans les fondri•res du prŽ Catelan. Ils apporteront des ŽpŽes.

ÐAllons, dit le cavalier, qui mit pied ˆ terre, laissason cheval ˆ son do-
mestique et monta avec M. de Chameroy dans un cabriolet vide qui
passait.

En moins dÕuneheure, ils eurent atteint le rendez-vous. Fabien et Ro-
cambole sÕytrouvaient dŽjˆ. Ils avaient apportŽ une paire dÕŽpŽeset des
pistolets. Fabien avait prŽvu le caso• son jeune ami viendrait ˆ •tre mis
hors de combat par une blessure lŽg•re et, montrant les pistolets au
baron :

ÐVous voyez, monsieur, lui dit-il, que je suis bien dŽcidŽ ˆ succŽder,
sÕil le faut, au marquis de Chamery.

ÐDans cecas-lˆ, rŽpondit insolemment le baron, vous dŽfendrez la dot
de votre femme.

ÐMonsieur, dit sans sÕŽmouvoirle vicomte, la fortune de mademoi-
selle de Chamery a de plus hautes protections. Elle est sauvegardŽepar
la justice dÕunpays o• jamais un homme perdu de dettes et de dŽbauche
nÕa dŽpouillŽ une famille honn•te.

Et Fabien,qui avait prononcŽ cesmots tout bas,tourna brusquement le
dos ˆ M. de Chameroy. Ensuite il sÕapprochadu jeune dandy et fit son
mŽtier de tŽmoin.

Les conditions dÕunerencontre sont bient™trŽglŽessur le terrain. Les
deux adversaires mirent habit bas et tomb•rent en garde.
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ÐMa parole dÕhonneur! pensa Rocambole, en la mŽmoire de qui les
souvenirs de sesdiffŽrentes rencontres revinrent en foule, je ne me suis
jamais battu pour une aussi noble cause. Oh ! sir Williams, si tu me
voyais tirer lÕŽpŽe pour venger ma noble m•re la marquise de Chamery!

Et le faux marquis, sesouvenant de samerveilleuse adresseet de ce fa-
meux coup des mille francsprofessŽen secretpar un portier de la rue Ro-
chechouart, le faux marquis attaqua son adversaire avec ce sang-froid et
cette science prudente qui font le tireur consommŽ.

M. de Chameroy nÕŽtaitpas non plus un adversaire ˆ dŽdaigner. Il ap-
partenait ˆ la vieille Žcole dÕescrimefran•aise, portait le corps droit, le
jarret tendu, tirait silencieusement, ne rompait et ne se fendait jamais.
Malheureusement il apportait en ce moment, sur le terrain, une infŽriori-
tŽ morale rŽunie ˆ une profonde irritation. LÕhommequÕilavait pour ad-
versaire lui cožtait soixante-quinze mille livres de rente, et cet homme
lÕavaittraitŽ comme le dernier des misŽrables.En secondlieu, cet homme
venait venger sa m•re. CÕenŽtait plus quÕilne fallait pour jeter un grand
trouble dans lÕ‰me et dans le jeu du baron de Chameroy.

Rocambole,au contraire, Rocambole le bandit audacieux et sans foi ni
loi, lÕhommequi, une fois entrŽ dans la peau du vrai marquis de Chame-
ry, Žtait rŽsolu ˆ jouer consciencieusementson r™le,Rocambole arrivait
sur le terrain avec tout le calme dÕunjoueur de profession qui sait quel
est lÕenjeu de la partie quÕil entame.

ÐQui donc oseradouter que je ne sois le marquis de Chamery, sÕŽtait-
il dit, lorsque jÕaurai tuŽ lÕhomme qui a tuŽ ma prŽtendue m•re?

Cette pensŽeežt suffi pour assurer une grande supŽrioritŽ morale ˆ
lÕŽl•ve de sir Williams. Le combat fut acharnŽ, mais court,
M. de Chameroy sedŽfendit avec toute lÕŽnergiedÕunhomme qui sesent
condamnŽ, il blessam•me deux fois son adversaire ; mais enfin celui-ci,
dont le sang coulait ˆ lÕŽpauleet au bas-ventre, employa le fameux coup
des mille francs,se fendit ˆ fond et coucha le baron de Chamery-Chame-
roy tout de son long sur le sol.

ÐJe crois quÕil a son compte, pensa Rocambole. Et il dit tout haut:

ÐMa m•re est vengŽe!

Les blessuresdu faux marquis Žtaient lŽg•res. Cependant il fut obligŽ
de sÕappuyersur le bras de Fabien pour regagner leur voiture, tandis que
des gardiens du Bois, accourus, aidaient le jeune dandy ˆ transporter
dans la sienne le baron de Chamery-Chameroy, qui respirait encore,
mais dont lÕŽtat Žtait des plus alarmants.
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Deux jours apr•s, un petit journal contenait le fait Parissuivant :

ÇUn duel, dont le point de dŽpart mystŽrieux et les suites dramatiques
prŽoccupent au plus haut degrŽ la curiositŽ universelle, a eu lieu avant-
hier vers quatre heures, au Bois de Boulogne, entre deux hommes appar-
tenant au monde aristocratique du faubourg Saint-Germain.

ÇM. le marquis de CÉ et M. le baron de CÉ-CÉ, son parent ŽloignŽ,
sesont rencontrŽsˆ lÕŽpŽe; le marquis de CÉ a ŽtŽblessŽˆ lÕŽpauleet au
bas-ventre, mais sans gravitŽ rŽelle.

ÇM. le baron de CÉ-CÉ a re•u, au contraire, un coup dÕŽpŽequi
laisse peu dÕespoirde le sauver. Le baron Žtait mariŽ depuis trois jours
seulement. Il para”t m•me que cemariage a ŽtŽune des causesde ceduel
funeste. M. de CÉ-CÉ avait ŽpousŽune de ces femmes non avouables,
quÕunebeautŽ merveilleuse et un esprit pervers rendent dÕautantplus
dangereusesÉ È

Ici le journaliste se livrait ˆ une longue dissertation morale, racontait
assez vaguement lÕhistoire du testament exhumŽ, et finissait en ces
termes :

ÇM. le marquis de CÉ, qui est revenu ˆ Paris pour y recueillir, hŽlas!
le dernier soupir de la marquise sa m•re, a racontŽ ainsi, nous assure-t-
on, sa mystŽrieuse disparition :

ÇIl sÕŽtaitŽchappŽde lÕh™telpaternel pour se soustraire ˆ une correc-
tion que lui voulait infliger son prŽcepteur, et bient™t,ŽgarŽdans Paris, il
avait gagnŽ les quais et suivi le bord de la Seine jusquÕˆla gare des ba-
teaux ˆ vapeur qui, ˆ cette Žpoque, faisaient le trajet de Paris au Havre.

ÇLÕenfant,ayant suivi la foule qui se rendait en h‰tesur le pont dÕun
bateau pr•t ˆ partir, sanstrop savoir ce quÕilfaisait ni o• il allait, se trou-
va emmenŽau Havre. En route, on lui demanda son nom, quÕilse refusa
ˆ dire par esprit de fiertŽ. Le capitaine du vapeur se dŽcida alors ˆ le re-
mettre aux mains dÕuncommissaire de police : mais lÕenfantparvint en-
core ˆ sÕŽchapper,erra une partie de la nuit sur le port, fut rencontrŽ par
des matelots anglais, qui sÕenempar•rent et embarquŽ comme mousse.
LÕenfantprodigue a fait son chemin, et il revenait ˆ Paris, il y a trois
jours, officier de la marine anglaise,possesseurde beaux Žtatsde service,
et il trouvait sa m•re au lit de mort.

ÇMadame la marquise de CÉ a succombŽˆ lÕŽpouvanteque lui ont
occasionnŽeles menacesdu baron de CÉ-CÉ et de sa femme, qui fon-
daient sur la mort probable du marquis de CÉ des espŽrancesdont les
tribunaux auraient eu ˆ conna”tre. È
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Tel Žtait le long rŽcit qui piqua vivement la curiositŽ publique.

Le prŽtendu marquis de Chamery, que sesblessures contraignirent ˆ
garder le lit pendant quelques jours, devint le lion du moment. On
sÕinscrivit en foule ˆ lÕh™tel de Chamery.

La premi•re fois que le vicomte Fabien dÕAsmollessortit, donnant le
bras ˆ son futur beau-fr•re, faible encore, mais convalescent, les deux
jeunes gens re•urent une ovation.

Telles Žtaient les circonstances dramatiques, Žmouvantes, au milieu
desquelles lÕaudacieuxŽl•ve de sir Williams, lÕimposteurRocambole,ar-
riva ˆ Paris, sous le nom et muni des papiers de lÕinfortunŽmarquis de
Chamery.

Trois mois apr•s, il rencontrait sir Williams dans la baraque des sal-
timbanques du boulevard du Temple, sous les oripeaux du sauvage
OÕPenny.

Que sÕŽtait-ilpassŽpour le nouveau marquis de Chamery pendant ces
trois mois ?

Quel r•ve ambitieux avait donc fait cet homme, parvenu dŽjˆ ˆ secrŽer
une famille, un nom et soixante-quinze mille livres de rente, quÕilavait
besoin de nouveau de la perverse intelligence de sir Williams ?

CÕestce que nous allons apprendre bient™t,de sa propre bouche, en le
retrouvant rue de Sur•ne, dans ce petit entresol, o• il avait conduit sir
Williams et mandŽ le mŽdecin crŽole qui guŽrissait toutes les maladies
engendrŽes sous les tropiques.

Il ne suffisait point au fils adoptif de la veuve Fipart dÕ•tremarquis,
riche, entourŽ dÕune famille patricienne: il voulait plus encore !
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Chapitre14
Rocambole fit passer le mŽdecin crŽole dans sa chambre ˆ coucher.

OÕPenny, toujours ˆ table, mangeait avec une voracitŽ sauvage.

Comme le public du boulevard du Temple, comme Rocambole lui-
m•me, le docteur recula involontairement ˆ la vue du sauvage, tant il
Žtait hideux. Mais celui-ci ne parut point sÕapercevoirquÕunnouveau
personnage venait dÕentrer, et il continua ˆ manger.

ÐVoilˆ ce malheureux, docteur, dit le prŽtendu marquis de Chamery.

Le premier mouvement de rŽpulsion passŽ, le mul‰tre sÕapprocha
dÕOÕPenny, prit un flambeau et le pla•a tout pr•s de cet horrible visage.

OÕPenny ne sourcilla point.

ÐEh bien ? demanda Rocambole; car le mŽdecin avait examinŽ silen-
cieusement le chef australien.

ÐEh bien ! rŽpondit enfin le mul‰tre,je crois remarquer une choseas-
sez bizarre.

ÐLaquelle ?

ÐCÕestque ce malheureux a ŽtŽ victime de tous ces tatouages et de
toutes ces mutilations en deux fois diffŽrentes.

ÐVous croyez ? fit ingŽnument le jeune marquis de Chamery.

ÐDÕabord,continua le mŽdecin, la face a subi de profondes bržlures,
des bržlures telles quÕellesnÕontpu •tre produites que par la dŽtonation
dÕune arme ˆ feu chargŽe ˆ poudre.

ÐCÕest bizarreÉ Les sauvages connaissent donc les armes ˆ feu?

Et Rocambole mit une na•vetŽ dÕadolescent dans cette question.

ÐQuelques-uns, rŽpondit le mul‰tre.

ÐAinsi, il a ŽtŽ bržlŽ ?É

ÐDÕabord.Ensuite, mais longtemps apr•s, ˆ six mois dÕintervallepeut-
•tre, il a subi des tatouages.
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ÐCeci est plus bizarre encore.

ÐEn effet, car les sauvagescommencent par tatouer leurs prisonniers.
Je ne puis donc mÕexpliquer cela que dÕune fa•on.

ÐAh !

ÐDÕabord, il est presque certain que cet homme ainsi mutilŽÉ

ÐIl est muet, observa Rocambole.

ÐCet homme ainsi mutilŽ, ainsi bržlŽ, a dž •tre victime de quelque
atroce vengeance.

ÐVous croyez ?

ÐIl est probable quÕilaura ŽtŽ abandonnŽ ensuite, sur quelque plage
de lÕAustralie, et quÕalors les sauvages sÕen seront emparŽs.

Cette perspicacitŽ du docteur mul‰tre ne laissa pas que dÕinquiŽter
notre ami Rocambole.

ÇOh ! oh ! pensa-t-il, ce mŽdecin me para”t avoir le don de divination.
AttentionÉ È Et il reprit tout haut :

ÐCe que vous dites lˆ, docteur, me remet en mŽmoire un fait auquel
dÕabord je nÕavais attachŽ aucune importance.

ÐAh ! fit le docteur, qui repla•a le flambeau sur la table et sÕassiten
face dÕOÕPenny. Voyons.

ÐCet homme, ma”tre timonier ˆ bord de mon navire, et excellent ma-
rin, du reste, sÕŽtaitattirŽ la haine de lÕŽquipagepar sa sŽvŽritŽextr•me
envers les matelots et les mousses.

Rocambole sÕinterrompit et regarda lÕhomme tatouŽ.

OÕPennymangeait et paraissait Žtranger ˆ ce qui se disait autour de
lui.

Mais Rocambole avait une trop grande connaissancedu caract•re de
sir Williams pour se laisser prendre ˆ cette apparente impassibilitŽ. Elle
lui parut, au contraire, dÕunbon augure pour cette intelligence quÕilcrai-
gnait avoir dž beaucoup souffrir. Il reprit :

ÐLes matelots indig•nes surtout que nous avions ˆ bord, le dŽtestaient
cordialement et lui avaient vouŽ une de cesbonnes haines des mers in-
diennes que rien au monde ne saurait assoupir. Cet homme se nomme
Walter Bright. Il connaissait cette haine ; mais en bon marin anglais qui
croit que la discipline et le respect dž aux supŽrieurs constituent la
meilleure Žgide, il ne sÕen prŽoccupa point davantage.

ÐEt vous croyez donc, observa le mul‰tre, que ces bržlures?É
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ÐAttendez, docteur. Walter Bright avait fait son temps de service et il
Žtait libre de quitter la marine de la Compagnie quand bon lui semble-
rait. Il vint me voir un jour, dans ma cabine, ˆ bord dÕunschooner que je
commandais et sur lequel il Žtait mon ma”tre dÕŽquipage.Il mÕapportait
sa dŽmission. On lui offrait le commandement dÕunejonque chinoise et
une tr•s forte paye pour conduire des Žmigrants en Californie. Les mines
de la Californie venaient alors dÕ•tredŽcouvertes, et les racesasiatiques
commen•aient ˆ sÕyporter. JÕobtinsla radiation de Walter Bright, et il
partit. Mais la veille du jour o• la jonque appareilla, plusieurs de nos ma-
telots indiens dŽsert•rent, et nous appr”mes quÕilsavaient ŽtŽgagnŽspar
lÕarmateur chinois.

ÐAh ! dit alors le docteur, qui avait ŽcoutŽavec une grande attention
le petit roman improvisŽ par Rocambole, je devine tout maintenant. En
mer, lÕŽquipagesÕestrŽvoltŽ, et Walter Bright a ŽtŽdŽfigurŽ, mutilŽ, puis
abandonnŽ dans une ”le quelconque.

ÐCÕest ce que je prŽsume.

En ce moment OÕPenny,jusque-lˆ impassible, se retourna et regarda
curieusement avec son reste dÕÏil le docteur et Rocambole.

ÐAttendez, dit celui-ci, je vais lui parler en anglais, car il ne sait pas un
mot de fran•ais.

Et, en anglais, Rocambole demanda ˆ Walter Bright sÕilnÕavaitpas ŽtŽ
mutilŽ par son Žquipage rŽvoltŽ.

Le prŽtendu sauvage parut Žcouter avec beaucoup dÕattention, et
comme sÕilnÕavaitpoint compris dÕabord,ou que la voix qui rŽsonnait ˆ
ses oreilles ežt ŽvoquŽ chez lui des souvenirs ˆ moitiŽ effacŽsÉ

Et puis, tout ˆ coup, il hocha vivement la t•te de haut en bas,dÕunefa-
•on affirmative.

ÐVoyez-vous ? fit le docteur, ŽmerveillŽ de sa propre perspicacitŽ.

ÐEh bien ! dit Rocambole, maintenant que voici un fait ˆ peu pr•s
Žclairci, revenons ˆ notre consultation.

ÐPardon, observa le docteur, une question encore je vous prie.

ÐFaites.

ÐO• avez-vous trouvŽ cet homme ?

ÐPar lÕeffet du hasard, ce soir, dans une baraque de saltimbanques.

ÐEt vous lÕavez reconnu?

ÐOui.
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ÐIl ne doit pourtant pas se ressembler beaucoup, ˆ prŽsent?

ÐCÕest vrai. Mais voyez cette cicatrice quÕil a lˆ, sous le sein droit.

ÐCÕest un coup dÕŽpŽe de combat, dit le docteur.

ÐCÕest̂ cela que je lÕaireconnu, et me voici obligŽ de vous faire une
autre histoire, ajouta Rocambole.

ÐVoyons cette histoire ? demanda le docteur mul‰tre.

ÐWalter Bright, dit Rocambole, mÕasauvŽ la vie. Il a re•u ce coup
dÕŽpŽepour moi. JÕŽtaisalors simple midshipman. JemÕŽtaispris de que-
relle un soir, dans une maison borgne de Calcutta, frŽquentŽepar les ma-
rins, avec un de mes camarades. Mon rival Žtait ivre, je nÕŽtais que gris.

Selon lÕusageanglais, je voulais boxer, mais il tira son ŽpŽeet se rua
sur moi. Au moment o• il allait mÕatteindre,un homme se jeta entre
nous, et tomba presque aussit™tfrappŽ en pleine poitrine du coup qui
mÕŽtait destinŽ. CÕŽtait Walter Bright.

ÐAh ! je comprends, dit le docteur.

ÐLe pauvre diable, de la vie duquel on dŽsespŽralongtemps, poursui-
vit Rocambole, avait donc acquis un droit Žternel ˆ ma reconnaissance.
Vous voyez que la Providence mÕapermis dÕenuser. Ce soir, les ori-
peaux dont il Žtait couvert et sa laideur Žpouvantable ont attirŽ mon at-
tention. Puis, la vue du coup dÕŽpŽemÕafait tressaillir, et jÕaieu lÕidŽede
mÕapprocher de lui, et de lui dire ˆ lÕoreille:

ÇÐ Ne tÕappelles-tupas Walter Bright ? Alors, comme il a manifestŽ
une vive Žmotion, je nÕaiplus doutŽ. Pour quelques louis jetŽs aux sal-
timbanques, je mÕensuis rendu propriŽtaire et je lÕaiamenŽici, songeant
ˆ vous, ˆ votre habiletŽ merveilleuse.

Le docteur salua.

ÐEt jÕaipensŽque vous pourriez peut-•tre, sinon le guŽrir, du moins
attŽnuer un peu sa laideur. Vous comprenez, mon cher docteur, acheva
le faux marquis, que ma fortune me permet de faire un sort ˆ ce pauvre
diable et si nous pouvions faire dispara”tre ces horribles tatouagesÉ

Le docteur reprit le flambeau.

Puis il fit lever OÕPenny et examina de nouveau son hideux visage:

ÐCe sont bien lˆ, dit-il, des tatouages de lÕAustralie.

ÐPourront-ils sÕeffacer?

ÐJe le crois.

ÐEt les bržlures ?
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ÐAh ! ceci est une autre affaire. Il nÕy faut pas songer.

ÐMaisÉ les yeux ?

ÐLÕunest compl•tement Žteint, lÕautreest bien malade. Du reste,ache-
va le docteur en selevant, je reviendrai demain ˆ dix heures. Il me faut le
grand jour pour que je puisse me prononcer en dernier ressort.

ÐSoit. Ë demain, dix heures.

Rocambole reconduisit le mul‰tre et revint pr•s dÕOÕPenny.

ÐMon vieux, lui dit-il alors en lui frappant sur lÕŽpaule,tu le vois, on
va essayerde te refaire une autre binette,comme nous disions autrefois.
Jene te promets pas, par exemple, quÕonte rendra joli gar•on, et que tu
auras dŽsormais des chancesde plaire ˆ ta belle-sÏur, la comtesseJeanne
de Kergaz, mais enfin on fera ce quÕon pourra.

Un horrible sourire passasur la facede sir Williams, car nous pouvons
bien ˆ prŽsent lui donner ce nom.

ÐAh ! dit Rocambole, jÕaiprononcŽ un nom qui te produit toujours de
lÕeffet.CÕestbienÉ on verra ˆ faire quelque chose pour toi. Ë prŽsent,
continua-t-il, tu comprends que M. le marquis de Chamery ne peut pas
raisonnablement dŽcoucher toute une nuit de son h™tel.JÕaiune sÏur,
mon bonhomme, un beau-fr•re, un Žtat dans le monde. Il faut avoir des
mÏurs.

Rocambole sonna. Le valet de chambre parut.

ÐTu vas dŽshabiller cepauvre diable, et cene serapas long, dit le faux
marquis en riant et montrant au valet les plumes et le cale•on rouge qui
formaient toute la toilette dÕOÕPenny: tu le coucherasdans mon lit et tu
en auras le plus grand soin jusquÕˆ mon retour.

ÐOui, monsieur, fit le valet de chambre, qui sÕinclinaavec tout le res-
pect dÕun valet grassement payŽ.

ÐTu chercherasdans la garde-robe que jÕaiici, ajouta le jeune homme,
des habits qui puissent lui aller, et tu le v•tiras convenablement demain
matin, pour lÕarrivŽe du docteur.

Ayant fait cette derni•re recommandation, Rocambole reprit son pale-
tot et sÕen alla.

En remontant dans son coupŽ, il dit au cocher:

ÐË lÕh™tel!

Le coupŽ partit avec la rapiditŽ de lÕŽclairet arriva bient™t rue de
Verneuil.
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Les deux battants de lÕh™telde Chamery sÕouvrirent devant lui. Le
suisse quitta prŽcipitamment sa loge et vint dŽplier le marchepied.

Rocambole descendit nonchalamment de voiture, en homme qui nÕest
jamais sorti ˆ pied.

Le suisse remit ˆ son ma”tre une lettre arrivŽe dans la soirŽe. Le mar-
quis lÕouvrit et lut :

ÇLe duc et la duchessede Sallandrera prient M. le marquis Albert de
Chamery de leur faire lÕhonneurde venir d”ner chez eux le mercrediÉ
du courant. È

ÐHŽ ! hŽ ! murmura Rocambole, il para”t que mes affaires vont bien
par lˆÉ on ira !

Le lendemain, lorsque M. le marquis de Chamery se rendit rue de Su-
r•ne, o• il avait laissŽsir Williams, il trouva le sauvageapocryphe enve-
loppŽ, par les soins du valet, dans une grande robe de chambre, coiffŽ
dÕunbonnet de velours, et dŽjˆ dans les mains du docteur mul‰tre,qui
continuait ˆ lÕexaminer avec une grande attention.

ÐMaintenant, dit celui-ci ˆ Rocambole, je suis ˆ peu pr•s certain de
faire dispara”tre les tatouages.

Il entra”na Rocambole dans la pi•ce voisine et lui dit tout bas :

ÐJerŽponds de rendre ˆ cet homme un visage fort laid, mais non plus
hideux, et dont on pourra attribuer les coutures ˆ un accident quel-
conque, comme lÕexplosiondÕunechaudi•re de bateau ˆ vapeur, par
exemple ; mais je crains que le traitement que je vais lui faire subir
nÕach•ve de le rendre aveugle.

ÐDiable ! murmura le jeune homme.

Et laissant le docteur, il retourna dans la pi•ce o• Žtait sir Williams, et
lui dit en anglais, en pla•ant devant lui une plume et de lÕencre:

ÐSais-tu encore Žcrire?

Sir Williams prit la plume et tra•a dÕuneŽcriture tremblŽe mais lisible,
ces mots:

ÐJe me souviens de tout et jÕai soif de me venger.

ÐBien, dit Rocambole.Maintenant comme ce sera,hŽlas! la seule ma-
ni•re de converser avec moi, et que, parfois, nous pourrons •tre dans
lÕobscuritŽ, essaye dÕŽcrire en fermant ton Ïil unique.

Sir Williams reprit la plume :
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ÐJeseraistout ˆ fait aveugle,Žcrivit-il, queje devineraismesennemiŝ leur
simple contact.

ÐParfait, mon vieux.

Et Rocambole rejoignit le docteur :

ÐBah ! lui dit-il, vous pouvez traiter le bonhomme, il nÕapas besoin de
son Ïil.

Un mois apr•s la sc•ne que nous venons de raconter, nous eussionsre-
trouvŽ Rocambole et sir Williams dans le petit appartement de la rue de
Sur•ne.

Certainement, la jolie bohŽmienne du boulevard du Temple, Fanfre-
luche, son Žpoux, et mossieuBobino, leur patron, nÕauraientpoint recon-
nu leur ancien pensionnaire OÕPenny.OÕPenny,ou plut™t sir Williams,
Žtait mŽtamorphosŽ.DÕabord,au lieu de son costume composŽdÕuncale-
•on rouge et de plumes de coq et de perroquet, il portait un gros paletot
marron, chaudement ouatŽ, ornŽ, ˆ la boutonni•re, dÕunruban verd‰tre
qui passait pour une dŽcoration Žtrang•re quelconque. Un pantalon ˆ
pied, de molleton gris, des pantoufles en maroquin vert et un bonnet de
velours ˆ gland dÕor, complŽtaient cette toilette dÕintŽrieur.

Le docteur mul‰treavait tenu parole. Il avait effacŽ les tatouages, et
leurs derniers vestiges avaient compl•tement disparu.

Mais aussi le dernier Ïil de sir Williams avait payŽ les frais de ce trai-
tement. Sir Williams Žtait aveugle. Seulement, la perte de ce dernier Ïil
qui imprimait ˆ sa physionomie, si repoussante nagu•re, un aspect fa-
rouche, nÕavait pas peu contribuŽ ˆ lui rendre un visage humain.

Ainsi v•tu, sir Williams avait lÕairdÕunepauvre victime du gŽnie in-
dustriel moderne. Les bržlures qui couturaient son visage lui donnaient
lÕaspectdÕunmŽcanicien dŽfigurŽ par lÕexplosionde sa chaudi•re, dÕun
artilleur bržlŽ par une gargousse, ou dÕun mineur malheureux.

Aupr•s de lui, cematin-lˆ, car il pouvait •tre neuf heures, se tenait son
ancien Žl•ve Rocambole.

Sir Williams Žtait douillettement enseveli dans un confortable fauteuil
ˆ dossier garni roulŽ pr•s du feu.

Rocambole, en robe de chambre, Žtait Žtendu tout de son long sur un
divan et regardait son ancien professeur en fourberies.

ÐEh bien ! mon oncle, disait-il, vŽritablement il est f‰cheuxque cet ‰ne
de mŽdecin qui tÕatraitŽ ait achevŽde te crever le peu dÕÏil qui te restait.
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Si tu pouvais te voir, tu ne te trouverais rŽellement pas trop mal. Tu as
maintenant une mine respectable,et je tÕaiarrangŽ dans le monde une jo-
lie histoire pleine dÕhŽro•smequi te fera considŽrer comme un martyr de
la gloire.

Cette phrase amena sur le visage couturŽ de lÕaveugleun de cessou-
rires amers et moqueurs dont seul jadis sir Williams possŽdait le secret,
et qui dŽmontrait quÕaumilieu de tous ces naufrages physiques et mo-
raux, lÕintelligence perverse de cet homme avait survŽcu.

ÐCar, reprit Rocambole,maintenant que te voilˆ prŽsentable,je vais te
produire dans le monde, o• depuis quinze jours on sÕoccupede toi. Tu
seras,je tÕenrŽponds, le lion de la semaine.JÕaiparlŽ de toi comme dÕun
Jules GŽrard7 doublŽ de Jean-Bartet de Duguay-Trouin. Tu as tuŽ des
centaines de tigres, les cipayes tÕontcoupŽ la langue, tu tÕesfait sauter
sur ta canonni•re pour ne pas te rendre ˆ des pirates. La Compagnie des
Indes tÕadŽcorŽ. Pour ma sÏur, belle et chaste Blanche de Chamery,
pour Fabien, tu es lÕhommeˆ qui je dois la vie. Tu vas donc avoir une
bonne petite existencede coq en p‰te,dans mon h™tel,et pourvu que tu
me donnes des conseilsÉ

ÐOui, fit lÕaveugle dÕun signe de t•te.

ÐMa parole dÕhonneur! reprit Rocambole, je ne sais si tu penses
comme moi, mais il me semble que si jÕŽtaiŝ ta place, je me dirais : ÇJÕai
ŽtŽle beau sir Williams, le sŽduisant vicomte AndrŽa ; jÕaivu les femmes
ˆ mes genoux, jÕaiŽtŽredoutŽ, aimŽ, flattŽ. JÕaivaincu. Un beau jour, une
femme mÕacoupŽ la langue, dŽfigurŽ et rendu un objet de pitiŽ et
dÕhorreur.Or, un homme faible, un niais, se souvenant de ce quÕila ŽtŽ,
demanderait ˆ mourir. Moi, je veux vivre ! DÕabordje veux vivre pour
me venger. È Et, sÕinterrompit Rocambole, moi qui ai de la chance,mon
oncle, je te vengerai. ÇEnsuite, continua-t-il, je veux vivre parce que jÕai
aupr•s de moi un homme dans lequel je mÕincarneraipour ainsi dire,
mÕaffligeantde sesŽchecs,me rŽjouissant de sessucc•s, possŽdant pour
ainsi dire par la pensŽe et le don dÕassimilation tout ce que, par mes
conseils, il pourra se procurer : argent, amours, honneurs, triomphes
ambitieux 8 . È

7.Le capitaine Jules GŽrard, voyageur et explorateur, cŽl•bre pour ses souvenirs de
chasse. A collaborŽ ˆ plusieurs reprises au Journal des chasseurs, de m•me que
Ponson.
8.Premier Žcho des Splendeurs et mis•res des courtisanes. Mais ici cÕest Rocambole

qui prend lÕinitiative de la relation dÕÇincarnation È Ð preuve de sa nouvelle stature.

121



ÐOuiÉ ouiÉ cÕestcela! exprima le visage de sir Williams par une pan-
tomime des plus vives, accompagnŽede ce cruel sourire, la seule chose
qui, chez lui, ressembl‰t encore au sir Williams dÕautrefois.

Rocambole reprit :

ÐAh ! tu vois bien que je tÕaidevinŽ. Aussi, le jour o• je tÕairencontrŽ
sous les oripeaux dÕOÕPenny,espŽrant que tout nÕavaitpoint pŽri en toi,
nÕai-jepoint hŽsitŽ ˆ te retirer de cette position misŽrable o• tu fusses
mort ˆ la longue, sans moi.

Un nouveau sourire glissa sur les l•vres de lÕaveugle.Ce sourire Žtait
magnifique et pouvait se traduire Žgalement par une pensŽede recon-
naissance ou une mordante ironie.

ÐPourtant, dit Rocambole, qui lui attribua cette derni•re signification,
remarque bien, mon bonhomme dÕoncle,que si Rocambole nÕafait que
son devoir en arrachant son cher ma”tre, sir Williams, ˆ la mis•re, le mar-
quis Albert de Chamery, riche de soixante-quinze mille livres de rente,
admirablement posŽdans le monde et pouvant faire, dÕunjour ˆ lÕautre,
un superbe mariage, jouait gros jeu en se faisant reconna”tre de son an-
cien ami. Le malheur aigrit. Un imbŽcile, ˆ ma place, nÕauraitpas man-
quŽ de se dire : sir Williams me trahira, ne fžt-ce que pour se consoler
dÕavoir ŽprouvŽ des infortunes. Moi, au contraire, je me suis dit : sir
Williams nÕavaitpas de chance, mais cÕŽtaitun fier gŽnie, une sorbonne
comme on en voit peu. JÕaidŽjˆ le pied ˆ lÕŽtrier,mais si jÕavaissir
Williams derri•re moi, sÕilme conseillait, je crois que je voudrais arriver
ˆ tout, •tre ambassadeur, ministre, roi m•me.

Cesderniers mots firent tressaillir sir Williams, qui sÕagitadÕunair sa-
tisfait dans son fauteuil.

ÐAlors, tu comprends, mon bonhomme, que je nÕaipas hŽsitŽ ˆ
prendre avec moi mon oncle. Je te conterai mes affaires et tu me
conseilleras. Mais dÕabord,laisse-moi te faire part dÕuneassezbelle idŽe
qui, jusquÕici, a ŽtŽ la base de ma conduite.

ÐVoyons? sembla dire le morne visage de sir Williams.

ÐCÕestune idŽe neuve, je crois, fit modestement Rocambole. ƒcoute
bien.

Et le jeune homme sÕallongea sur le divan.

ÐJusquÕ p̂rŽsent, dit-il, je crois que toi et moi nous nÕavonspas rŽussi
parce que nous obŽissionsˆ un proverbe idiot qui prŽtend que pour faire
un civet de li•vre, il faut un li•vre.

LÕaveugle se prit ˆ sourire.
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ÐCeci est faux de tous points, poursuivit Rocambole, et je nÕenveux
pour preuve que les restaurants ˆ trente-deux sous qui servent du mou-
ton pour du chevreuil. M. de Sartines, le lieutenant de police, fut le pre-
mier qui songea ˆ prendre des agents secretsparmi les voleurs. Il avait
raison. Il appliquait le mal au service du bien. Nous, nous avons fait le
contraire. Nous nous sommes servis dÕuntas de vauriens pour arriver ˆ
nos fins, et cÕest ce qui nous a perdus.

ÇOr donc, voici mon idŽe : Lemeilleurmoyendefairele mal entoutesžre-
tŽ, cÕest de se faire aider par des gens de bien.Hein ! quÕen dis-tu?

ÐParfait, parfait! fit sir Williams dÕun hochement de t•te rŽitŽrŽ.

ÐPar consŽquent,depuis quatre mois que je loge en la peau dÕunmar-
quis et mÕytrouve bien, je ne me suis entourŽ que de la plus sainte vertu.
Ma sÏur est un ange, mon beau-fr•re un gentilhomme dÕautrefois,jÕai
dŽjˆ quelques amis du meilleur monde ; et lorsque je tÕauraimis au cou-
rant de mes affaires, qui sont quelque peu compliquŽes du reste, nous
verrons ˆ faire agir tous cesbonshommes dans nos intŽr•ts et ˆ nous en
composer un joli jeu dÕŽchecs au profit de notre ambition.

Le visage de sir Williams continuait ˆ exprimer la satisfaction la plus
vive. Si le bonhomme avait eu sa langue et sesyeux, il ežt certainement
complimentŽ son Žl•ve sur les progr•s quÕilavait faits en philosophie
pratique.

ÐMaintenant, continua Rocambole, je vais te raconter ce que jÕaifait ˆ
Paris depuis le jour o• jÕysuis arrivŽ comme ˆ un cinqui•me acte de mŽ-
lodrame, tout expr•s pour mettre le Rossignol ˆ la porte et pleurer sinc•-
rement ma m•re.

Sir Williams se renversa dans son fauteuil comme autrefois il en avait
lÕhabitude, et il prit lÕattitude attentive dÕun homme qui se promet
dÕŽcouter des choses intŽressantes.
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Chapitre15
ÐParole dÕhonneur! dit Rocambole en guise dÕexorde,je comprends
quÕil y ait des gens qui aiment la vertu; elle a son beau c™tŽÉ

En pronon•ant cette phrase, il regarda sir Williams du coin de lÕÏil et
vit lÕaveugle hausser lŽg•rement les Žpaules.

ÇBon ! pensa-t-il, il nÕestpas changŽÉ il y a toujours en lui de la res-
source.È Et il reprit tout haut :

ÐVrai ! la vertu dont on fait un usageraisonnable et modŽrŽ a bien son
mŽrite. Ainsi je vois ma sÏur, un ange, une perle, mon oncleÉ ‚a est
bon, •a est na•f, •a fera tout ce que je voudrai ; son mari, idem ! Mais re-
venons ˆ mon Iliade. Je pleurai si consciencieusement ma m•re
dÕemprunt,que je mÕacquisdu premier coup lÕaffectionet lÕestimede ma
sÏur dÕoccasionet de son futur. Ce nÕŽtaitpoint assez.JÕavaislÕestimede
ma famille, il me fallait celle du monde. JÕallai,au retour du cimeti•re,
provoquer le baron de Chamery-Chameroy, je me laissai toucher deux
fois ˆ lÕŽpauleet au bas-ventre, puis je le couchai tout de son long au
moyen de ce fameux coup dÕŽpŽedes dix mille francs,qui avait ratŽ sur
ton fr•re. Cependant le baron nÕestpas mortÉ Il commence ˆ sortir, dit-
on ; mais comme on a dŽsespŽrŽ de sa vie, lÕeffet produit a ŽtŽ le m•meÉ

ÇJÕai ŽtŽ le lion de la saison.

ÇLa mort de la marquise de Chamery retardait naturellement le ma-
riage de sa fille ; mais, en m•me temps, lÕisolementde Blanche, ma jeu-
nesse,qui ne me rendait point un chaperon suffisant pour elle, nÕontpas
permis dÕattendrelÕexpiration du deuil. JÕaidemandŽ des dispenses ˆ
lÕƒglise; elles ont ŽtŽ accordŽes,vu lÕurgence.Le mariage a ŽtŽ cŽlŽbrŽ
sanspompe, trois mois apr•s la mort de la marquise, cÕest-ˆ-direil y a six
semaines.

ÇLes fiancŽset moi nous Žtions en grand deuil, cela faisait tr•s bien. Il
a ŽtŽ convenu que Fabien et sa femme habiteraient chez moi jusquÕˆla
fin du deuil. Ë cette Žpoque seulement, Fabien ira prendre possessionde
lÕh™telquÕil a achetŽ rue de Babylone, et qui a justement appartenu
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autrefois ˆ une femme ˆ la mode dont tu dois te souvenir, la baronne de
Sainte-Luce.Le soir du mariage, il nÕya eu ˆ lÕh™telde Chamery ni d”ner
ni rŽception. Le lendemain, nous sommes partis tous les trois pour notre
terre encore indivise de lÕOrangerie,o• nous avons passŽquinze jours.
PrŽcisŽment, jÕenŽtais de retour depuis une huitaine lorsque je tÕaire-
trouvŽ. Or, mon bonhomme, depuis un mois que ma sÏur est mariŽe, je
m•ne un peu bien la vie de gar•on et je me produis dans le monde. Nous
entrons comme chez nous chez le duc de Sallandrera, un Espagnol qui a
des millions ˆ Cuba et une fille dont un imbŽcile serait amoureux. Moi, je
veux lÕŽpouser.

Un lŽger mouvement de sir Williams apprit ˆ Rocamboleque son pro-
fesseur le trouvait ambitieux.

Mais Rocambole ne sÕen Žmut point et continua:

ÐLe duc de Sallendrera est un homme de cinquante ans, qui sent
dÕunelieue son gentilhomme. Ë son immense fortune, il joint des capaci-
tŽs politiques. Il est dŽputŽ aux Cort•s. Comme il a une fille unique et
que son nom sÕŽteintavec lui, il a lÕintentiondÕobtenirde la reine, en ma-
riant mademoiselle PŽpita-Dolor•s-Conception, lÕautorisation de trans-
mettre ˆ son gendre ce nom, sa grandesseet son titre de ducÉ HŽ ! hŽ !
sÕinterrompit Rocambole, me vois-tu dans quelque temps, mon cher
oncle, duc de Sallandrera, grand dÕEspagneet ministre plŽnipotentiaire
quelque part ?

Un frŽmissement de narines approbateur Žchappa ˆ sir Williams.

Rocambole poursuivit :

ÐMademoiselle Conception mÕaccueillefavorablement ; je crois quÕelle
mÕaimeÉLa duchessesam•re me trouve charmant, pour des motifs que
je tÕapprendraien temps et lieu. Mais je nÕaipas fait la conqu•te du duc,
au point de vue du mariage, du moins. Seulement, il peut se faire que
jÕŽventeune piste, que je rŽunisseun faisceaude souvenirs peu agrŽables
au duc, comme un arri•re-gožt de sa jeunesse et de ses folies de gar•onÉ
Tu comprends, mon oncle ?

ÐOui, fit le hochement de t•te de sir Williams.

ÐJÕaideux grandes affaires en train. LÕunepourrait me conduire au dŽ-
nouement de lÕautre.Mon cher beau-fr•re Fabien est, ˆ son insu, menacŽ
dÕunhŽritage de deux ou trois cent mille livres de rente. JÕaides projets
lˆ-dessusÉ Mais nous en causeronsplus tardÉ Maintenant, parlons de
toi, ou plut™t de tes ennemis, qui sont aussi un peu les miens. Tu com-
prends que depuis trois mois jÕai pris mes renseignementsÉ
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Sir Williams sÕagita convulsivement dans son fauteuil.

ÐTu dois penser, continua Rocambole, que, fid•le ˆ lÕadage: Ë tout
seigneur, tout honneur ! jÕaieu la curiositŽ de savoir ce que devenait ton
cher fr•re, le comte de Kergaz.

Rocambole observa sir Williams ; il vit sur ce visage, que le regard
nÕŽclairaitplus, se peindre une expression de haine fŽroce, et glisser ce
cruel sourire o• se rŽvŽlait toute son ‰me.

ÐArmand continue ˆ jouir dÕunbonheur insolent ; il est toujours phi-
lanthrope, toujours aimŽ de sa femme et de son fils. Notre ch•re Baccarat
est devenue la comtesse Artoff. Mais cette union est presque un myst•re.

Le nom de Baccaratproduisit sur sir Williams une impression mŽlan-
gŽe de haine et dÕeffroi.

ÐAh ! dit Rocambole,on voit que tu te souviens du Fowler,et avant de
tÕen dire davantage sur elle, je vais te donner un conseil.

LÕaveugledemeura immobile, mais la curiositŽ se peignit sur son
visage.

ÐTa haine pour ton fr•re, reprit le faux marquis de Chamery, a ŽtŽta
perte deux fois de suite. Ë ta place, je laisserais M. de Kergaz tranquille
et ne mÕoccuperaisque de BaccaratÉ Ah ! celle-lˆ, vois-tu, nous pouvons
lui faire une bonne petite guerre, car elle me g•ne dans mes projets sur
mademoiselle Conception de Sallandrera, comme elle mÕag•nŽ autrefois,
quand jÕŽtaisle vicomte de Cambolh. Et ce quÕily a de bizarre, acheva
Rocambole,cÕest̂ son insu, et quÕelleest ˆ mille lieues de penser que sa
prŽsence ˆ Paris est fort nuisible au marquis de Chamery.

Comment Baccaratpouvait-elle ˆ son insu entraver les projets de Ro-
cambole ? Comment Žtait-elle ˆ Paris ? Quelle existence y menait-elle?

CÕest ce que nous allons bient™t vous dire.

Le soir de ce jour, lÕaveuglesir Williams, sous le nom de Walter Bright,
fut installŽ ˆ lÕh™tel de Chamery, rue de Verneuil.

Le duc de Sallandrera, dont avait parlŽ Rocambole, habitait la rue de
Babylone, dans un h™telqui avait longtemps appartenu ˆ lord ElÉ, ce
sportsman cŽl•bre dont tout Paris se rappelle les nombreuses excentrici-
tŽs. Cet h™telŽtait situŽ tout ˆ c™tŽde lÕh™telSainte-Luce, que venait
dÕacquŽrirle vicomte Fabien dÕAsmolles,conseillŽ en cela par son beau-
fr•re, le marquis de Chamery.

Le marquis avait eu, sans doute, ses vues secr•tes.
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Or, le duc de Sallandrera, qui habitait Paris depuis environ trois ans,
avait dŽpensŽdes sommesconsidŽrablesdans son h™tel,et il en avait fait
une merveille. La partie la plus coquettement fastueuse, la plus soignŽe,
la plus artistique dans ses moindres dŽtails dÕornementation et
dÕameublement,Žtait, sansnul doute, le second Žtagetout entier, rŽservŽ
ˆ mademoiselle PŽpita-Dolor•s-Conception. La fille unique du duc avait
con•u, ordonnŽ ; le p•re avait payŽ.

M. de Sallandrera, grand seigneur dans la plus compl•te acception de
ce mot, comprenait fort largement le faste et lÕŽlŽgance,mais il manquait
parfois de gožt, et si mademoiselle Conception ne sÕŽtaitchargŽe de
lÕinspirer, bien certainement le bel h™telde la rue de Babylone nÕežt
point ŽtŽ considŽrŽ comme une merveille de luxe dŽlicat et bien entendu.

Mais mademoiselle Conception Žtait artiste. Elle peignait en vŽritable
Žl•ve des Murillo et des Velasquez ; elle avait ŽtudiŽ lÕarchitecturemo-
resque ˆ lÕAlhambra.

QuÕonnous permette une rapide silhouette de ce nouveau personnage
de notre histoire.

Conception avait dix-neuf ans, mais les chaudes brises et le soleil de
son pays lÕavaientsi h‰tivementmžrie, quÕonlui en ežt aisŽment donnŽ
vingt-trois ou vingt-quatre.

Mademoiselle de Sallandrera Žtait nŽeˆ SŽville ; elle Žtait belle comme
Andalouse ne peut lÕ•tredavantage ; elle avait cette taille flexible aux on-
dulations mystŽrieuses que les Espagnols traduisent par le mot de men-
cho. Ses cheveux noirs de jais, ses yeux dÕunbleu sombre et verd‰tre
comme le bleu de la mer MŽditerranŽe, sesl•vres dÕunrouge vif comme
du carmin, dÕadorablespetites mains, un vŽritable pied dÕAndalouse,fai-
saient de mademoiselle Conception une de ces beautŽscaractŽrisŽesrŽ-
sumant un type, comme on dit dans la langue des arts, qui lÕavaitfait re-
marquer de tout Paris.

La premi•re annŽe que la jeune Espagnole avait paru dans le monde
parisien, son immense dot aidant, elle avait ŽtŽaccablŽede demandes en
mariage. Comtes, marquis, barons, hauts financiers, grands industriels
Žtaient entrŽs en lice. Mais mademoiselle Conception nÕavaitabaissŽses
regards sur aucun, et le duc de Sallandrera, son p•re, avait poliment
Žconduit tous les soupirants. LÕAndalouseavait formellement annoncŽ
quÕelleavait ˆ peine seize ans, et quÕellene voulait point se marier
encore.

Du reste, le duc et la duchesse,qui avait trente-cinq ans ˆ peine, Žtait
Irlandaise et encore fort belle, avaient adoptŽ pour leur fille lÕŽducation
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anglaise. Conception vivait ˆ Paris comme une jeune miss qui ne doit
compte de sesactions quÕˆelle-m•me. Elle montait ˆ cheval, le matin, ac-
compagnŽedÕunseul domestique. Dans la journŽe, elle sortait en victoria
ou en coupŽ,et sÕenallait toute seule avecsesgens faire des emplettes ou
Žtudier au Louvre, o• elle prenait des copies. On lÕavaitvue plusieurs
fois aux courses, ˆ la Marche ou ˆ Chantilly, conduisant elle-m•me ˆ
grandes guides un breack ˆ quatre chevaux. Bref, mademoiselle Concep-
tion Žtait une lionne.

CÕŽtaitun matin, au bois, quÕelleavait fait la connaissancede celui que
tout Paris prenait pour le marquis de Chamery. Rocambole faisait le tour
du lac au petit pas dÕunsuperbe alezan bržlŽ, quÕilmaniait, du reste,
avec une gr‰cesans pareille. ArrivŽ pr•s de la cascade,il aper•ut une
amazone montant un tr•s beau cheval arabe blanc comme neige. Le che-
val, effrayŽ par le bruit de la cascade,se cabrait, voltait, reculait et don-
nait tous les signes dÕuneterreur profonde. LÕamazoneluttait avec une
grande Žnergie contre lÕanimal,et peut-•tre fžt-elle parvenue ˆ le domp-
ter si un accident, heureusement fort rare dans les fastesde lÕŽquitation,
ne fžt survenu. La bride se rompit. Alors, le cheval, fou dÕŽpouvanteet
ne sesentant plus ma”trisŽ par le mors, fit volte-face et sÕŽlan•aau galop,
emportant lÕamazone, ˆ qui toute rŽsistance Žtait dŽsormais impossible.

PrŽcisŽmentRocambole arrivait en sens inverse. Il voulut mettre son
cheval en travers et arr•ter lÕamazone,mais le cheval effrayŽ fit un bond
de c™tŽet passaoutre. Alors Rocambolepressale sien, selan•a ˆ sapour-
suite, lÕatteignitau moment o• le cheval, dont la terreur augmentait, al-
lait se prŽcipiter t•te baissŽedans le lac, et dÕunbras vigoureux il enla•a
lÕamazoneet lÕenlevade sa selle, tandis que le cheval tombait ˆ lÕeau.
Cette amazone Žtait mademoiselle Conception.

Elle remercia chaleureusement son sauveur, lui demanda son nom et
apprit quÕelle avait affaire au marquis de Chamery.

Le lendemain, le duc de Sallandrera alla lui-m•me faire une visite ˆ
Rocambole et le remercia chaleureusement. Huit jours apr•s, Rocambole
fut invitŽ ˆ un bal que donnait le duc en son h™telde la rue de Babylone.
Quinze jours apr•s, il y d”na.

D•s lors les vues ambitieuses du faux marquis de Chamery prirent
leur essor.

ÐJÕŽpouserai Conception, se dit-il.

Peut-•tre ma”tre Rocambole Žtait-il bien hardi, comme nous allons le
voir en le suivant, le lendemain de lÕinstallationde sir Williams chez lui,
jusquÕˆ lÕh™tel du duc de Sallandrera.
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Ce fut vers trois heures que le phaŽton du marquis entra dans la cour.
En passant les r•nes ˆ son groom, Rocamboleaper•ut, rangŽ pr•s du per-
ron, un ŽlŽgant tilbury quÕil reconnut sur-le-champ.

ÐOh ! oh ! se dit-il, don JosŽ, mon rival, fait sa cour ˆ ce quÕil para”t.

Et il fron•a lŽg•rement le sourcil.

Un laquais vint recevoir M. le marquis de Chamery.

ÐM. le duc et madame la duchessesont sortis, dit-il ; mais mademoi-
selle est dans son atelier.

Rocambole fit un signe affirmatif et suivit le laquais. Mademoiselle
Conception Žtait en effet dans son atelier, le pinceau ˆ la main.

Don JosŽ,assisˆ quelque pas, lorgnait le tableau commencŽ.En voyant
entrer le marquis, don JosŽeut un froncement de sourcils semblable ˆ ce-
lui quÕavait eu Rocambole en apercevant le tilbury de lÕhidalgo.

Mais cette marque dÕantipathie eut ˆ peine la durŽe dÕun Žclair.

Les deux hommes se salu•rent avec courtoisie, apr•s que Rocambole
se fut mŽthodiquement inclinŽ par trois fois devant la jeune Espagnole,
qui lui tendait la main ˆ lÕanglaise.

ÐBonjour, lui dit-elle ; vous •tes vŽritablement bien aimable dÕ•tre
montŽ jusquÕici.Vous allez nous mettre dÕaccord,mon cousin don JosŽet
moi.

Le marquis eut un fin sourire :

ÐVais-je donc remplir le r™le de ThŽmis? demanda-t-il.

ÐPeut-•treÉ

ÐVoyons, mademoiselle, de quoi sÕagit-il?

ÐDon JosŽet moi, nous avons une discussion tout artistique. Don JosŽ
prŽtend que lÕŽcole flamande est supŽrieure ˆ lÕŽcole espagnole.

ÐEtÉ vous ?

ÐMoi, en vraie Andalouse que je suis, je prŽtends le contraire.

ÐDiable ! fit Rocambole en souriant.

ÐQuel est votre avis, marquis ?

ÐMais, rŽpondit ce dernier, il mÕestimpossible de me prononcer ainsi
sur-le-champ.

ÐEn vŽritŽ ?

ÐVous le comprenez comme moi, mademoiselle, quand vous saurez
que don JosŽ et moi nous avons ŽtŽ rivaux.
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Un subit incarnat monta au front de mademoiselle Conception.

ÐOh ! rassurez-vous, dit Rocambole, ˆ qui ce trouble nÕŽchappapoint
et parut dÕun bon augure, il sÕagissait dÕun combat tr•s pacifique.

ÐVous vous •tes battus ?

ÐPar lÕintermŽdiaire dÕun commissaire-priseur, dit Rocambole.

ÐAh ! et comment ?

ÐCÕŽtaitavant-hier, ˆ la vente de la galerie du marquis dÕAÉ, don JosŽ
et moi nous nous sommes disputŽs un Ruysda‘l.

ÐOh ! avec un acharnementÉ dit don JosŽ.

ÐQui, de la part de votre serviteur, nÕŽtaitque de lÕent•tementet, de
celle de don JosŽ, une vŽritable passion.

ÐEt quel est le vainqueur ?

ÐAh ! dame ! fit modestement le marquis, don JosŽŽtait convaincu,
moi je ne croyais pas. La foi lÕa emportŽ sur le scepticisme.

ÐHŽ ! mais, dit alors Conception, voici la question jugŽe, marquis.
Vous prŽfŽrez lÕŽcole espagnole ˆ lÕŽcole flamande.

ÐPeut-•tre.

ÐPeut-•tre, observa don JosŽavec impertinence, le marquis nÕest-ilpas
peintre ?

ÐOh ! pas plus que vous, dit Conception.

Et puis elle posa son appuie-main et sa palette et vint sÕasseoirsur un
t•te-ˆ-t•te en face du marquis, sÕŽloignantainsi de don JosŽ,qui se mor-
dait les l•vres.

ÐSavez-vous, monsieur le marquis, lui dit-elle, que jÕai vendu
Ibrahim ?

ÐVotre cheval arabe?

ÐOui, cette affreuse b•te qui mÕauraitfait tuer si vous nÕŽtiezvenu ˆ
mon secours.

ÐAh ! mademoiselleÉ

ÐJelÕaivendu ˆ Camille Dornay, ce banquier de vingt-cinq ans qui a
les plus belles Žcuries des Champs-ƒlysŽes.

ÐCombien ? demanda Rocambole.

ÐSept mille deux cents francs.

ÐCÕest pour rien.
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ÐOh ! pour rien ! dit don JosŽ,allongeant sa l•vre infŽrieure et se rap-
prochant de Conception, je trouve que cÕest fort cher, moi.

Conception laissa bruire un frais Žclat de rire entre ses l•vres.

ÐMonsieur le marquis, dit-elle en montrant don JosŽ,je vous prŽsente
lÕhommele plus ignorant de la terre en connaissanceshippiques. Mon
cousin est de force ˆ prendre un cheval anglais pour un normand croisŽ
de percheron, et il trouve que pour douze cents francs on doit avoir tout
ce quÕily a de bon, de joli et de distinguŽ. Si je ne mÕŽtaism•lŽe de son
Žcurie, vous le rencontreriez attelant un gros mecklembourg ˆ son tilbu-
ry et montant au Bois quelque cheval de fiacre quÕonlui aurait vendu
pour un demi-sang.

Don JosŽŽcouta, sans dire un mot, cette raillerie, et se contenta de
rŽpondre :

ÐMa cousine est en belle humeurÉ elle se moque de moi de bon
cÏurÉ

ÐMais non, rŽpliqua Conception, je dis la vŽritŽ.

Et comme si elle ežt eu ˆ t‰chede flageller don JosŽ devant
M. de Chamery, elle railla lÕEspagnolsur sa maladresse de chasseur,
comme elle lÕavait raillŽ sur son peu dÕaptitude en sportÉ

Rocambole Žtait ravi. Seulement,en homme parfaitement ŽlevŽ,il pre-
nait le parti du jeune Espagnol, taxait Conception de peu dÕindulgenceet
triomphait compl•tement en for•ant son rival ˆ accepter de lui aide et
secours.

Don JosŽdemeurait impassible et acceptait les persiflages de Concep-
tion avec une bonne humeur, une indiffŽrence parfaites. Cependant une
ou deux fois, lÕÏil froidement observateur de Rocambolesaisit au vol un
regard de fureur concentrŽe que don JosŽ jetait ˆ sa cousine.

En m•me temps, il lui sembla que Conception p‰lissaitet Žprouvait,
sous le poids de ceregard, un malaise, un embarras que ne dissimulaient
quÕimparfaitement sa gaietŽ apparente et ses Žclats de rire moqueurs.

ÐOh ! oh ! se dit-il, est-ce que don JosŽserait le ma”tre qui sÕimpose
dans lÕombre et Conception lÕesclave qui obŽit?

Depuis longtemps le prŽtendu marquis de Chamery nourrissait
lÕespŽrancedÕunt•te-ˆ-t•te avec Conception. Il espŽrait m•me, ce jour-lˆ,
voir partir don JosŽ.Mais don JosŽparaissait disposŽ ˆ ne point lui cŽder
la place.
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Les deux jeunes gens pass•rent pr•s de deux heures dans lÕatelier,dŽ-
terminŽs tous deux sans doute ˆ ne point laisser le champ libre ˆ son
rival.

Conception devina cette rŽsolution sur-le-champ. Alors sa gaietŽ tom-
ba, son sourire disparut, elle devint r•veuse, et la conversation, fort ani-
mŽe dÕabord, sÕŽteignit peu ˆ peu.

Tout ˆ coup don JosŽ tira sa montre.

Rocambole eut lÕespoirquÕil allait se rŽcrier sur lÕheureavancŽe, et
partir.

Mais don JosŽ dit ˆ Conception :

ÐMon oncle est sorti ?

ÐOui.

ÐRentrera-t-il pour d”ner ?

ÐSans doute.

ÐAlors je lÕattendrai.Jed”nerai m•me ici. JÕaide graves nouvelles ˆ lui
donner.

Conception tressaillit et Rocambole la vit p‰lir.

ÐDes nouvelles de Cadix, acheva don JosŽdÕunevoix qui parut mor-
dante, cruelle, implacable ˆ Rocambole.

En m•me temps, il lui sembla que mademoiselle PŽpita-Dolor•s-Con-
ception de Sallandrera chancelait et Žtait pr•s de se trouver mal.

ÐOh ! oh ! pensa le faux marquis de Chamery, il me semble que voici
un coin de myst•re !É Le myst•re a nom Cadix !
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Chapitre16
Don JosŽ Žtait un petit-cousin de mademoiselle Conception.

Le duc lÕaimaitbeaucoup. Quelques intimes de la maison prŽtendaient
m•me quÕilsongeait tout bas ˆ en faire son gendre. Cependant, comme il
y avait plus de deux ans que le jeune homme Žtait en France,quÕilvenait
presque tous les jours ˆ lÕh™telde la rue de Babylone, et que rien ne
transpirait au sujet dÕunprochain mariage, on pouvait en conclure que si
cette union Žtait projetŽe, du moins, elle rencontrait quelque obstacle
momentanŽ.

Don JosŽŽtait un homme de vingt-six ans, fort beau au point de vue
plastique, dÕunetaille ŽlevŽe,dÕunegrande distinction de mani•res, un
peu hautain, un peu dŽdaigneux, en un mot, le vŽritable hidalgo, qui se
souvient un peu trop dÕunelongue lignŽe dÕa•eux.On aurait pu conclure,
par le ton plein dÕorgueilquÕilavait employŽ avec Rocambole,du peu de
cas quÕil faisait du gentilhomme fran•ais.

Don JosŽ,disait-on ˆ Paris, Žtait Žperdžment amoureux de Conception.
On prŽtendait, en revanche, que mademoiselle de Sallandrera nÕavait
pour lui quÕuneaffection mŽdiocre, et lÕon disait m•me que si elle
lÕŽpousait,elle obŽirait ˆ la volontŽ de son p•re et non point aux impul-
sions de son cÏur.

Rocambole avait recueilli tous ces bruits, tous ces on-dit minutieuse-
ment, les uns apr•s les autres, et il les avait soigneusement passŽsau
crible de sa raison et de sa perspicacitŽ.

Ðƒvidemment, sÕŽtait-il dit, puisque mademoiselle Conception se
trouble et rougit ˆ ma vue, et quÕelledemeure impassible lorsque don Jo-
sŽpara”t, cÕestque je lui suis moins indiffŽrent que don JosŽ.Cependant,
comme le duc et la duchesse mÕaccueillentdepuis quelque temps avec
une certaine froideur, il est Žvident aussi que don JosŽest plus haut placŽ
que moi dans lÕestimede la famille. Ma seule ressource sŽrieuseest de
ruiner don JosŽ dans lÕopinion du duc et de la duchesse de Sallandrera.
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Ce projet, cebut que seproposait le faux marquis de Chamery, prŽsen-
tait des difficultŽs sansnombre et demandait du temps. Mais Rocambole
Žtait patient.

ÐDon JosŽest riche, sÕŽtait-ildit, don JosŽest ˆ la mode, il a des che-
vaux, il fait courir, il joue et perd des sommes considŽrablesÉ Il doit
avoir dÕautresvices encore ; lÕessentielest de lui dŽcouvrir une ma”-
tresseÉ Il doit en avoir une.

En profond observateur du cÏur humain, en digne Žl•ve de sir
Williams, avec qui, le matin, il avait eu une assez longue confŽrence,
celui-ci rŽpondant au moyen dÕuneardoise, sur laquelle il Žcrivait des
lignes que son interlocuteur effa•ait apr•s les avoir lues, Rocambole
sÕŽtait dit: Ð On peut toujours perdre un homme accrochŽ ˆ une jupe.

Aussi le faux marquis venait-il de prendre la rŽsolution formelle
dÕŽpier,de faire Žpier don JosŽ,lorsque la p‰leurde Conception, les re-
gards courroucŽs de lÕhidalgoet ce mot de Cadix qui paraissait faire une
si vive impression sur la jeune fille, vinrent le jeter dans un nouvel ordre
dÕidŽes.

Don JosŽavait annoncŽ son intention formelle de d”ner ˆ lÕh™tel.Il
nÕŽtaitdonc plus possible ˆ Rocambolede prolonger savisite. Cependant
il hŽsitait encore, lorsquÕun regard de Conception le dŽcida.

Au moment o• don JosŽsÕapprochaitdistraitement du tableau de sa
cousine et lÕexaminait,celle-ci leva sur le marquis de Chamery un Ïil
suppliant et dÕuneŽloquence irrŽsistible. Cet Ïil lui montrait la porte et
semblait lui dire : ÐAu nom du ciel, monsieur, par tout ce que vous avez
de plus sacrŽ au monde, je vous en conjure, partez!

Rocambole se leva et prit congŽ.

Conception lui tendit la main, et il sentit la main de la jeune fille trem-
bler dans la sienne. Puis elle le regarda encoreÉ

Et cesecond regard paraissait signifier : ÐAh ! si jÕosaisme placer sous
votre protection !É

ÐParbleu ! pensa Rocambole en sÕenallant, lÕheurenÕestpas loin o• la
petite me prendra pour son chevalier.

Et il quitta lÕh™tel de Sallandrera.

DemeurŽeseule avec don JosŽ,Conception sÕŽtaitprise ˆ trembler. Les
yeux baissŽs,assisedans un coin de son atelier, la fi•re jeune fille parais-
sait absorbŽe en une douloureuse contemplation.
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ÐEh bien ! ma belle cousine, demanda don JosŽdÕunton moqueur, il
me semble que vous ne raillez plus maintenant ?

Elle le regarda et se tut.

ÐIl est charmant, nÕest-ce-pas, ce marquis de Chamery?

Conception eut un tressaillement nerveux et trahit son impatience par
un lŽger mouvement dÕŽpaules.

ÐIl est vraiment f‰cheux,continua don JosŽ,que vous ne puissiez
lÕŽpouserÉ Il para”t quÕil est dÕassez bonne maison, et sans •tre richeÉ

ÐDon JosŽ,interrompit s•chement Conception, vous •tes dÕunejalou-
sie ridicule.

ÐSoit ; je vous aime.

ÐLe marquis de Chamery est un homme distinguŽ et parfaitement
bien ŽlevŽ,qui ne sÕestjamais permis avec moi un seul mot qui pžt justi-
fier cette jalousie.

ÐBah ! il vous aime.

ÐQuÕen savez-vous?

ÐCela se voit. DÕailleurs, il me dŽpla”t.

ÐDois-je ne plus le recevoir ?

Et Conception fit cette question dÕun ton demi-railleur, demi-
tremblant.

ÐJÕaimerais autant cela, rŽpondit durement le jeune hidalgo.

Mais don JosŽŽtait allŽ trop loin et avait trop prŽsumŽ du mystŽrieux
ascendant quÕilexer•ait sur mademoiselle de Sallandrera. Sesderni•res
paroles rŽveill•rent en elle tout lÕorgueilcastillan9 ; un Žclair de col•re
brilla dans sesgrands yeux, tristes et doux ordinairement ; elle entoura
don JosŽ dÕun regard de feu et lui dit:

ÐVous oubliez, don JosŽ,que vous vous attribuez le bien dÕautrui; que
pour vous montrer aussi impudemment jaloux et tyrannique, il vous fau-
drait en avoir le droit.

Don JosŽ se mordit les l•vres.

ÐVous oubliez enfin, acheva Conception du ton dÕunereine outragŽe,
que je suis la fiancŽe de votre fr•re, don PedroÉ

Conception pronon•a ce mot en tremblant et dÕunefa•on presque
inintelligible.

9.Mais Mlle de Sallandrera est andalouse!
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Sa voix couvrait ses sanglots.

Mais don JosŽ,un moment interdit et dŽroutŽ par le courroux subit de
la jeune fille, releva la t•te ˆ ce nom.

ÐVous •tes folle, ma ch•re Conception, dit-il, car vous oubliez quelles
sont les volontŽs de votre p•re ˆ mon ŽgardÉ

Conception p‰lit.

ÐOui, continua don JosŽ,vous •tes la fiancŽe de mon fr•re a”nŽ don
Pedro, mais vous savez bien que vous deviendrez ma femme le jour o•
don Pedro cesserade vivreÉ et jÕaire•u cematin m•me des nouvelles de
CadixÉ

Conception jeta un cri.

ÐAh ! mon Dieu ! fit-elle, il est mort !

ÐNon, rŽpondit froidement don JosŽ,mais il sera mort dans quinze
jours. CÕest lÕavis des mŽdecins.

Il voulut prendre la main de la jeune fille et lui murmurer sans doute
quelques paroles dÕamour,mais Conception ne lÕentenditpas, et tomba
Žvanouie sur le parquet de lÕatelier.

Pendant ce temps, M. le marquis de Chamery sÕŽloignaitde lÕh™telde
Sallandrera en se disant:

ÐDon JosŽd”ne chez le duc. Il nÕensortira pas avant huit ou neuf
heures. JÕaidonc le temps dÕallerfaire une autre peauet consulter au be-
soin sir Williams.

Il rentra donc rue de Verneuil, ne sÕarr•tapoint, comme il en avait
lÕhabitude,au premier Žtagede lÕh™telquÕilavait cŽdŽtout entier ˆ la vi-
comtessedÕAsmolles,et monta tout droit ˆ lÕappartementoccupŽ par le
prŽtendu matelot anglais mutilŽ par les Chinois.

LÕaveuglesir Williams Žtait chaudement enveloppŽ dans une belle
robe de chambre ˆ ramages, il avait un bonnet de soie noire et des pan-
toufles fourrŽes qui achevaient de lui donner lÕairdÕunhonn•te et cossu
propriŽtaire du Marais.

ÐMon oncle, lui dit Rocambole en entrant, je vais te conter du
nouveau.

Le visage de lÕaveugle parut sÕŽclairer.

ÐDÕabord, la petite mÕaimeÉ

Sir Williams fit un mouvement sur son si•ge.

ÐEnsuite, je flaire une intrigueÉ
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Et Rocambole,parlant anglais, raconta de point en point ce quÕilavait
vu et entendu dans lÕatelier de mademoiselle de Sallandrera, sans
omettre surtout lÕeffetde terreur produit sur elle par ce mot de Cadix
quÕavait prononcŽ don JosŽ.

LÕaveugle Žcouta attentivement, sans donner aucune marque
dÕapprobation ou dÕimprobation.

ÐMaintenant, mon oncle, que faut-il faire ?

Et Rocambole pla•a une ardoise sur les genoux de lÕaveugleet lui mit
un crayon dans la main. Ensuite il lui posa la main sur lÕardoise et dit:

Ðƒcris donc, mon oncle.

Sir Williams tra•a dÕabord ce mot: attendre!

ÐAttendre quoi ? demanda Rocambole.

ÐAttendrequeConceptionvienneˆ toi, tÕŽcriveou te donneun rendez-vous,
Žcrivit lÕaveugle.

ÐBien, dit Rocambole.

Et il effa•a ce que lÕaveugle avait Žcrit.

Puis il reprit tout haut :

ÐEt don JosŽ?

LÕaveugle Žcrivit:

ÐSuivre don JosŽd•s cesoir, pasˆ pasÉ don JosŽdoit avoir deshabitudes
mystŽrieuses. Te dŽguiser de fa•on ˆ ne pouvoir •tre reconnu par lui.

ÐParfait, dit Rocambole, qui remit lÕardoisesur une table apr•s avoir
effacŽ les derni•res instructions de sir Williams.

Il quitta cedernier, fit prŽvenir la vicomtessedÕAsmollesquÕilne d”ne-
rait pas et sortit ˆ pied. Une heure apr•s, il Žtait ˆ la porte du duc de Sal-
landrera, mais ni le duc, ni la duchesse,ni don JosŽ,ni Conception, ni
personne au monde nÕeussentreconnu en lui le marquis de Chamery. Ce
nÕŽtaitplus lÕŽlŽgantjeune homme aux cheveux ch‰tainclair, ˆ la figure
p‰le et distinguŽe, ˆ la figure aristocratique.

RocamboleŽtait devenu un domestique dÕorigineanglaise, remplissant
les fonctions de palefrenier, portant une longue veste dÕŽcuriê carreaux
Žcossais,une perruque blonde surmontŽe dÕunbonnet conique, et dont
la mine rougeaude et trognonante semblait attester lÕivrognerie.Le faux
palefrenier sÕembusquadans lÕombredÕuneporte coch•re situŽe vis-ˆ-vis
celle de lÕh™telde Sallandrera, ce qui lui permit de voir, ˆ un moment o•
cette porte sÕentrÕouvrit,que la voiture de don JosŽstationnait toujours ˆ

137



c™tŽdu perron. Il attendit ainsi plus de deux heures. Don JosŽparaissait
dŽterminŽ ˆ passer la soirŽe chez le duc.

Enfin la porte coch•re sÕouvrit ˆ deux battants. Le dog-cart sortitÉ

ÐDiable ! pensa Rocambole, voici o• il va me falloir de bien bonnes
jambes.

Don JosŽrendit la main ˆ son cheval, et le dog-cart partit au grand trot.
Mais Rocambole avait de bonnes jambes, et il se mit ˆ courir.

Don JosŽhabitait les Champs-ƒlysŽes, ˆ lÕextrŽmitŽde la rue de Pon-
thieu. Il avait lˆ, au numŽro 3 de cette rue, un premier Žtagecharmant,
avec remise pour trois voitures et Žcurie pour cinq chevaux.

MalgrŽ la file dÕŽquipagesqui encombraient les Champs-ƒlysŽes, le
faux palefrenier, courant toujours, ne perdit pas de vue un seul instant le
dog-cart de don JosŽ.

Il vit lÕEspagnolrentrer chez lui et le dog-cart dispara”tre derri•re la
porte coch•re.

ÐOh ! oh ! se dit-il, est-ce que don JosŽserait un homme rangŽ et
rentrerait-il chez lui ˆ dix heures prŽcises? ou bien aurait-il chez lui
quelque rendez-vous ?

Et Rocambole sÕembusquâ lÕanglede la rue de Ponthieu, comme il
sÕŽtait embusquŽ rue de Babylone, rŽsignŽ ˆ attendre encore.

Un quart dÕheure apr•s, un homme ˆ pied sortit de la maison.

Il Žtait enveloppŽ dans un caban, avait une casquette plate et fumait
dans une pipe de terre.

Pourtant cÕŽtait bien la haute taille et la dŽmarche de don JosŽ.

Ce dernier portait simplement une moustache et une royale. LÕhomme
qui passapr•s de Rocamboleavait une longue barbe. Cependant Rocam-
bole reconnut don JosŽ.

ÐPeste! murmura-t-il, il para”t que ceci est la soirŽe aux dŽguisements.

Et il suivit don JosŽ qui avait passŽ sans prendre garde ˆ lui.

LÕhidalgogagna dÕunpas rapide la rue MiromŽnil et la remonta jus-
quÕˆce quartier populeux et sale de la place de Laborde, surnommŽ la
Petite Pologne,et qui forme comme une tache de fange au front de
lÕaristocratique faubourg du Roule.

ÐO• diable va-t-il ? pensait Rocambole, qui le suivait toujours.
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Don JosŽtraversa la place, sÕarr•taun moment au pied dÕunemaison
situŽe ˆ lÕanglenord et parut inspecter du regard les croisŽesdÕunqua-
tri•me Žtage, ˆ travers lesquelles on voyait de la lumi•re.

Puis, comme une de cescroisŽessÕentrouvraitet quÕunlinge blanc Žtait
suspendu au dehors, en mani•re de signal, lÕEspagnol,qui paraissait
avoir hŽsitŽ un moment, gagna la rue du Rocher, et Rocambole le vit
sÕarr•terdevant une porte b‰tardede piteuse apparence, comme la mai-
son dans laquelle elle donnait acc•s.

Don JosŽne sonna point, ne souleva pas le marteau. Mais il prit une
clŽ dans sa poche, ouvrit la porte et, apr•s lÕavoirrefermŽe derri•re lui,
disparut dans les tŽn•bres dÕune Žtroite et longue allŽe.

ÐIl para”t quÕilest ici chez lui, murmura Rocambole.Puis il sÕassitsur
une borne et se dit : Morbleu ! je saurai demain ce quÕilva faire dans
cette maison.

La rue du Rocher Žtait une rue mal ŽclairŽe, peu passag•re, et rarement
frŽquentŽe par les patrouilles et les sergents de ville. Rocambole y de-
meura plus dÕune heure sans •tre inquiŽtŽ et m•me remarquŽ.

Don JosŽ Žtait toujours dans la maison. Onze heures, puis minuit
vinrent ˆ sonner.

ÐOh ! oh ! se dit le faux marquis de Chamery, va-t-il donc y coucher ?

Mais enfin la petite porte b‰tarde sÕouvrit et don JosŽ ressortit.

RocambolesÕŽtaiteffacŽdans lÕombredu mur et il put entendre la voix
de don JosŽ qui murmurait tout bas :

ÐAdieu, mon amour.

Une voix de femme fra”chement timbrŽe et qui trahissait la jeunesse,
rŽpondit du fond de lÕallŽe:

ÐAdieuÉ

Et don JosŽ sÕen alla.

Mais Rocambole ne le suivit point. Il attendit patiemment une demi-
heure encore ; puis, quand un chiffonnier vint ˆ passer, il alla ˆ lui et le
pria poliment, en lui donnant dix sous, de lui pr•ter un moment sa
lanterne.

ÐPourquoi faire ? demanda celui-ci.

ÐPour retrouver vingt francs que je viens de laisser tomber.

Le chiffonnier sÕapprocha; la clartŽ de sa lanterne tomba sur la porte
b‰tarde et permit ˆ Rocambole de reconna”tre le numŽro quÕelle portait.
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ÐNumŽro sept, lut-il. CÕesttout ce que je voulais savoirÉ Demain
jÕapprofondirai le myst•re.

Mais le lendemain, Rocambole devait avoir bien autre chose ˆ faire.

140



Chapitre17
Le lendemain, vers cinq heures, comme le marquis de Chamery revenait
du Bois et traversait la place de la Concorde, il aper•ut plantŽ tout de-
bout, ˆ lÕentrŽedu pont, un n•gre ˆ gilet rouge quÕil reconnut sur-le-
champ.

CÕŽtait le groom de Conception.

Le groom pouvait •tre lˆ par hasard, mais Rocambole, en homme qui
flaire juste et a le pressentiment des ŽvŽnements,alla droit ˆ lui et le re-
garda. Le groom fit un pas, glissa une lettre dans la main de Rocambole
et sÕen alla, se dirigeant vers la Madeleine.

Aucun mot nÕŽtaitsorti de la bouche du n•gre, et Rocambole avait si
lestement dissimulŽ le billet, que pas un passant ne remarqua ce rapide
man•ge.

ÐQuand on veut •tre rŽellement fort aux yeux dÕunefemme, sedit Ro-
cambole, il faut agir comme je lÕaifait, lui laisser voir ou croire quÕon
lÕaime, ne jamais le lui dire et la forcer ˆ provoquer un aveu.

Et Rocambole traversa le quai, et ouvrit le billet.

Il contenait trois lignes, sans signature :

ÇCe soir, ˆ minuit, boulevard des Invalides, ˆ la petite porte des jar-
dins de lÕh™tel. JÕai besoin de vous. Prenez un dŽguisement quelconque.È

Rocambole descendit de cheval, remit sa monture au valet qui le sui-
vait ˆ vingt pas, et lui dit :

ÐJed”ne ˆ mon club, et rentrerai tard. PrŽviens madame la vicomtesse
dÕAsmolles.

Il rebroussa chemin, revint ˆ pied jusquÕˆ la Madeleine, et gagna
lÕentresolde la rue de Sur•ne o• son valet de chambre ne lÕavaitpas vu
depuis plusieurs jours.

ÐTu vas, dit-il ˆ ce dernier, me trouver pour ce soir une blouse et une
casquette. Je rentrerai vers onze heures.
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Le marquis de Chamery alla, comme il lÕavaitannoncŽ, d”ner ˆ son
club : il y perdit cent louis au baccarat,en sortit ˆ onze heures, revint rue
de Sur•ne, o• il trouva une blouse de ma•on et une casquette,et il sedi-
rigea, ainsi v•tu, vers le boulevard des Invalides, sur lequel lÕh™telde
Sallandrera avait une issue par les jardins. Il y avait prŽcisŽment,en face
de cette petite porte mentionnŽe dans le billet, et que Rocambole eut
bient™t trouvŽe, un banc adossŽ ˆ un arbre.

Le boulevard Žtait dŽsert, la nuit sombre. Notre hŽros se coucha de
tout son long sur le banc et attendit, les yeux fixŽs sur cette porte.
Comme minuit sonnait, elle sÕentrÕouvritsans bruit. Rocambole quitta
son poste dÕobservation,sÕapprochaet la porte entrouverte sÕouvrittoute
grande alors.

Une ombre sedessina sur le seuil de la porte, et une voix dont le gras-
seyement trahissait un n•gre, dit tout bas :

ÐVenez-vous de la place de la Concorde?

ÐOui, rŽpondit Rocambole.

ÐË quelle heure y Žtiez-vous ?

ÐË cinq heuresÉ

ÐEntrez, dit le n•gre.

Rocambole avait reconnu le groom de mademoiselle Conception.

Le groom le prit par la main, le fit entrer et ferma la porte. Puis il le
conduisit, ˆ travers le jardin, jusquÕˆ la serre.

Un petit escalier quÕillui fit gravir sans lumi•re, en lui recommandant
de faire le moins de bruit possible, montait de la serre au deuxi•me Žtage
de lÕh™tel, tout entier occupŽ par mademoiselle de Sallandrera.

Rocambole, entra”nŽ par le n•gre, trouva ˆ la derni•re marche de cet
escalier un corridor quÕillongea un moment, puis une porte sÕouvritde-
vant lui, la main du n•gre abandonna la sienne et il se trouva dans un
petit boudoir aux tentures sombres, faiblement ŽclairŽ par une lampe
supportant un abat-jour de porcelaine peinte, et qui jetait des reflets bi-
zarres ˆ quelques tableaux de lÕŽcoleespagnole, dont les murs Žtaient
garnis.

Conception Žtait debout sur le seuil dÕuneautre porte, quÕelleferma
derri•re elle.

Elle vint ˆ Rocambole et lui tendit la main ˆ lÕanglaise.

ÐMerci, dit-elle, je vois que jÕai eu raison de compter sur vous.
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Rocambole sÕinclina.Un Žcolier, ˆ sa place, nÕežtpas manquŽ de tom-
ber aux genoux de la jeune fille. Mais le faux marquis de Chamery Žtait
trop habile pour commettre une pareille faute, et il conserva un maintien
froid et rŽservŽ,comme sÕiležt ŽtŽconvaincu que mademoiselle Concep-
tion allait lui demander un service dans lequel son cÏur nÕentreraitpour
rien.

Elle lui indiqua un si•ge et sÕassit elle-m•me.

ÐMonsieur le marquis, lui dit-elle avec un calme qui dŽcelait
lÕŽnergiquenature espagnole, bien certainement si lÕondisait demain
dans un salon de Paris, mademoiselle de Sallandrera a donnŽ un rendez-
vous au marquis de Chamery et lÕare•u chez elle, dans son boudoir ˆ
minuit, personne ne voudrait le croire.

ÐCÕest vrai, dit Rocambole.

ÐMais, poursuivit-elle, si aujourdÕhuimademoiselle de Sallandrera dit
au marquis de Chamery : Jesuis dans une situation telle que jÕaibesoin
de me confier ˆ un homme dÕhonneur comme vousÉ

ÐNon seulement, interrompit Rocambole complŽtant la pensŽede la
jeune fille, le marquis de Chamery trouverait tout simple que mademoi-
selle de Sallandrera ait songŽ ˆ lui, mais il lÕen remercierait ˆ genoux.

Elle fit un signe de t•te affirmatif, et reprit :

ÐAvant de vous dire quel est le service que jÕattendsde vous, il faut
que je vous apprenne des chosesque nul ne sait ˆ Paris, et qui sont en-
core un secret entre ma famille et moi.

ÐParlez, mademoiselle, dit Rocambole, je suis homme ˆ garder un
secret.

ÐJe le crois, et cÕestpour cela que je nÕaipoint hŽsitŽ ˆ me confier ˆ
vous. Monsieur le marquis, continua-t-elle, je dois partir dans quinze
jours pour lÕEspagne.

Rocambole tressaillit.

ÐEt y Žpouser dans deux mois mon cousin JosŽ.

Le faux marquis ne sourcilla point, mais Conception sÕaper•utquÕilde-
venait horriblement p‰le.

Elle poursuivit :

ÐDon JosŽest le fr•re cadet de don Pedro, marquis dÕAlvar,auquel jÕai
ŽtŽfiancŽe il y a six ans. Depuis cinq ans, don Pedro se meurt dÕunmal
Žtrange, Žpouvantable, sans rem•de. Les mŽdecins les plus cŽl•bres de
lÕEuropeont ŽtŽ consultŽs et tous sont demeurŽs dÕaccordsur ce point,
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que don Pedro Žtait incurable et quÕilsÕŽteindraitlentement. Le malheu-
reux succombeˆ une l•pre immense qui lui ronge le visage et a fait de la
plus noble t•te, de la plus belle quÕonežt jamais vue, un objet dÕhorreur
et de dŽgožt, une face de cadavre que les vers du cercueil auraient enta-
mŽe dŽjˆ.

ÐCÕest bizarre ! murmura Rocambole impressionnŽ par cette
confidence.

ÐLe marquis a dŽjˆ perdu la vue, continua mademoiselle de Sallendre-
ra, sa langue est rongŽe petit ˆ petit. Mon p•re a re•u ce matin une lettre
de Cadix, o• il se trouve. Cette lettre annonce que le mal est arrivŽ ˆ sa
derni•re pŽriode, et quÕilreste ˆ peine un mois de vie ˆ cet infortunŽ. Le
jour o• il aura cessŽde vivre, je serai fiancŽeˆ don JosŽ,et je lÕŽpouserai
au bout dÕun mois. Je lÕŽpouserai parce quÕil le faut.

Et Conception pronon•a ces derniers mots avec une rŽpugnance
invincible.

ÐComment, mademoiselle, fit observer Rocambole, •tes-vous donc
obligŽe dÕŽpouser don JosŽ si votre cÏur sÕy refuse?

ÐMon p•re le veut.

ÐJe croyais que M. le duc idol‰trait sa fille, et que, pour rien au
mondeÉ

ÐMon p•re est inflexible dans ses volontŽs. Ensuite, si je refusais
dÕŽpouser don JosŽ, ce serait tuer mon p•re.

ÐAh ! fit Rocambole stupŽfait.

ÐCependant, reprit Conception, je hais don JosŽautant que jÕaimais
don Pedro, son fr•re.

Rocambole tressaillit de nouveau.

ÐJe le hais, acheva Conception dÕunevoix sombre, parce que cet
homme est un l‰che assassin!

Et le faux marquis de Chamery vit briller dans les yeux de la jeune fille
un regard qui lui fit comprendre les bržlantes passions de ce bržlant
pays o• elle Žtait nŽe.

ÐJele hais, rŽpŽta-t-elle, et je crois que je mourrai le jour o• il devien-
dra mon Žpoux.

ÐVoulez-vous que je le tue en duel ?

Et Rocambole mit dans cette proposition chevaleresque un accent si
dŽvouŽ, que Conception en fut vivement touchŽe.
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ÐNon, dit-elle en souriant avec tristesse, ou plut™tattendezÉ laissez-
moi parlerÉ

Elle se leva, alla vers un petit meuble de Boule dont elle ouvrit un ti-
roir, et y prit un rouleau de papier assez volumineux.

ÐMonsieur de Chamery, dit-elle, je vais vous confier cemanuscrit Žcrit
tout entier de ma main. CÕestlÕÏuvre de mes nuits sans sommeil et des
soirŽesque je dŽrobe aux exigencesdu monde. Quand vous en aurez pris
connaissance, vous reviendrez, nÕest-cepas ? et je vous dirai ce que
jÕattends de vous.

Mademoiselle de Sallandrera sÕexprimaitavecun grand calme, mais sa
voix triste et son regard baissŽsemblaient dire : Il faut que jÕaieen vous
une bien grande confiance pour vous livrer les secrets de ma famille.

Rocambole prit le manuscrit :

ÐMademoiselle, lui dit-il, je vais rentrer chez moi, mÕenfermeret dŽvo-
rer ces pages. Demain soir je serai ˆ vos ordres.

ÐOui, nÕest-ce pas? dit-elle. Je vous attends demain.

ÐEn quel lieu ?

ÐIci.

ÐË quelle heure ?

ÐË lÕheureo• je vous ai re•u aujourdÕhui.Vous trouverez mon n•gre
ˆ la petite porte.

Et comme Rocambolefaisait un pas de retraite, elle lui prit vivement le
bras et lui dit avec une animation toute mŽridionale :

ÐCÕestŽtrange, nÕest-cepas, quÕunejeune fille dans ma situation se
conduise comme je le fais ; quÕelleappelle ˆ son aide un homme quÕelle
conna”t depuis deux mois ˆ peine, au lieu de sÕallerjeter dans les bras de
son p•re. Eh bien ! quand vous aurez lu ces lignes, quand vous saurez
mon histoire, vous ne vous Žtonnerez plus quÕunepauvre femme, placŽe
entre des bourreaux et des victimes, ait cherchŽun homme loyal pour lui
demander son appui.

Ces derni•res paroles de Conception devaient amener un aveu sur les
l•vres de son jeune visiteur.

Le faux marquis de Chamery comprit alors que lÕheureŽtait venue de
faire un pas timide et sžr ˆ la fois dans le cÏur de la belle SŽvillane.

ÐMademoiselle, dit-il avec une Žmotion si merveilleusement jouŽe,
que, malgrŽ la pŽnŽtration fŽminine, Conception sÕylaissa prendre, je ne
sais quels peuvent •tre les bourreaux dont vous parlez, les victimes
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placŽespr•s de vous ; mais je vous remercie ˆ deux genoux dÕavoirjetŽ
les yeux sur moi, et Dieu fasseque je puisse •tre assezheureux pour ris-
quer ma vie pour vous !

Une vive rougeur monta au front de mademoiselle de Sallandrera.

Rocambole continua :

ÐCar, dans le si•cle prosa•que et de calculs mesquins o• nous vivons,
dit-il, au milieu de ces gens affairŽs, Žgo•stes, courant vers lÕargent
comme les HŽbreux vers le veau dÕor,il est si rare, si difficile quÕunga-
lant homme trouve lÕoccasionde sedŽvouer ˆ la femme dont le regard a
jetŽ un trouble au fond de son cÏur !

En pronon•ant cesderniers mots, le faux marquis de Chamery flŽchit
un genou, osa prendre la main de Conception et y mit un respectueux
baiser.

Mademoiselle de Sallandrera rougit plus fort encore mais elle ne retira
point la main que le jeune homme avait prise.

ÐMonsieur de Chamery, rŽpondit-elle, je ne sais si vous mÕaimez,et
cependant je le croisÉ cÕestpour cela que je me suis adressŽê vousÉ je
ne vous dirai pas que je vous aime, moi, car ce serait mentir, car jÕaiau
fond du cÏur le souvenir de ce malheureux don Pedro qui va mourir.
Mais si vous me sauvez, monsieur, si vous parvenez ˆ mÕarracher̂ don
JosŽet me rendre digne de me choisir un protecteur, je vous jure que je
serai une honn•te femme. AdieuÉ

Elle lui fit un geste suppliant et le regarda :

ÐPartez ! dit-elle, ˆ demain.

Rocambole obŽit.

Dans le corridor il retrouva le groom noir, qui le prit de nouveau par
la main et le reconduisit jusquÕˆ la petite porte du boulevard des
Invalides.

Rocambole sÕenalla en disant : Ð Jene sais pas ce quÕelleveut que je
fasse,mais je sais bien quÕellese trompe en prŽtendant aimer encore don
Pedro. Ce nÕest pas lui quÕelle aime, cÕest moi.

Le faux marquis alla changer de costume, rentra ˆ pied rue de Ver-
neuil, et monta ˆ lÕappartement de sir Williams.

Sir Williams, aux mains dÕunvalet de chambre, se laissait mettre au lit
en ce moment, et son horrible visage exprimait toute la bŽatitude dÕun
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homme qui ne vit plus que pour les joies matŽrielles et ˆ qui aucune de
ces joies ne fait dŽfaut.

ÐMon oncle, lui dit Rocambole en anglais, jÕaiencore du nouveau ˆ
tÕapprendre.

LÕaveugle se dressa sur son sŽant.

DÕungeste,Rocambole congŽdia le valet de chambre. Puis il sÕassitau
chevet de sir Williams et tira de sa poche le manuscrit de mademoiselle
de Sallandrera. Mais avant de dŽrouler le manuscrit, il raconta ˆ
lÕaveugleson entrevue avec la jeune fille et lui parla du rendez-vous
quÕelle lui avait assignŽ pour le lendemain.

Ë mesure quÕilparlait, le visage de sir Williams exprimait une vive sa-
tisfaction. Cet homme, qui ne pouvait plus rien •tre par lui-m•me, qui ne
pouvait plus ni voir, ni aimer, ni •tre aimŽ, se sentait revivre dans son
Žl•ve. Il lui semblait que cÕŽtaitlui que Conception aimait, lui qui irait le
lendemain ˆ ce mystŽrieux rendez-vous.

Rocambole jouit un moment de cette joie muette, et si Žloquente cepen-
dant ; puis il dŽploya le manuscrit de Conception, le pla•a devant lui sur
une table sur laquelle Žtait une lampe en abat-jour, et lut :

ÇNotes pour servir ˆ lÕhistoiresecr•te de la noble famille de Sallandre-
ra, et destinŽe au marquis de Chamery, en qui jÕai une confiance
absolue.È

ÐTiens ! tiens ! fit Rocambole, il para”t que jÕinspirede la confianceÉ
Peste!

Et comme le mauvais rire des beaux jours de sir Williams reparaissait
sur les l•vres de lÕaveugle,M. le marquis Albert-FrŽdŽric-HonorŽ de
Chamery commen•a ˆ haute voix la lecture du manuscrit.
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