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Allongé dans l'herbe, Tork révassait. Sous ses yeux les poissons sau-
taient hors de 1'eau pour attraper mouches et libellules, tandis que dans
sa téte il pariait sur les chances de survie de 1'un ou de l'autre. Un bruit
sur sa droite attira soudainement son attention. D’apres les vibrations
que transmettait le sol, ce ne pouvait étre qu'un humain.

Le gnome se laissa rouler en souplesse jusqu'a un buisson tout proche
pour surveiller I'intrus tout a son aise. Il s'agissait d'un homme du cha-
teau, court sur patte et tout en rondeurs. Il le connaissait pour l'avoir dé-
ja vu roder au village. Comme tous ses compagnons du petit peuple,
Tork pouvait mettre un nom sur chaque habitant de la région. Celui-ci se
nommait Sigma23. Personne ne savait d'ou il venait. On disait qu'il était
tombé du ciel une vingtaine d'années auparavant et qu'il parlait toutes
les langues de la Terre.

Des qu'il eut parfaitement identifié le nouveau venu, Tork souffla dans
son cor et un signal, inaudible pour les humains, langa l'alerte dans toute
la vallée. Avec les hommes, mieux valait prendre ses précautions. On ne
savait jamais trop ce qu'ils pouvaient manigancer dans leur esprit tordu.

Sigma23 jeta un coup d’ceil autour de lui, pour s'assurer qu'il était seul,
puis imita le cri de la chouette plusieurs fois de suite. Peu apres, des
mots, que le gnome ne parvint pas a identifier, parvinrent de 'autre coté
de la riviére.

Grand et chétif, ce second individu lui était inconnu. Son visage por-
tait les stigmates d'une maladie. A n'en pas douter c'était un étranger.

Tork se rapprocha prudemment des deux hommes pour tenter de per-
cer leurs secrets, mais ceux-ci s'exprimaient dans une langue qui lui était
incompréhensible. Il essaya tout de méme de mémoriser phonétique-
ment leur conversation. Ce n'était pas facile, car les deux humains utili-
saient des sons qu'il ne connaissait pas, sur des hauteurs de ton et des
fréquences qui le mettaient mal a l'aise. C'était bien la premiere fois qu'il
entendait quelque chose d'aussi déroutant et malgré sa vive curiosité il
n'attendit pas la fin de la conversation pour s'éclipser a travers les
herbes. Supporter davantage de cette discussion aurait été un calvaire
pour ses pauvres oreilles.

Le plus vite qu'il put il se précipita chez lui, et sur des pelures
d'oignon transcrit les sons qu'il avait mentalement enregistrés. Ca don-
nait un texte étrange. Une sorte d'incantation maléfique qui lui faisait



peur. Il plia les pelures et les glissa dans la poche de son gilet. L'ancien
pourrait sans doute lui en dire un peu plus sur 1'étrange conversation
qu'il avait espionnée.

Celui-ci habitait & quelques racines de chez lui et I'accueillit sur le pas
de sa porte. Un grand sourire illuminait son visage ridé.

— Que me vaut I'honneur de cette visite, aventureux voisin?

— Nous avons a parler, dit Tork, tout en prenant place dans un
fauteuil.

L'ancien servit deux verres d'alcool de prune puis bourra soigneuse-
ment une pipe. Malgré l'impatience qui le rongeait, Tork laissa le vieux
gnome tirer quelques bouffées avant de lui tendre ses pelures d'oignon.

L'ancien vissa ses binocles sur son nez et lut avec attention ce qui était
écrit. Puis il regarda Tork un long moment, relut le texte et au bout d'un
moment hocha la téte. Il replia soigneusement les pelures avant de
prendre la parole:

— Ceci est mauvais. Plus personne ne parle la langue des premiers
ages. Plus personne ne connait les mots anciens.

Il y eut un long silence. Le regard de l'ancien semblait se perdre dans
un songe lointain. Puis une bouffée de fumée s'échappa des lévres du
vieux sage et Tork raconta la scene qu'il avait surprise au bord de la
riviere.

Le vieil homme l'écouta attentivement, les yeux plissés, presque fer-
més. Et, quand le jeune gnome eut fini de narrer son récit, il dit:

— Les temps anciens ne sont plus et jamais ne reviendront. Et pour-
tant, tu m'apportes les échos d'une langue que plus personne ne connait
et que toi-méme n'aurais jamais di entendre.

Il jeta les pelures d'oignon dans le feu. Les flammes crépitérent vive-
ment durant quelques secondes, le temps de dévorer les mots inconnus,
puis retrouverent leur aspect habituel.

— Qu'ont-ils dit? demanda Tork qui avait du mal a réprimer sa
curiosité.

— Ils ont parlé de machines étranges et inconnues et de voyages de
milliers d'années. Ils ont parlé de cités dont les toits touchent le ciel. Ils
ont parlé de la brilure de 100 000 soleils. Et leurs mots ont dit la mort et
la nuit éternelle. Et aussi que demain ne sera plus. Ils ont dit le désespoir.
IIs ont dit que la briilure de demain rongerait aujourd'hui et hier aussi.
Et que plus a I'Est, I'herbe commence déja a brtiler.



— Qu'adviendra-t-il de nous? s'inquiéta Tork, que les paroles du vieux
gnome intriguaient et mettaient mal a l’aise.

— Il reste encore de 1'alcool de prune, dit I'ancien en remplissant leurs
verres. Il faudra que je pense a aller en chercher trois ou quatre bouteilles
avant que ma cave ne soit vide.

Et les deux gnomes, le jeune et I'ancien, dégustérent dans la douceur
du soir une longue gorgée, tandis qu'a I'horizon le soleil rougeoyait le
ciel.

Demain était encore loin.

Et cet alcool de prune était si savoureux!
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Du méme auteur sur Feedbooks

La météorite de Gerland (2007)

Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série d'ateliers
d'écriture.
Une météorite s'écrase a Gerland, a Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

Bonheur a quatre feuilles (2008)

Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent que
des trefles a quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en plastique qu'on
achete au super marché du coin, a deux euros le bouquet de dix.

Sac de bisous, sac d'embrouilles (2008)

C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du Rhone que
Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de deux kilos
comme on n’en Voyait pas souvent.

Deux histoires de chats (2008)

Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et Les
gens qui font peur aux chats.

La mémé évaporée (2008)

Léna débarque sur la planete Clavene pour retrouver sa grand-mere.
Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

Des idées plein la téte (2008)

Ce matin 14, Manolo se réveilla la téte remplie d'idées a ne plus savoir
qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans une vie. De quoi
écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.

Jérémie (2008)

Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son esca-
beau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le dit escabeau.
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Souvenirs, souvenirs (2008)

J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor, terme
barbare par lequel on désignait les premiéres radios portables. Jusque-la
on n'avait connu que de gros postes a lampes souvent plus encombrants
que les télés d'aujourd’hui. De ces énormes postes qu'on posait sur un
meuble et qu'on ne déplacait jamais tant ils étaient lourds.

La confiture (2008)

La premiére chose qu'Antoine faisait, apres avoir ouvert les yeux, était
d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne s'était pas désintégré
sans crier gare pendant son sommeil.

Les mirabelles (2008)

De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le som-
met de I'armoire, une téte minuscule surgissait. Une téte ronde qui, dans
la pénombre, paraissait toute fripée.

La gamine qui lisait des BD (2008)

Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles histoires. Celles
qui disent I'enfance. Celles qui nous accompagnent dans notre vie. Il était
une fois...

Un gargon tres poli (2008)

Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la premiere phrase
qu’il pronongait au réveil était toujours :
- Bonjour le chat.
En général 1'animal passait la nuit sur son lit, la téte appuyée sur ses
pieds, et était bien trop occupé a dormir pour lui répondre.

Ton univers impitoyable (2008)

Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois tragiques,
inspirées par internet et Myspace, en particulier. Contient : Myspace, la
Genese ; Syntax error ; Tu n'a pas encore ajouté ton école ; Trouver la sor-
tie ; Machin Machine voudrait étre rajouté(e) ; Un vrai ami .

La tarte aux poireaux (2008)
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Tous les lundis Mamie Philomeéne préparait sa succulente tarte aux
poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui avait méme ap-
pris la recette.

Passage de la nuit (2008)

Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me refuse le
sommeil

Paulin et le vieux monsieur (2008)

Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son chien.
Le vieux monsieur se prénomme Emile. Son chien il n'a jamais su. Alors
il 'appelle Médor.

Le lundi (2008)

Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

La ronde du temps (2008)

Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, a I'heure ot les derniers
démons trouvent refuge au cceur des horloges, il est temps pour les chats
d’abandonner leur ame au jardin des ténebres.

Confiserie Archibald (2008)

Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie, derriere les
lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste passer un étroit filet de
lumiere.

Fragments d'écriture et textes brefs (2008)

(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en Malavie
; La maison au Shangas ; La cité dans les ténebres ; Machine a écrire ;
L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des mots). Des réves, des
bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup on laisse derriere soi de
nombreux fragments de textes. Parfois des morceaux qui forment un
tout. D’autrefois des débuts, des prémisses d’histoires qu’on
développera peut-étre un jour.
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Une soirée a Bruxelles (2008)

Lorsque je vais a Bruxelles je m'arréte toujours chez mon ami Jean-
Pierre Bouttier. Peut-étre en avez-vous déja entendu parler. Le Soir
l'interroge régulierement sur tout et sur rien, car il n’est pas un sujet sur
lequel il n’ait pas son mot a dire.

Réves de Nougatine (2008)

Les réves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs chaque
matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les envelopper de trop
de nougatine.

Le Grand Magou (2008)

Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fierement campé sur
ses jambes. Sous son chapeau a larges bords on apercoit a peine son vi-
sage. Il est vétu de sa longue cape noire et comme d'habitude il nous fait
peur.

Fléphant du Matin... (2008)

Ce matin la, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom, eut le
regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa fenétre. Cela était
d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente septieme étage d'une tour
qui montait presque jusqu'au ciel tellement elle était haute.

Les Petits bonhommes (2008)

Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans laquelle
vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me feront re-
marquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes. Ceux la, qui
ne comprendront jamais rien aux histoires de petits bonhommes,
peuvent passer leur chemin et retourner fissa a leur console vidéo.

La maison des Arcanes I (2008)

Arrivé au dernier étage de la vieille batisse je m'arrétai pour reprendre
mon souffle.

A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme attendait.

Voyage au pays d'Elle-Méme (2008)
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Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil a I'oeuvre de Bo-
ris Vian , mais aussi a celle de Christiane Rochefort.

Textes brefs (2008)
Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

Histoires pas sérieuses (2008)

C'est au moment ot le panneau avant de la soucoupe volante a coulis-
sé qu'on s'est mis a rire. Il était difficile de faire autrement.

Les jumeaux et le monde en guerre (2008)

Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un gamin d’une
douzaine d’années, toujours plongé dans un autre monde.
Apres les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre son
temps...

Un texte écrit a partir d'ateliers d'écriture avec des enfants.

Zombis a la manque (2008)

Fantastique et humour noir. Les zombis sont la. Et ils ont faim.

Petites Histoires pas trop graves (2008)

Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

La cité des oiseaux (2008)

Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un petit
feuilleton d'aventures fantastiques écrit a l'origine pour mes amis de
Myspace.

Cléandre, dernier espoir (2008)

Une journaliste tente de découvrir le secret de la planete Cléandre. Un
secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

Histoires sans mémoire (2009)
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(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une enfance...
mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son radeau). Quelques his-
toires bréves, tantot tendres, tantot curieuses... Des fragments de mé-
moire retrouveés...

Chasse tranquille sur Bérénice VIII (2009)

Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de pré-
térence. Transmettre visioCV sur canal 123.
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